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माझा बाड-बबस्तरा ग ुंडाळून मी नननादच्या स्ट डडओ अपाटटमेंटमध्ये शिफ्ट झाले. माझ्या जागी 
द सरी एक रूम पाटटनर विनी आणि सती बरोबर रहायला आली. जागाबदल ह्यापेक्षा िेगळुं काहीच 
नव्हतुं. माझा अभ्यास, नननादने मला रोज कॉलेजला ड्रॉप करायचुं. नननाद अगदी टटवपकल अमेररकन 
निर् यासारखुं करत असे. मला अभ्यास करायला िेळ शमळत होता. भविष्याच्या दृष्टीने आम्ही पिैाचुं 
प्लॅननुंग आणि सेवव्हुंग करायचुं ठरिलुं. असा एक आठिडा अगदी मस्त गेला. रवििारी आम्ही बाहेर 
भेटायचो, टहुंडायचो ते त्या टदििी गेलो नाही. दोघाुंनी शमळून घरीच जेिि केलुं आणि थोडुं 
स स्तािलेल्या, आळसािलेल्या क्षिी दोघुंही आपआपल्या मनािरचा सुंयम हरिून बसलो. पे्रमाला भाषा 
नव्हती. ती साद होती. दोघुं कधी एकरूप झालो कळलुं नव्हतुं. दोघाुंनाही खपू अपराधी िाटत होतुं पि 
आपि िागलो ते चूक असुं िाटत नव्हतुं.  

इुंडडयाला आई-बाबाुंना फोन, कधी सिड काढून पत्र पाठििुं असुं सगळुं रूटीन चालू होतुं. फक्त 
मटहन्याभरापिूी मी द सर् या टठकािी - नननादच्या रूमिर शिफ्ट झालेय हे त्याुंना कळिायचुं मी 
कटाक्षाने टाळलुं होतुं.  

म ुंबईला एअरपोटटिरून विमानाने टेक ऑफ केल्यानुंतर आता तासाभरात विमानातलुं पटहलुं 
डडनर आलुं. थोडसुं खाऊन गोळ्या घेतल्या आणि िर छान कडिट कॉफी प्यायले. खरुं तर मला अिी 
कडिट कॉफी म ळीच आिडत नाही. मला फक्त द धाची, जास्त साखर घातलेली आणि स््ााँग कॉफी 
आिडते. नननाद ती खूप छान करतो...  

प न्हा नननाद... माझा जीिनपट माझ्या डोळ्याुंप ढे प न्हा उलगडत होता. खरुं तर गेली बत्तीस 
िषट मी माझ्याच मनाच्या लॉकरमध्ये तो पूिट बुंटदस्त करून ठेिला होता. त्या लॉकरची ककल्ली फक्त 
माझ्याकडचे होती. त्याम ळे इतर क िीही तो कप्पा तो लॉकर आजपयतं उघडू िकलुं नव्हतुं. मीही 
उघडला नव्हता. कारि ननयतीने त्या लॉकरची ककल्ली दरू क ठेतरी शभरकािून द्यायला मला भाग 
पाडलुं होतुं. पि आज मात्र तो सगळा भूतकाळ एखाद्या शसनेमासारखा माझ्या डोळ्याुंसमोर उलगडत 
होता. आजच असुं का बरुं होत होतुं? ननयती मला काही सुंकेत देत होती का?  

डडनर होऊन हळूहळू विमानातले टदिे बुंद होऊन बह तेक सिटजि झोपेच्या अधीन होऊ लागले 
होते. पि माझी झोप मात्र आठििीुंच्या टहुंदोळ्यािर झ लत होती.  



नननाद आणि मी त्या टदििी एकत्र आलो, एकरुप झालो. आणि काहीच न घडल्यासारखुं 
िागायचुं ठरिून प न्हा आमच्या ड ेटू ड ेरूटीनमध्ये ग ुंतलो. पि ननयतीच्या मनात काही िेगळुंच होतुं. 
नतने आपला डाि साधला होता. जिळजिळ दीड-दोन मटहन्यानुंतर आम्हा दोघाुंना त्या गोष्टीची 
कल्पना आली. आज बोलू, उद्या बोलू करताना आिखी दोन आठिड ेउलटले. मग डॉक्टर - सोनेग्राफी 
सिट काही. सोनोग्राफीत स्रीनिर टदसलेला दहा आठिड्याचा तो इिला जीि! दोघेही मोहरलो. पि 
आता मात्र काहीतरी ठोस ननिटय घेिुं भाग होतुं.  

नननादच ेदोन वजिलग शमत्र आणि माझ्या मैबत्रिी - विनी, सती याुंच्या साक्षीने आम्ही कोटट 
मॅरेज केलुं. नननाद आता माझी खूप काळजी घेत होता. माझी परीक्षा जिळ आली होती. परीक्षेनुंतर 
तीन मटहन्याुंनी माझी डडशलव्हरी डटे येत होती. कॅम्पस इुंटरव्ह्यमूध्ये शसलेक्िन होऊन मला 
चाुंगल्या कुं पनीत लगेच जॉईन होण्याची ऑफरही हातात होती. नोकरीचुं कारि प ढे करून इुंडडयाला 
जािुं लाुंबिायचुं आणि बेबी तीन-चार मटहन्याुंचुं झाल्यािर रजा घेऊन नतघाुंनी नतकड ेजायचुं. 
दोघाुंच्याही घरी सगळुं खरुं खरुं साुंगायचुं आणि त्यािेळच्या शसच्य एिनप्रमािे िागायचुं एिढाच 
आमच्याप ढे पयाटय होता.  

आमच्या स दैिान ेआमच्या िेजारी रहािारुं ग जराती दाुंपत्य त्यािेळी आमच्या पाठी उभुं 
राटहलुं. िेिटच्या निव्या मटहन्यात तर त्या आन्टी रोज रात्री माझ्या सोबत, मला रात्री-अपरात्री 
कधीही जरूर पडली तर, ह्या विचाराने आमच्याकड ेझोपायला येत होत्या.  

माझी परीक्षा झाली, जॉब स रू झाला. त्याबरोबरच आमचुं दोघाचुं बेबीला कसुं िाढिायचुं 
त्याची सेिन्स डॉक्टरकड ेस रू झाली. िेजारच्या पटेल आन्टी म ळे माझुं खािुं वपिुं बाळाचुं िजन सिट 
काही ठीक होतुं.  

मला इकड ेमल्टीनॅिनल कुं पनीमध्ये जॉब लागल्याने नतकड ेइुंडडयाला आई-बाबा, दादा, आि ू
सिट खूष होते. दादा एव्हाना एम.डी. करून पॅ्रक्टीस करत होता. त्याला म ली साुंगून येत होत्या. पि 
माझुं लग्न झाल्यािरच लग्न करायचुं त्याने ठरिलुं होतुं. तोपयतं पॅ्रवक्टसमध्ये जम बसितो असुं 
त्याने बाबाुंना पटिून टदलुं होतुं.  

यथािकाि मी एका गोंडस म लाला जन्म टदला. त्याचुं नाि आम्ही रोहन ठेिलुं. रोहन 
आमच्या दोघाुंच्या, माझ्या नननादच्या पे्रमाचुं पटहलुं प्रनतक. तो खूपच गोड अगदी नननादसारखाच 



होता टदसायला. िेजारच ेपटेल आन्टी-अुंकल आमचे मानलेले आईबाबा आणि रोहनचे गॅ्रन्ड पॅरेटस ्
बनले होते. माझी नोकरी निीन असल्याम ळे मला मटहन्यापेक्षा जास्त मॅटननटटी लीव्ह शमळू िकली 
नाही. पि ऑकफसचेच रेि - बेबी शसटटुंगची सोय असल्याम ळे फारसे कठीि िाटले नाही. नननाद 
आम्हा दोघाुंना ड्रॉप आणि वपकअप ्करत होता. त्याची खरुं तर जास्त धािपळ होत होती त्याम ळे. 
पि तरीही आम्ही दोघुंही खूप खूष होतो. अजून दोन-तीन मटहन्याुंनी दोन ककुं िा शमळाल्यास तीन 
आठिड्याुंची रजा घेऊन आम्ही रोहनला घेऊन इुंडडयाला जाऊन यायचुं ठरित होतो. मला आणि 
नननादलाही घरच्याुंना भेटायचे िेध लागले होते. आम्ही इुंडडयाला जायच्या दृष्टीन ेरजेचुं प्लॅननुंग 
करत होतो. टदिस खूप स ुंदर, इुंद्रधन सारखे सप्तरुंगी झाले होतो. पि आय ष्य इतकुं  सरळधोप थोडुंच 
असतुं? सगळ्या गोष्टी आपल्या मनाप्रमािे थोड्याच घडतात.  

त्या टदििी ऑकफसला गेल्या गेल्या सकाळीच दादाचा फोन आला. ``बाबा शसररयस आहेत. त झीच 
सारखी आठिि काढताहेत. काहीही कर. कसुंही जमि. पि एकदा त्याुंना भेटायला येऊन जा. 
कदाचचत...'' दादाला प ढे बोलिेना. माझ्या हातापायातलुं अिसान गळालुं. ``दादा बोल, कदाचचत काय, 

बोल ना!'' पशलकडून दादा साुंगत होता - ``बाबाुंना शसवव्हयर अॅटॅक आलाय. ते कोमात गेलेत. फक्त 
त झुं नाि घेतात मधूनच. बाकी काहीच कळत नाहीये त्याुंना. आमचे सगळे प्रयत्न चालू आहेत पि 
किाचाच उपयोग नाही. कदाचचत फक्त त झ्यात, त ला भेटण्यासाठी जीि ग ुंतलाय असुं िाटतुं.'' फोन 
माझ्या हातातून गळून पडला. मी धप्पकन ख चीिर बसले. माझ्या एका कशलगने फोनिर बोलून सिट 
विचारून घेतलुं. नननादला फोन करून माझ्या ऑकफसमध्ये बोलािलुं. मॅनजेरिी डडस्किन होऊन 
मला सात टदिसाुंची रजा सॅक्िन झाली. छोट्या रोहनला नननाद आणि आन्टीजिळ सोपिून मी 
तात्काळमध्ये नतकीट काढून इुंडडयाला ननघाले. रोहनला सोडून ननघित नव्हतुं. पि बरोबर नेिुंही 
िक्य नव्हतुं.   

मी म ुंबई एअरपोटटला उतरले आणि नतथून प्रायव्हेट टॅक्सी करून प ण्याला बाबाुंकड ेननघाले. 
मला फक्त बाबा टदसत होते. अडीच-तीन िषाटपूिी मला इथेच एअरपोटटिर सोडायला आलेले, माझी 
काळजी करिारे आणि मला सूचना देता देता हमसून हमसून रडिारे. ही मधली िष ंक ठे उडून गेली 
होती. रोहन, नननाद, पटेल अुंकल-आन्टी क ण्िी क ण्िी नाही. मला फक्त माझ्या बाबाुंना भेटायचुं 
होतुं. त्याुंना पहायचुं होतुं. त्याुंचा हात पाठीिर कफरायला हिा होता.  

टॅक्सी म ुंबई-प िे हायिेला लागली. टॅक्सी ड्रायव्हरने विचारलुं होतुं, ``नाश्ता-चाय लेनेके शलए 
रुकना है क्या बहेनजी?'' मी त्याला नाही म्हटलुं. उलट तो फारच स्लो टॅक्सी चालितोय असुं िाटून 



त्याला म्हटलुं, ``आप बह तही धीरे चला रहे हो, थोडा फास्ट चलाईये. हमे जल्दी पूना पह ाँचना है.'' तो 
म्हिाला, ``बहेनजी रास्ता खराब है. हम बराबर चला रहे है.'' माझ्या मनाची न सती घालमेल.  

आणि तेिढ्यात काही कळायच्या आत आमच्या टॅक्सीला समोरून येिार् या ्कची जोरदार 
धडक! टॅक्सी ड्रायव्हर पिूट रक्ताच्या थारोळ्यात आणि मी - माझ्या डोक्याला जबरदस्त मार लागून 
भळभळा रक्त िहात होते आणि हळूहळू माझी ि द्ध हरपत गेली...  

आत्तास द्धा त्या आठििीने मी प्रचुंड घाबरले. विमानात एव्हाना सगळ्याुंचीच ननजानीज 
झाली होती. मी उठून अस्िस्थपिे दोन फेर् या मारल्या. केबबन रूने मला काही हिुंय का म्हिून 
विचारले. मला त्या क्षिी फक्त क िाच्या तरी आधाराची, क िािी तरी बोलण्याची गरज होती. पि 
त्याला काय साुंगिार? सात-आठ तास प्रिास अजून बाकी होता. झोपेचा तर पत्ताच नव्हता. 
आठििीुंचा भ ुंगा घोंगाित होता. मी परत सीटिर येऊन बसले. एअर होस्टेसने मला गरम कॉफी 
आिून टदली. कॉफीचे घोट घेता घेता मी प न्हा भूतकाळात हरिले. जिू मागचा अधाट राटहलेला 
वपक्चर प न्हा प ढे पहािा तिी. 

(रमि:) 
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