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पण आताचा पपक्चर वेगळाच होता. आधीच्या पपक्चरशी त्याचा काहीच संबंध नव्हता. सगळी 
पात्रं वेगळी होती. मी म बंईला-गोरेगावला एका अललशान फ्लॅटमध्ये होत.े हे माझे डॉक्टर पती माझ्या 
सोबत होते आणण तीन महहनयांची छोटी ररया तोंडाने म म मा मा असे काहीसे आवाज काढत होती. 
आम्ही दोघ ंततला खेळवण्यात पूणण रमून गेलो होतो. माझ्या सासूबाईही हे सवण कौत काने पहात 
स खावत होत्या. अचानक माझं डोकं एकाएकी खूप द खायला लागलं. गरगरल्यासारखं वाटायला 
लागलं. हयांनी मला कसलीशी गोळी देऊन बेडरूममध्ये नेऊन झोपवलं. मला खूप रडू फ टल.ं हे 
खोलीत आले. माझ्याजवळ बसून मला थोपटू लागले. हयांच्या खांद्यावर मान ठेवून मी ओक्साबोक्शी 
रडू लागले. हयांनी थोडा वेळ मला रडू हदल.ं मग जरा शांत करत म्हणाले, ``ररयाची भ केची वेळ 
झालीय. ततला आणू ना?'' मला पानहा फ टला. मी ररयाला पदराखाली घेतलं. पण आता मला रोहन 
आठवत होता. रोहन - माझा रोहन - माझं बाळ. ररयाला पाजत होते, पण डोळ्यासमोर रोहन होता. 
स्तनातून पाझरणार् या द धाच्या धाराबंरोबर डोळ्यांतून पाझरणार् या अश्रूधारांनी ररयाचं जावळ लभजत 
होतं. मला सगळं आठवत होतं आणण नक्की काय झालं, आता काय करावं काहीच कळत नव्हतं. 
हयांना बह दा काहीतरी कळल ंअसावं. हे फोनवर क णाशीतरी बोलले.  

ररया माझ्या क शीत झोपली. ततला उचलून मी पाळण्यात ठेवलं. हे मला म्हणाले, ``चल, 

गाडीतून थोडसंं बाहेर जाऊन येऊ. त ला बरं वाटेल.'' हयांनी सासूबाईंना सांगगतल.ं हे मला घेऊन बाहेर 
पडले. हयांनी गाडी आरेच्या रस्त्याने आत घेतली. छोटा काश्ममरच्या रस्त्याला आम्ही थांबलो. 
गाडीतच बसलो होतो. हे बोलत होते. त्यांचे शब्द माझ्या कानावर पडत होते, पण मनापयतं पोचत 
नव्हत.े  

हे म्हणाले, ``त झ्या बाबांना पहायला, त्यांना भेटायला तू अमेररकेहून तनघाली होतीस. पण म ंबई-प णे 
हायवेवर त झ्या टॅक्सीला अॅश्क्सडेंट झाला. टॅक्सी ड्रायव्हर जागच्या जागीच गेला. त झ्या डोक्याला 
मार लागून बे्रन हॅमरेज झाले. पोललस केस वगैरे सवण होऊन त ला ससून हॉश्स्पटलला ऍडलमट केलं. 
त झा पासपोटण, त्यावरचा पत्ता, फोन नंबर सवण शोधून त झ्या दादाला पोललसांनी कॉनटॅक्ट करून सवण 
काही सांगगतलं. हे सवण झालं त्याच्या द सर् याच हदवशी बाबा गेले. त ेतसे लसररयसच होते. दादा बाबांचे 
क्रियापवधी करण्यात बबझी होता. म्हणून त्याने हॉश्स्पटलमधली त झी जबाबदारी दोन-चार हदवस मला 
सांभाळण्यास सांगगतल.ं'' हे माझ्या चहेेर् यावरच ेभाव तनरखत होते. ते प ढे म्हणाले, ``तू कोमात गेली 
होतीस. त्यावेळी पूणण तीन महहने तू कोमात होतीस. त्यानंतर श द्धीवर आलीस. पण त ला त झ्या 



आय ष्यातला मधला तीन वर्ांचा काळ - ते काहीच आठवत नव्हतं. रादर त ूयू एसला जाऊन मास्टसण 
केलं आहेस हे काहीच त ला आठवत नव्हत.ं तू कोमात असताना त झ्या ततकडच्या ऑक्रफसमध्ये फोन 
करून दादाने सवण पररश्स्थती सांगगतली. तेव्हा त्यांनी तननाद तांबे म्हणून क णाला तरी कळवलं. 
त्यांनी त झ्या दादाला फोन करून त मचं लग्न झाल्याची आणण त ला तीन महहनयाचा छोटा म लगा 
असल्याची गोष्ट सागंगतली. तू कधीच हे काही बोलली नव्हतीस. त्याम ळे नक्की खरं काय कळायला 
मागण नव्हता. मात्र आठवडाभराने त झ्या छोट्याला घेऊन तननाद तांबे इंडडयाला प ण्याला आले होते.'' 
``मग? त्यांनी मला इथेच सोडलं? मला नेलं नाही बरोबर?'' माझ्या डोक्याचा पार भ गा झाला होता. मेंद ू
बधीर झाला होता. मी डोकं गच्च दाबून बसले हेते. ``नाही तस ंनाही. ते खरंच अगदी सद्गहृस्थ 
आहेत. पण तू त्यांना अश्जबात ओळख ूशकत नव्हतीस. त झी स्मतृी गेलेली असल्याम ळे हे सवण झालं. 
त ला आम्ही हॉश्स्पटलमधनू तसंच पाठवू शकत नव्हतो. तननादचे आईवडीलही येऊन त ला भेटून गेले. 
त्यांना तर हे सवण जबरदस्त शॉकच होता. तू केव्हा बरी होशील, त झी स्मतृी केव्हा परत येईल, येईल 
का येणारच नाही... डॉक्टरही काहीच सांगू शकत नव्हत.े शेवटी त झ्या छोट्या म लाला-रोहनला घेऊन 
तननाद तांबे अमेररकेला परत गेले. एक-दोन महहने त्यांचे दादाला कधीतरी फोन येत. पण इथली त झी 
पररश्स्थती जैसे थेच होती. मग मात्र त्यांनी फोन करण ंथांबवलं. त्यानंतर त्यांचा कॉनटॅक्ट नाही. हं, 

आणण अजून एक, त झ्या आईला मात्र आम्ही अजूनपयतं काहीही सांगगतलेलं नाही. बाबांच्या अशा 
अचानक जाण्याने आणण त झ्या भयंकर अॅश्क्सडेंटन ेत्या पार कोलमडून गेल्या होत्या. त्यांची 
मानलसक अवस्था बघता तननाद, रोहन हे सवण त्यांच्यापासून ग प्त ठेवणंच शे्रयस्कर अस ंआम्ही 
ठरवलं.''  

``पण मग त म्ही, आपलं लग्न... ररया...'' ``सांगतो ना!'' हे म्हणाले. ``तीन महहनयानंतर तू 
कोमातून बाहेर आलीस. त्यावेळी त ला पूवीचं सारं आठवत होतं. त झा दादा आणण मी लमत्र. बरेचदा 
त झ्या-माझ्या लग्नाचा पवर्य आडून आडून दोनही घरी तनघायचा. त ूएम.एस. करून आल्यावर 
त झ्याही मनात असेल तर बघू अस ंमी म्हणत असे. आणण हॉश्स्पटलमध्ये त झी सेवा करता करता 
मी प नहा नव्याने त झ्या पे्रमात पडलो होतो. त ूबरी झाल्यावर आपल्या दोघांच्या आयानंी आपल्या 
पाठी लग्नाचा तगादा लावला. तू सहजपणे हो म्हणालीस. मला जरा आमचयणच वाटलं होतं. पण 
त झ्यावर पे्रमही होतंच. त्याम ळे मधला तीन वर्ांचा काळ पवसरून मी त झ्याशी लग्न करण्याचा 
प्रस्ताव मानय केला. आपलं लग्न झाल.ं मी म द्दामच म ंबईच्या हॉश्स्पटलची नोकरी घेतली, आणण 
त झ्यासह नव्या आय ष्याला स रवात केली. आपल्या लग्नानंतर लगेचच तू पे्रग्नंट राहहलीस. आणण ही 
ररया झाली. तू खूर् होतीस. फक्त कधीतरी त झं डोकं द खतं म्हणायचीस. अशावेळी त ला एक झोपेची 
गोळी देऊन मी झोपू देत असे. बाकी त झी कधीच काही तिार नव्हती. पण आता असली तर सांग. 
बंदा हाजीर है।''  



हयांनी इतक्या पे्रमाने माझ्याकड ेपाहहलं आणण मी पार पवरघळून गेले. हयांचा सच्चेपणा 
माझ्या मनाला लभडला. त्यांच्या चांग लपणावर, भलेपणावर मी त्या हदवशी मला आठवलेला माझा तो 
मधला तीन वर्ाचंा काळ पूणण अंधारात ढकलला. अगदी तनग्रहाने. हा एवढा काळ मधे लोटला, आता 
तननाद आणण रोहनची आठवण काढण्यात, पत्ता लावण्यात काहीच अथण नव्हता. माझ्या डोळ्यांसमोर 
ररया होती. छोटी-तीन महहनयांची. माझं बाळ. माझ्या पहहल्या बाळाला - रोहनला असाच तीन 
महहनयांचा सोडून मी इकड ेआलो होते. आईपवना माझं ते बाळ कस ंवाढलं मला माहीत नाही. पण 
आता प नहा माझ्या तेवढ्याच छोट्या ररयाला सोडून मला क ठे जायचं नव्हतं. ररया माझं सवणस्व होती. 
मी माझा मधला भूतकाळ मनाच्या कप्प्यात पार बंद करून ठेवला आणण अपार पवमवासाने हयांच्या 
खांद्यावर डोकं ठेवलं.  

आम्ही दोघ ंघरी आलो. त्या रात्री त्यांनी मला झोपेचं इंजेक्शन देऊनच झोपवलं. नंतर 
एक-दोन हदवसांनी माझ्या बर् याच काही टेस्ट वगरेै केल्या. मी पूणण नॉमणल होते. खरं तर तस ंमनाशी 
पक्क ठरवूनच वागत होते. हे आणण ररया हेच माझं आता पवमव होतं.  

हळूहळू ररया मोठी होत होती. १२ वी नंतर चांगले माक्सण असूनही ततला बाबांसारखं डॉक्टर 
न होता इंश्जतनयर व्हायचं होतं. व्होकेशनल घेऊन ती कम्प्यटूर इंश्जतनयर झाली. ततला शाळेपासूच 
त्यात इंटरेस्ट असलेला जाणवत होतं. आणण त्यानंतर त्यात मास्टसण करायला ती यूएसला गेली होती.  

ररयाने एम एस पूणण केलं. ततला ततकडच्या य तनव्हलसणटीची पदवी लमळणार होती. त्या ततच्या 
पदवीदान समारंभासाठी खास आम्ही दोघांनी जायचं ठरवलं होतं. माझं मन अलभमानान ेभरून आलं. 
ररया-माझी ररया... ररया पे्रमात पडलीय. ती पे्रमात पडलीय रॅनच्या. आणण त्या रॅनबद्दल मला जाणून 
घ्यायचंय म्हणून मी आधी चाललेय अमेररकेला. हे मागाहून महहनयाभरानंतर येणार आहेत. ररया 
आणण रॅन. नावावरून जोडी तर छान जमलीय असं वाटतंय. कशी असेल ररयाची तनवड? कसा असेल 
रॅन? इंटरव्हलनंतरचा पपक्चर - गतकाळातल्या आठवणींचा मन:पटलावरचा पपक्चर पणूण होत आला 
तशी माझ्याही डोळ्यात नीज दाटली.  

जाग आली तेव्हा पवमान लॅनड व्हायला फक्त अधाण तास लशल्लक होता. घाईने उठून टॉयलेट, ब्रश 
करून मी फे्रश होऊन सीटवर बसले. घड्याळ ततकडच्या वेळेप्रमाणे अॅडजस्ट केलं. छान कडक कॉफी 
आणण बबश्स्कट्स खाल्ली. खूप फे्रश वाटत होतं. दोन वर्ाणनंतर लेक भेटणार होती. सीट बेल्ट लावून 
सवणजण प्लेनच्या लॅश्नडगंच्या प्रततक्षते होतो. 
 



प्लेन लॅनड झालं. हॅनडबॅग, पसण घेऊन मी पवमानातून बाहेर आले. दीघण मवास घेतला. तीस 
वर्ांपूवी हयाच पवमानतळावरून मी इंडडयाला यायला प्रयाण केलं होतं. खूप काही मागे ठेवून. माझं 
सवणस्व... त्या वेळी तनयतीच्या मनात काय आहे हयाची जरास द्धा कल्पना नसलेली मी... पण आज 
त्या मनाच्या लॉकरमधल्या आठवणी प नहा लॉक करून नव्या उत्साहाने पण धडधडत्या अंतकरणाने 
हया देशात पाह णी म्हणून मी आले होते.  

लगेज कलेक्ट करून इलमगे्रशनच्या लाईनमधून मी बाहेर पडले. समोरच ररया आणण 
ततच्यासोबत ततचा लमत्र - ज्याच्या ती पे्रमात पडलीय, ज्याच्याशी ती लग्न करायचं म्हणाली तो रॅन... 
ओ गॉड!  

माझ्या पायाखालची जमीन सरकतेय की काय असा भास मला झाला. सगळं गरगर क्रफरतंय 
अस ंवाटलं. शांत सागरात अचानक मोठ्ठा भोवरा उठल्याप्रमाणे... काय होतंय मला... हा रॅन? 

ररयासोबत ततच्या हातात हात ग ंफून उभा असलेला हाच का तो रॅन? हा तर अगदी ह बेहूब 
तननादसारखाच हदसतोय. हा प्रतततननाद माझ्या लेकीचा हात धरून माझी वाट पहात उभा आहे. 
नक्की हा रॅनच आहे का? आणण जर हाच रॅन असेल तर दैव माझी इतकी िूर थट्टा का बरं करतंय? 

इतक्या वर्ाणनंतर, तनयतीने प नहा आता माझ्या प ढ्यात काय वाढून ठेवलंय?  

पवचारांच्या चिव्यूहात अडकत मी सामानासह एक एक पाऊल प ढे प ढे चालले होते. 
चिव्यूहात लशरायला. चिव्यूहाचा भेद करायला. अलभमनयूसारखं चिव्यहूाच्या आत लशरण्याचा - 
ररयापयतं जाण्याचा मागण माझ्यासमोर होता. पण तो भेदण्याचा मागण मला माहीत नव्हता. आणण 
तरीही माझी पावल ंआपोआप प ढेप ढेच पडत होती.  

बाहेर आल्याबरोबर, मला भेटल्याबरोबर ररया माझ्या लमठीत लशरली. पण रॅन पटकन पायाशी 
वाकला. त्यालाही लमठीत घ्यावं अशी उमी अचानक दाटून आली. मी स्वत:ला आवरल.ं ररयाने त्याची 
ओळख करून हदली. ``ममा, हा रॅन. रॅन टी. खरं म्हणजे त्याचं नाव आहे रोहन तांबे.'' प ढच ेशब्द 
माझ्या मनाला णझणणझणून गेले. जाणीवेनेणीव ेपलीकड.े मनाच्या गाभार् यायात खोल क ठेतरी कळ 
उठत होती.  

रॅनच्या कारमधून आम्ही ततघं ररयाच्या रूमकड ेतनघालो. रस्ताभर ररया आणण रॅन माझ्याशी 
बरंच काही बोलत होते. माझ्या बगधरल्या मनाला असंख्य इंगळ्या डसत होत्या. ररया सांगत होती - 



``रॅनची आई तो अगदी तानहा असतानाच त्याला आणण त्याच्या डॅडला सोडून गेली होती. त्याच्या 
डॅडने रॅनला सांभाळलं, मोठं केलं. रॅनचा डॅड मागच्या वर्ी कॅनसरन ेगेला." 

रॅन म्हणजे रोहन आहे. तो माझा म लगा आहे. माझ्या पहहल्या पे्रमाचं प्रततक! आणण ररया माझी 
म लगी. माझ्या हक्काच्या नवर् याची आणण माझी म लगी. माझा प्राण. पण म्हणजे रॅन आणण ररया 
एकमेकांचे बहीण भाऊ आहेत. पण हे काहीच माहीत नसलेली ती दोघं एकमेकांच्या पे्रमात पडलीयत. 
लग्न करणार आहेत. काय कराव?ं हे कस ंथांबवावं? माझं डोकं स नन झालं होतं. बधीर झालं होतं. 
गोठलेल्या मनाने मी जडशीळ झालेलं डोकं सीटच्या बॅकरेस्टवर टेकवल.ं 
 

(िमश:) 

लीना माटे 

 


