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“सर, युवर फूड इज गेट िंग कोल्ड. कॅन आय मेक इ  वॉमम फॉर यू?” ती माझ्या 

 ेबलपाशी येऊन ववचारत होती.   
मी भानावर आलो.  
पुढ्यातलिं ऑम्ले -बे्रड ए.सी.मुळिं थिंडगार झालिं होतिं. मी ततला ते गरम करून दे 

म्ह लिं. ततनिं त्याप्रमाणे ते गरम करून  ेबलवर आणून ठेवलिं.  
हॉ ेलमधली वदमळ आता कमी झाली होती.  
“सर, युवर फेवरर  हॉ चॉकले  ...” माझिं खाणिं सिंपताच माझ्या ऑडमरप्रमाणे 

ततन ेते आणून माझ्या  ेबलवर ठेवलिं. मी हसून ततच्याकडिं पाटहलिं.  
ती जरा माझ्या  ेबलापाशी घु मळली.  
वीस-बावीस वय असेल ततचिं. ततच ेडोळे खूपच बोलके होते.  
मी प्रथमच ततच्या चेहर् याकड ेन्याहाळून पहात होतो. माझ्या मनािंत ववचार 

आला, टहला काही बोलायचिं आहे का माझ्याशी?  
तेवढ्यात ती म्हणालीच, “सर, आय वॉन्   ू  ॉक  ू य.ू इफ य ुडोन्  माईंड … 

कॅन आय सस  टहयर?”  
गेले सहा मटहने ती या हॉ ेलमध्ये काम करतेय हे मी पाटहलिं होतिं. एक रवववार 

सोडून बाकी दररोजच मी इथिं सिंध्याकाळी उशीरा ठराववक वेळेला येत होतो.  
काय बोलायचिं असेल टहला? मी इथिं तनयसमत येतो हे माहीत असल्यामुळिं 

कदाचचत पैशाची मदत ककिं वा जॉब वगैरे हवा म्हणनू ववचारायचिं असेल ...  
पण ती इथे माझ्या  ेबलपाशी बसली तर ह्या हॉ ेलच्या मालकाला चालेल का? 

इथे ती वेटे्रसचा जॉब करत ेआहे. बरिं, ही मुलगी चेहर्यावरून तरी ‘तशी’ म्हणजे 
कॉलगलम वा त नाहीये. हे हॉ ेलसुद्धा फॅसमली रेस् ॉरिं  आहे. 

मग ... काय असेल?   
“सर डोन्  वरी अबाउ  हॉ ेल ओनर.  ुड ेइज माय लास्  ड ेइन चधस हॉ ेल. 

आय गेव्ह माय रेजजग्नेशन  ुड.े सो, नो वरीज सर. नाऊ, इफ यू डोन्  माईंड ...”   
जणूकाही माझ्या मनािंतल्या शिंका ओळखून ती हे बोलली होती.  



“येस, ऑफ कोसम. नो प्रॉब्लेम.” मी म्ह लिं.  
“थकँ्यू सर. आय ववल कम ववटदन फाय समतनट्स.” असिं म्हणून ती आत गेली.  
पाचच समतन ात ती ततचा  ॉप चेंज करून, ततची पसम घेऊन आली.  
माझ्या समोरची खुची सरकवून घेऊन ती बसली. मी जरा ववचारात पडलो होतो.   
बसताना हातातली पसम ततनिं बाजूला ठेवली. आणण ततच्या पसमच्या मागे असलेली 

माझी फाईल - पुस्तकाची तपासलेली प्रूफिं  असलेली फाईल मला टदसली!  
मला अततशय आनिंद झाला. आज सकाळपासूनचा माझा टदवस ह्या फाईलचा 

ववचार करण्यात इतका बेकार गेला होता! माझ्या चेहर् यावरचिं आश्चयम आणण आनिंद मी 
लपवू शकलो नाही.  

ततनिं ते ओळखलिं.  
माझी फाईल माझ्याकडिं देत ती म्हणाली, “सर, आय बेग अ पाडमन. आय रेड 

चधस फाईल. आर यू अ राय र? आर यू गोईंग  ू पजब्लश दीज स् ोरीज?”  
“यस” मी म्हणालो.  
पण लगेच माझ्या लक्षात आलिं, माझ्या फाईलमधल्या सगळ्या कथा मराठीतून 

सलटहलेल्या आहेत. टहने ह्या मराठीतून सलटहलेल्या कथा वाचल्या? टहला मराठी वाचता 
येतिं? ती तर इतकिं  अस्खसलत इिंग्रजी बोलत होती आतापयतं.  

न राहवून मी ततला लगेच ववचारलिं, “डू यू नो मराठी? कॅन यू रीड मराठी?”  
“हो सर. मी मराठीच आहे. माझिं नाव आभा.” ततन ेप्रथमच शुद्ध मराठीत उत्तर 

टदलिं.   
“सर, तुम्हाला एक ववचारायचिं होतिं... तुम्ही ह्या सगळ्या मुलीिंच्या कथा 

सलटहल्या आहेत, त्या सत्यकथा, म्हणजे त्यािंच्या बाबतीत घडलेल्या खर्याखर्या कथा 
आहेत?” 

“हो. पण इथे सलटहताना मी त्या मुलीिंची आणण त्यािंच्या गावािंची नाविं मात्र 
बदलली आहेत. मी त्यािंचिं नाव बदलून सलहीन असिं त्यािंना प्रॉसमस केलिं होतिं. प्रत्येकीची 
कथा, व्यथा, कहाणी... म्ह लिं तर वेगळी, म्ह लिं तर एकाच अिंगान ेजाणारी. 
शोवितािंची  कहाणी ... ” मी म्ह लिं.  



“पण सर, रागावणार नसाल तर एक ववचारू? तुम्हाला हे पुस्तक - या मुलीिंच्या 
कहाण्या, का पजब्लश करायचिं आहे?” ततने तनरागसपणे ववचारलिं.  

“या सगळ्याच मुली बबचार्या शोवित, पीडडत. त्यािंची दुुःख, त्यािंचिं भोगणिं आणण 
त्यावर त्यािंनी केलेली मात! त्यािंचा जीवनसिंघिम...”  

माझिं वाक्य अधमव  तोडत ती म्हणाली, “हो सर. तुम्ही त्यािंच्यासाठीच तर काम 
केलिंय, करताय. तुमच्या पुस्तकाच्या प्रस्तावनेत तुम्ही सलटहलिंय तसिं. “ह्या शोवित, 
पीडीत मुलीिंनी जे भोगलिं ते ऐकताना, त्यािंचिं कौजन्ससलिंग करताना, मी या कामात 
अगदी इनव्हॉल्व झालो होतो. त्यामागे कुठेतरी एक चगल्  - एक सल माझ्या मनािंत 
होता. पुरुिी वचमस्वाचा. पुरुिी अत्याचाराचा. पुरुिाने अत्याचार करायचा आणण स्वत: 
नामातनराळिं रहायचिं. आणण जस्त्रयािंनी हे सोसत रहायचिं. हे सारिं बदलायला हविं. 
समाजमन बदलायला हविं. ह्या जाणीवेतून मी ह्या एन.जी.ओ.मध्ये काम करायचिं 
ठरवलिं.”  

“मी वाचलिं ना सर तुमच्या ह्या फाईलमधे. पण तरी मला कळत नाहीये, की 
आता हे सारिं लोकािंसमोर मािंडून काय साधणार आहे? आता त्या सार्याजणी आपले 
भोग भोगून त्यातून बाहेर पडल्या आहेत. भूतकाळाला मागे सारून वतममानात 
जगतायत. भववष्यकाळाला कवेत घेऊ पहातायत. तुमचिं पुस्तक आल्यावर त्यािंच्या 
मनािंत ही जाणीव कदाचचत परतपरत येत राहील की आपला ‘काल’ हा असा होता... 
कदाचचत ते आठवून त्यािंच्या द:ुखावरची खपली पुन्हा तनघेल. ततथली जखम भळाळत 
राहील. मग हे कशासाठी? तुम्ही ह्या मुलीिंचा ‘भववष्यकाळ’ घडवला हा असभमान 
तुम्हाला जगाला दाखवून द्यायचा आहे का? त्यातून प्रससद्धी समळवायची आहे का?”  

ती फारच चध ाईनिं बोलत होती.  
मला मनािंतून ते अजजबात आवडलिं नव्हतिं.  
इतक्यात एका वे रनिं ततच्या पुढ्यात कॉफी आणण सॅन्डववच आणून ठेवलिं. ततनिं 

स्वत:साठी ते आधीच ऑडमर केलेलिं असाविं.   
मला आठवलिं, मगाशी ती म्हणाली होती, इथला जॉब ततन ेसोडलाय. म्हणजे 

तीसुद्धा आता ‘कस् मर’ होती.  



ती पुढिं म्हणाली, “सर, तुम्ही माझी पण कथा सलहा ना. माझ्या खर्या नावासक  
सलटहलीत आणण छापलीत तरी चालेल मला. पण तुम्ही हे का सलटहलिंय ते सािंगाल का 
प्लीज?” 

आता मात्र ह्या मुलीच्या प्रश्नािंनी मी खरिंच कावलो.  
टहला काय करायच्या आहेत नसत्या उचापत्या?  
पण असिं वा ूनही मी काही ततला फ कन तोडू शकलो नाही.  
मी जरा चचडूनच मोठ्या आवाजात ततला सािंचगतलिं, “इथे - इथे माझ्या डोक्यात 

या सार्याजणीिंच्या कहाण्या घुमत होत्या. अस्वस्थ झालो होतो मी. मग समत्रानिं 
सुचवलिं, ‘तू हे सलहून काढ. तुझ्या डोक्यातलिं कागदावर उतरलिं की तुझिं डोकिं  ररकामिं 
होईल. शािंत होशील. वा ल्यास यापुढे हे सोशल वकम  करू नकोस. एकदा ररतिं होऊन 
बघ. म्हणनू सलटहलिं मी हे सारिं. जजची ततची कथा आणण व्यथा! हे सलहून काढल्यावर 
माझिं डोकिं  शािंत झालिं. मला ह्या सार् याचा त्रास व्हायला लागला होता. प्रससद्धीसाठी 
नाही, पण हे सलहून काढल्यानिंतर माझ्या मनािंत जो सल कायम सलत होता, एक 
चगल्  वा त होता तो गेला. माझिं अस्वस्थपण गेलिं.”  

मी का ततला हे सारिं सािंचगतलिं? माहीत नाही.  
बोलताना माझा आवाज बराच चढला होता.  
ती मात्र शािंतपणे ततचिं सॅन्डववच खात, मध्येच कॉफीचा एकएक घो  घेत 

लक्षपूवमक सारिं ऐकत होती.  
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