
अंतर्मखु करणारी कथा - ठाकूर का कम आ ँ
 
जोखून ेपाण्याचा लोटा तोंडाला लावला तर पाण्याला खूप दरु्गधंी येत होती. र्गंर्गीला त्याने ववचारले, 
हे कसले पाणी आहे? वासामुळे वपववत नाही. घसा सुकत चाललाय आणण तू सडके पाणी पाजतेयस. 
 
र्गंर्गी रोज संध्याकाळी पाणी भरून आणत अस.े ववहीर दरू होती. पुन्हा पुन्हा जाण ेकठीण होते. काल 
ततने पाणी आणले, तेव्हा त्यात दरु्गधंी अजजबात नव्हती. आज पाण्याला कसा वास येतोय? लोटा 
नाकाला लावला, तर खरंच दरु्गधंी होती. नक्कीच कोणते तरी जनावर ववहहरीत पडून मेले असणार, 
पण दसुरे पाणी कुठून येणार?  
ठाकुराच्या ववहहरीवर कोण जाऊ देईल? दरुूनच लोक रार्गावतील. 
 
साहूची ववहीर र्गावाच्या ह्या टोकाला आहे, पण ततथे पाणी कोण भरायला देईल? र्गावात एकही ववहीर 
नाहीये.  
 
जोखू खूप हदवसांपासून आजारी आहे. थोडा वेळ तहानलेला तसाच पडून राहहला, मर्ग म्हणाला, आता 
तर तहान सहन होत नाहीये. दे, थोडे पाणी नाक बंद करून वपतो. र्गंर्गीने पाणी हदले नाही. खराब 
पाण्याने आजार वाढेल हे ततला माहीत होते पण हे माहीत नव्हत ेकी पाणी उकळवल्याने त्याचा दोष 
तनघून जाईल. म्हणाली - हे पाणी कस ेवपणार? काय माहीत कोणत ेजनावर मेले आहे. ववहहरीवरून 
दसुरे पाणी आणते.  
 
जोखून ेआश्चययचककत होऊन ततच्याकडे बतघतले. पाणी कुठून आणशील?  
 
ठाकूर आणण साहंूच्या दोन ववहहरी आहेत. एक लोटाभर पाणी पण देणार नाहीत?  
 
हात पाय मोडून येशील दसुरे काहीही होणार नाही. बस र्गपचूप. ब्राह्मण देवता आशीवायद देतील, 
ठाकूर लाठीने मारतील, साहुजी पाच रुपये घेतील. र्गररबाचें दुुःख कोण समजून घेते? आपण तर 
मरतो तेव्हा सुद्धा कोणी दारावर बघायला सुद्धा येत नाही, खांदा देणे तर दरूच राहहले. अस ेलोक 
ववहहरीवर पाणी भरून देतील? 
हे कटू सत्यच होते. र्गंर्गी काय उत्तर देणार? पण ततने त ेदरु्गधंीयुक्त पाणी त्याला प्यायला हदले नाही. 
. 
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रात्रीचे ९ वाजले होते. मजूर थकून भार्गून झोपून र्गेले होते, ठाकुरांकडे पाच दहा खुशालचेंडू मैदानात 
जमा झाले होते. साहसीपणाचा आता ना जमाना आहे ना संधी ममळते कोणाला. कायदेशीर साहसाच्या 
र्गप्पा चालू होत्या. ककती हुशारीने ठाकुराने ठाणेदाराला सांगर्गतले होते की एका खास खटल्याच्या 
कार्गदपत्रांची कॉपी घेऊन ये. सर्गळे म्हणत होते, कॉपी ममळणार नाही. कोणी ५० मार्गत होता, कोणी 
शंभर! त्याने कवडी ककमतीत कॉपी ममळवली. काम करण्याची पद्धत माहीत असली पाहहजे. 
 
ह्याच वेळी र्गंर्गी ववहहरीवर पाणी भरायला पोचली. कंहदलाचा अंधुक उजेड ववहहरी पयतं येत होता. 
र्गंर्गी ववहहरीच्या कठड्याच्या आडोश्याला बसून संधीची वाट पाहू लार्गली. ह्या ववहहरीचे पाणी सर्गळे 
र्गाव वपते. कोणालाच मनाई नाही, फक्त हे कमनमशबी लोक इथ ेपाणी भरू शकत नाहीत. 
 
र्गंर्गी चे ववद्रोही मन तनबंधांच्या प्रथेववरुद्ध आणण असहाय्यते ववरुद्ध बंड करू लार्गले - आम्ही का 
नीच आहोत आणण हे लोक उच्च आहेत? ह्यासाठी की हे र्गळ्यात हार घालतात? इथ ेजे आहेत, त े
एकाहून एक खोटारडे आहेत. चोरी हे करतात, लांडी- लबाडी हे करतात, खोटे खटले हे करतात. 
हल्लीच ह्या ठाकुराने एका बबचाऱ्या मेंढपाळाची मेंढी चोरली आणण नंतर मारून खाल्ली. ह्या 
पंडडताचं्या घरी तर बाराही महहने जुर्गार चालतो. हे साहुजी तर तुपात तेल ममसळून ववकतात. 
आमच्याकडून काम करून घेतात, मजुरी देताना मात्र जीव जातो (नानी मरती है). कुठल्या र्गोष्टीत 
आमच्याहून मोठे आहेत? आम्ही र्गल्ली र्गल्लीत ओरडत कफरत नाही की आम्ही उच्च आहोत, आम्ही 
उच्च आहोत. मी कधी र्गावात र्गेले तर हपापलेल्या नजरेने बघायला लार्गतात. पण घमेंड आहे की 
आम्ही उच्च आहोत. 
 
ववहहरीवर कोणीतरी येतंय अशी चाहूल लार्गली. र्गरं्गीच्या छातीत धडधडू लार्गले. कोणी बतघतले तर 
र्गहजब होईल. एखादी लाथ सुद्धा नको बसायला. ततने मडके आणण दोरी उचलली आणण वाकून 
चालत एका वकृ्षाच्या अंधाऱ्या सावलीत जाऊन उभी राहहली. ह्या लोकांना कधी कोणाची दया आली 
आहे? बबचाऱ्या महर्गूला एवढे मारले की महहनोन महहने थंुकीतून रक्त पडत होत.े म्हणूनच त्यान े
बबर्गारी हदली नव्हती. ह्यामुळे हे लोक उच्च होतात? 
ववहहरीवर बाया पाणी भरायला आल्या होत्या. त्यांच्या र्गप्पा चालू होत्या. 
"जेवायला बसलो आणण हुकूम झाला की ताजे पाणी भरून आण. मडक्यासाठी पैस ेनाहीयेत. 
आपल्याला आरामात बसलेले बघून जणू पुरुष जळफळतात." 
"हो ना, अस ेनाही होत की स्वतुःच कळशी उचलून भरून आणतील. बस्स, हुकूम केला की ताजे पाणी 
भरून आण, जणू काही आम्ही मोलकरणीच आहोत." 
"मोलकरणी नाहीत तर काय आहात तुम्ही? रोटी- कपडा नाही ममळत तुम्हाला? दहा पाच रुपये 
सुद्धा झटपट करून ममळवताच ना? मोलकरणी अजून काय वेर्गळ्या असतात?" 



"लाजव ूनकोस, दीदी! थोडातरी आराम करण्यासाठी जीव तळमळत असतो. इतके काम दसुऱ्या 
कोणाकडे केले असते, तर ह्याहून ककतीतरी जास्त आरामात राहहले असते. वरून त्याने आभार मानले 
असते. इथ ेकाम ेकर करून मेले तरी कोणाची तोंडे सरळ होत नाहीत." 
 
दोघी पाणी भरून तनघून र्गेल्या, तेव्हा र्गंर्गी वकृ्षाच्या सावलीतून तनघाली आणण ववहहरीच्या 
कठड्याजवळ आली. ते खुशालचेंडू लोक तनघून र्गेले होते. ठाकूर सुद्धा दरवाजा बंद करून आतमध्ये 
अंर्गणात झोपायला जात होते. र्गंर्गीने क्षणणक सुखाने श्वास घेतला. चला मैदान तर साफ झाले! 
पूवीच्या काळात जो राजपुत्र अमतृ चोरायला र्गेला होता, कदागचत तो सुद्धा एवढ्या सावधगर्गरीने 
आणण ववचारपूवयक र्गेला नसेल. र्गंर्गी दबक्या पावलांनी ववहहरीच्या कठड्यावर चढली, ह्याआधी ततला 
अशी ववजयाची भावना कधीच वाटली नव्हती. 
ततने मडक्याला दोरीचा फास लावला. दोन्ही बाजंूना  सावधपणे बतघतले, जणू कोणी मशपाई रात्रीच्या 
वेळी शतू्र च्या ककल्ल्यात टेहळणी करत असावा. जर ह्या वेळी ततला पकडले तर ततला माफी ककंवा 
सटुकेची थोडी सुद्धा आशा नाही. 
शेवटी ततने देवांना आठवून मन घट्ट केले आणण तो घडा ववहहरीत सोडला. 
घडा पाण्यात बुडाला, अर्गदी हळुवारपणे. जराही आवाज आला नाही. र्गंर्गी ने भराभर २-४ हात मारले. 
घडा ववहहरीच्या तोंडाशी आला. एखादा मोठा दणकट पहहलवान सुद्धा इतक्या जोराने खेचू शकला 
नसता. र्गंर्गी वाकली आणण घडा कठड्यावर ठेवणार इतक्यात ठाकूर साहेबाचं्या घराचे दार उघडले. 
वाघाचे दशयन सुद्धा ह्याहून जास्त भयानक नसेल. 
र्गंर्गी च्या हातातून दोरी सटुली. दोरीसकट घडा धाडकन पाण्यात कोसळला आणण काही क्षण पाण्यात 
लाटांचे आवाज येत राहहले.  
ठाकूर कोण आहे? कोण आहे? ववचारत ववहहरीकड ेजात होत ेआणण र्गंर्गी कठड्यावरून उडी मारून 
धावत सुटली होती. 
घरी जाऊन बघते तर काय जोखू लोटा तोंडाला लावून तेच घाणेरडे पाणी पीत होता. 
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