
लेखणीची कहाणी 
 
ह्या टाळेबंदीमुळे मेंदतूील विस्मतृीची कुलुप ंउघडली गेलीं आणि त्यातून बाहेर पडली एक छोटीसी 
दगडी पेन्ससल. आजकाल कोिालाही काळी दगडी पेन्ससल म्हिज ेकाय ते कळिार नाही. तेवहां ती 
एक पैशाला ममळे आणि पांढरी दगडी पेन्ससल २ पैशांना.... म्हिज ेमहागच! 
 
मला िाटतं ते १९४९ चं िर्ष असािं. माझं शाळेंत नांि घातलं गेलं. शाळेचं दप्तर म्हिजे गळयांत 
अडकिायची ककंिा हातांत धरायची एक वपशिी. त्यांत फक्त पाटी आणि पेन्ससल असायची. एखाद 
दसुरं पुस्तक सोबतीला. लहान मुलांना पेलिेल एिढंच िजन असायच.ं काही मुलांकडे खाऊचा डबा 
अस.े आमच्याकडे आईची तब्येत बरी नसल्यानें आम्हांला शाळेसमोरच्या केळीिाल्याकडून एक केळं 
विकत घेण्यापुरतें पैसे ममळत आणि तेिढ्याने पोट भरे. पि कधी काळया दगडी पेन्ससल ऐिजी पांढरी 
दगडी पेन्ससल ममळाली क ं पराकोटीचा आनंद होई हें मला आठितं. मला िाटतं चौथीपयतं आम्हाला 
िही कशी असते तें ठाऊक नवहतं. चौथीमध्ये गेल्यािर मला डबल पाटी, मध्ये दमुडण्याची सोय 
असलेली, ममळाली होती. पि पेन्ससल तशीच! काही मुलांमुलींकडे पांढऱ्या दगडी पेन्ससली असायच्या 
पि त्या त्यांच्याकडे कां आपल्याकडे कां नाहीत अस ेप्रश्न त्याकाळी पडले नाहीत. चौथीची 
स्कॉलरमशपची परीक्षा कशाने मलहहली तें आठित नाही. 
 
पुढे िह्या आल्यािर मशसपेन्ससली ममळायला लागल्या. पेन्ससलीखाली बसिलेला खोडरब्बर असला क ं 
बरं िाटायचं. पि तसला रब्बर चागंला नसतो अस ंकोिीतरी मनांत भरिल ंआणि रब्बरिाल्या 
लेखिीची अपूिाषई कमी झाली. हल्लीची मुल ंपेन्ससल शापषनर मशिाय पेन्ससलला टोक काढू शकत 
नाहीत. पि आमच्याकडे छोटा चाकू ककंिा सुरीच्या साहाय्याने तें तासकाम (तासण्याचं काम) कराि ं
लागे. सुरिातीला तें आईचं काम अस.े चाकू हाताळण्याचं िय झालं क ं स्ियंमसद्ध वहािं लागे. 
शापषनसष नंतर आली. परीक्षांच्या िेळी दोन टोकदार पेन्ससली घेऊन जाण्याची प्रथा होती. परत 
येईपयतं दोसही पेन्ससलींची टोकं तुटलेली असायची. माक्सष कमी पडले कक पेन्ससलींची टोकं तुटलेली 
होती अस ंजाहीर करायला त्यांचा आधार अस.े 
 
मध्ये कधीतरी मोडी मलपीची तोंड ओळख करून हदली गेली होती. मोडी  मलहहण्याने अक्षर िळिदार 
होतं असा एक समज होता. हायस्कूलला असतांना अक्षर चांगलं होण्यासाठी टाक आणि शाईची दौत 
िापरण्याचा एखादा तास असे अस ंअंधुक आठितं. टाकाला पूिी काळीं बोरू म्हित असं ऐककिांत 
होतं. चांगलासा टाक ननिडून त्याला ननब बसिि ंही एक महत्िाची पि सोपी किया असे. मग तो 
टाक शाईच्या दौतीत अलगद बुडिून आपली बोटं शाईपासून अमलप्त राहतील अशा रीतीने तो िापरािा 



लागे. कागदािर शाईचा डाग पडू न देिं हें माक्सष ममळिण्याइतकंच कठीि अस.े ही टाक आणि 
शाईची सिय पुढे डडपाटषमेंट मध्ये काम करतांना कामी आली. माझ्या पहहल्या हाऊस पोस्टच्या िेळी 
डडपाटषमेंट मध्ये शाईची दौत आणि टाक अस.े. मॅडमनी सांगगतल्याप्रमािे आधीच्या सिष तपासण्यांची 
रन्जस्टसष मी टाक आणि दौतीच्या साहाय्याने बनिलेली मला आठितात. सराषस बॉलपेससचा िापर 
नंतरचा !  
 
फाउंटन पेन चा िापर शाळेपासूनच झाला. पेन मध्ये शाई भरिं हें महत्िाचं काम अस.े बहुधा शाईची 
एक मोठी बाटली घरी आिली जाई. त्यातून लहान दौतीत शाई बाहेर न सांडता ओतून ठेििं हें काम 
पि आईच.ं लहान दौतीतनू ड्रॉपरच्या सहाय्याने शाई काढून ती आपपल्या पेनांत भरण्याच ंकाम 
प्रत्येकानं स्ितः करायचं. 
 
निीन पेन ममळालं क ं आंनद वहायचा. पि काही हदिसांनीं हाताची बोटं शाईमय वहायला लागली क ं 
आपलंच पेन िाईट कां असा सयूनगंड ननमाषि वहायला लागे. माझ्या िडडलांनी ंआईला एक पाकष र पने 
आिल ंहोतं आणि पाकष र पेन हें त्या काळचं सिाषत मशहूर पेन.आणि आई तें फार जपून ठेिायची. 
माझा त्याच्यािर डोळा असायचा आणि कुठच्याही परीक्षेला जातांना मी तें लक  म्हिून सयायची. 
 
ह्या डाग पाडण्याऱ्या शाईचा ब्लॉहटगं पेपर नांिाचा एक सखा अस.े भलत्या हठकािी पडलेल्या शाईला 
'लॉक डाऊन' करायला तो उपयोगी होई. कधीकधी त्या बबचाऱ्या ब्लॉहटगं पेपरला पूिषपिे शाईमय 
झाल्यानंतरही िापरांत असलेला पाहहला आहे. काटकसरीने राहण्याचे ते हदिस होते. कालांतराने ह्या 
ब्लॉहटगं पेपरचा उपयोग आईसि म मध्ये मशताफ ने केला, त्या काळच्या चिदार प्रमसद्ध आईस्ि म 
कत्याषने, अस ंऐककिात आलं होतं. खरं-खोटं तो बातमीदार आणि आईस्ि मिाला जािे! आताच्या 
वपढीला ह्या परीकथाच िाटतील कदागचत! 
 
शाईच्या पेनाचा पुढचा अितार म्हिज ेबॉलपेन. ह्या बॉलपेनचा इनतहास चाळतांना अस ंलक्षांत आलं 
क ं अशा प्रकारच्या उपयुक्त लेखिीचा शोध १८८८ पासूनचा आहे. लॉड नांिाच्या िककली मशकलेल्या 
पि चामड्याच्या उद्योगांत रस असलेल्या वयक्तीने चामड्यािर रेखाटण्यासाठी प्रथमतः अशा 
प्रकारच्या लेखिीची ननममषती केली. इथ ेमलहहण्याची किया एका गचमुकल्या धातूच्या िाटोळया चेंडून े
होई. तो छोटासा गोल पेनच्या टोकाशी एका छोट्या खोबिींत बसिलेला होता. हा प्रयत्न जरी 
चामड्यािर यशस्िी झाला तरी त्याच्यात अनेक तु्रटी होत्या. अनेक प्रकारच्या कमतरतांचा अभ्यास 
करून, त्यांत सुधारिा केल्या गेल्या. आणि लासझलो बबरो ह्या हंगेररयन ितृ्तपत्र संपादकाने आपल्या 
रसायनशास्त्रज्ञ  भािाच्या मदतीने सध्याच्या प्रचमलत बॉलपेनचा पाया घातला. बबरोच्या 
सुधारिेमध्ये शाईची घनता आणि बॉल -सॉकेटचा िापर असल्यानें शाई न सकुतां प्रमाणित स्िरूपांत 



बाहेर पडिें ह्या गोष्टी अंतभूषत होत्या. 
 
बॉलपेनच्या स्िरूपांत अनेक बदल होत गेले. भारतांत बॉलपेनचा मशरकाि स्िातंत्रोत्तर झाला असािा. 
 
सुरिातीला त्याला बॉल पॉईंट पेन असंच म्हित असत. नंतर ते बॉलपेन झालं आणि त्याच्यामुळे 
हस्ताक्षर कस ंखराब होतं यािर चचाष होत. परीक्षेत बॉलपेन िापरायला बंदी अस.े पि मला अजून 
आठितंय क ं मेडडकलच्या दसुऱ्या िर्ी िॉडष राऊंड च्या िेळी सुप्रमसद्ध सजषन डॉ. पी. के. सेन यांनी 
बॉलपेन िर एक लेक्चर घेतलं होतं. त्यांची न्क्लननक्स अशीच सजषरी सोडून अनेक विर्यांिर असत. 
त्यािेळी ते काय आणि कां मशकित आहेत तें कळत नसे. पि कालासतराने त्याचा मनतताथष ध्यानात 
येई. "Be Progressive" हें समजािण्याची त्यांची ती पद्धत होती. सजषरी पुस्तकांतून आणि 
ऑपरेशन गथएटर मध्ये मशकायची ! History Taking साठी भार्ांची कशी आिश्यकता असते हें त े
समजित. नंतर पदवयुत्तर मशक्षिांत माझा त्यांच्याशी जिळून संबंध आला आणि त्यांच्या दरूदृष्टीचा 
आणि विचारांच्या प्रगल्भतेचा प्रत्यय आला. तरीपि त्यांच्या बॉलपेनिरच्या न्क्लननकची अधूनमधून 
आठिि होई. एकदा तर मी लायब्ररीत बसले असतानां ते नतथ ेआले आणि त्यांना मलहहण्यासाठी पेन 
पाहहज ेहोतं. माझ्याकडे पेन नवहतं पि ररफ ल होतं ज्याने मी माझ्या नोट्स काढत होते. मला 
माझ्या गबाळेपिामुळे संकोच िाटला पि त्यांनी ननविषकारपिे तें ररफ ल िापरून परत केलं.    
 
कालांतराने बॉलपेन बनििाऱ्या अनेक कंपसया अन्स्तत्िांत आल्या आणि त्यांची विविध प्रकारची 
पेनंपि बाजारांत ममळू लागली. दोन ककंिा चार रंगाची ररकफल्स एकत्र असिारी बॉलपेसस आली. 
िररष्ठ दजाष दशषििारी रुबाबदार बॉलपेसस आणि सिषसामासयांसाठी साधी, बाजारांत ममळायला 
लागली. गेल्या िर्ी मला फॅबब्रक कलरची पि पेसस ममळाली आणि जग कसं पुढे जातंय अस ं
िाटायला लागलं. 
 
पि आता तर कहरच झालाय. ह्या स्माटष फोनच्या काळांत आिाजाचं रूपांतर मलखािांत वहायला 
लागलंय मग इतका काळ जपलेल्या लेखिीचं काय होिार ? 
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