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         लललतागंडभीर 
Lalita  Gandbhir 

         4200 North Ocean Drive 
         1501 – 2  
         Riviera Beach, FL  33504  
         U. S. A.  

              सौदा  

       

 मंदारने लग्न करणार नाही अशी प्रततज्ञा केली होती.  

 तर त्याच्या आईने व आजीने त्याचं शक्य तततक्या लवकर लग्न करायचं अशी प्रततज्ञा 
केली होती.  

 ह्या दोन प्रततज्ञांमध्ये गेली दोन वर्ष व्दंव्दयुद्ध चालू होतं.  

 आजीला नातसून हवी होती. आईला सून हवी होती; पण मंदारला लग्नाची श ंखला पायात 
न घालता बायकांशी खेळायचं होतं.  

 तसं लग्न करण्याला त्याची तयारी होती पण लग्न झाल्यावर त्याचे ‘बाहेरख्याली चाळे’ 
त्याला बंद करायचे नव्हते. 
 बाहेरख्यालीपणा समाजमान्य झाला असता तर त्याने एका पायावर लग्न केलं असतं. 
आपलं हे मत आईला व आजीला सांगणं शक्य नसल्याने तो आई आजीने उघडउघड व गतनमी 
काव्याने केलेले लग्नाचे प्रयत्न या त्या मागाषने मोडून काढत होता.  

 आई व आजीशी चाललेलं त्याचं हे व्दंव्दयुद्ध आता अगदी तनकराला पोचलेल ंहोतं. 
मंदार होता गभषश्रीमंत घराण्यातला. श्रीमंत बापाचा एकुलता एक मुलगा. त्याची वडडलोपाजीत 
इस्टेट होती. मोठा बंगलाही होता. व मोठ्या बहहणींची लग्ने झालेली होती. थोडक्यात वंशदीप 
लमळण्यासाठी मदंारचं लग्न होणं आता अत्यावश्यक होतं.  

 सध्या मंदार अॅंथ्रपॉलॉजंीत पीएच. डी करत होता.  

 त्याच्या जज्ज वडडलांनी अॅंथ्रपॉलॉजंी या ववर्याची तनवड ऐकून कपाळाला आठ्या घातल्या 
होत्या. पण मंदारने आपण आज उद्या कुठल्या तरी युतनव्हलसषटीत अॅंथ्रपॉलॉजंीचा प्रोफेसर होऊ 
म्हणून छातीवर हात मारून सांगगतल्यावर जज्जसाहेबांनी मंदारचं पररवतषन करण्याचा नाद 
सोडून हदला होता. प्रोफेसरची नोकरी ती अँथ्रपॉलॉजंीत का होईना, मंदारच्या वडडलांच्या दृष्टीन े
घरासाठी तरी सन्माननीय होती. घराण्याच्या नावाला कालळमा लावल्यासारखं बरंच काही 
करण्याची कुवत आपल्या हदवट्या गचरंजीवात आहे, याची जज्जसाहेबांना खात्री होती. त्यामुळे 
अँथ्रपॉलॉजंीच्या प्रोफेसरांचा हुद्दा त्यांना स्वीकारणीयच वाटला.    

मंदारच्या आईनेही प्रोफेसरची उपाधी भववष्यात आपल्या मुलामागे कधीतरी लागेल हे 
समजताच त्याच्यामागची “तू पुढे काय करणार?” ही भुणभूण बंद केली व “लग्न कर” ही 
भुणभूण सरुु केली.  

 मंदारची आजी मात्र खट तनघाली. 
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 “अँथ्रपॉलॉजंी म्हणजे काय?” ततने ववचारलं. 
 “म्हणजे उत्खनन करायचं.” मंदारन सांगगतलं. 
 “खड्डे का खणणार तू?”  

 “साधे खड्डे नाही. जुन्या-पुराण्या वस्त्या गाडल्या गेल्या ततथे खणायचं.”  

 “ततथ काय उकरणार तू? हाडकं?”  

 “बरोबर बोललीस. जुनी हाड, भांडीकंुडी, दागगने वैगैरे.”  

 “हाडकांचं तू काय करणार?”  

 “अभ्यास........” 
 “हाडकांचा अभ्यास? दसुरा ववर्य नाही का सापडला तुला अभ्यास करायला?”  

 “अग आई, अँथ्रपॉलॉजंीला आता महत्व आलंय. हा अँथ्रपॉलॉजंीच्या एका भागाचाच 
अभ्यास करतोय. ह्या भागाला आर्कषऑलॉजंी म्हणतात. आज ना उद्या तो प्रोफेसर होईल.”  

 आता आपला जज्ज मुलगाच नातवाची बाजू घेतोय म्हटल्यावर म्हातारीनं वाद बंद केला.  

 “बरंय. करा हवा तो अभ्यास.”  ती म्हणाली, “फक्त माझी हाडे स्मशानात जाण्याआधी 
नातसून आणा म्हणजे झालं.”  

 आपल्या हट्टी आईचे अँथ्रपॉलॉजंीबाबत समाधान झालेले पाहून जज्जसाहेबांनी सुस्कारा 
सोडला. 
 आपल्या गचरंजीवांचा अँथ्रपॉलॉजंी हा ववर्य तनवडण्यामागचा अंतगषत हेतू तेवढासा उदात्त 
नाही अशी जबरदस्त शंका जज्जसाहेबांना सुरवातीपासून होती. अनुभवांच्या टक्क्याटोणपयांनी 
आपलं तनदान अचूक आहे असंच त्यांना वाटत होतं.  

 कारण मंदार जुन्या देवळांना भटेी, उत्खनन, लशल्पाचंा अभ्यास अशा तनलमत्ताने गावोगाव 
हहडंत होता. या सवाांच्या अभ्यासाबरोबर तो आणखी एक अभ्यासही करत होता. या 
अभ्यासाबद्दल मधूनमधून जज्जसाहेबांच्या कानी वाताष येत. त्यातले खरेखोटं तपासण्यासाठी 
जज्जसाहेबांनी दोनदा डडटेक्क्टव्हही पाठवले होते. प्रत्येक वेळी उडत्या वाताष सत्य असल्याची 
ग्वाही त्यांनी हदली होती.  

 जज्जसाहेबांना समाधान एवढचं होतं की, कधीमधी हात लावण्यापलीकडे बाटलीत मंदारला 
फारसा रस नव्हता. त्याला छंद होता बाईचा.  

 त्याला सगळे नमुने चाखून बघायचे होते. महदरेचे नाहदष्ट ज्या रीतीने कॅललफोतनषयाची, 
फ्रें च, इटॅललयन, ड्राम, गोड, गावठी, ताजी अशा वेगवेगळ्या प्रकारची चाखून बघतात त्या रीतीने 
रलसक मंदारला महदराक्ींना चाखावयाचा नाद होता.  

 दोनदा हे प्रकरण मंदारच्या अंगावर शेकलं होतं.  

 एकदा जज्जसाहेबांना उत्तर प्रदेशातून तार आली होती.  

 मंदार मार खाऊन हॉक्स्पटलात दाखल झाला होता. त्याच्या हाताचं हाड मोडलं होतं.  

 मंदारनं गावठी मुलीशी संधान जुळवलं व मार खाल्ला अशी बातमी डडटेक्क्टव्ह्ने आणली.  



5 
 

 एकदा जज्जसाहेबांच्या फॅलमली डॉक्टरचा जज्जसाहेबांना फोन आला होता. डॉक्टर 
म्हणाले, “मंदाराला गुपतरोग झाला होता. अथाषत तो माझ्याकडे आला नाही. मुंबईला गेला. पण 
त्या कन्सल्टंटकडे मी पेशंट पाठवतो. त्यानं मला फोन करून तुम्हाला कळवायला सांगगतलं. हा 
ववस्तवाशी खेळ आहे. मंदारला सूचना द्या.”  

 मंदारला सूचना देऊन जज्जसाहेब थकले होते,  

 आजवर पत्नीच्या व आईच्या मंदारचं लग्न जुळवण्याच्या प्रयत्नात त्यांनी वधूपरीक्लेा 
उपक्स्थत राहण्यापेक्ा फारसा रस घेतला नव्हता.  

 “कशाला एका मुलीचं आयुष्य या कारट्यापायी उध्वस्थ करायचं,” असा त्यांचा दृष्टीकोन 
होता. मंदार सुधारण्याची ते वाट पाहात होते.  

 पण तो क्ण येईना. जज्जसाहेबांना बायकोचं व आईचं टूमण तर असह्य झालं होतं.  

 लशवाय आजींनी एकदा जज्जसाहेबांना बाजूला घेऊन ववचारलंही होतं. 
 “हा कारटा शेण खातो का बाहेर?”  

जज्जसाहेब त त प प करू लागल्यावर ती म्हणाली, “समजल,ं काटाष पणजोबांच्या वळणावर 
गेला. हे बघ बंड्या, त्याच्या बाहेरख्यालीपणामुळ त्याचं लग्न टाळत असशील तर जन्मभर वाट 
बघत बसशील. चांगली ततखट बायको आण त्याला. तरच आशा आहे हा सुधारण्याची.” 
 “पण अशी ततखट मुलगी कुठे लमळणार?” जज्जसाहेबांनी ववचारलं. 
 “ते तुझं तू बघ. सासूबाईसारखी खट हवी. मंदारचा नन्नाचा पाढा ऐकू नकोस. शोधायला 
लाग.” आईनं फमाषवलं. 
 आपला नातू बाहेरख्याली आहे हे आपल्या आईला कसं समजलं ह्याववर्यी जज्जसाहेब 
अचंबा करत बसले असताना मंदारची आई वीणाताई घाईघाईने बाहेरून आल्या.  

 “माझी मैत्रीण राणी परत आपल्या गावात राहायला आलीय. ततची मुलगी लग्नाची आहे. 
आता राणी दकुानात भेटली होती. सून करून घेतेस का मुलीला म्हणून ववचारत होती. मुलगी 
बरोबरच होती. फारच छान आहे. मंदारपेक्ा उजवीच. गाणंही छान म्हणते म्हणे.”  

 “मंदारपेक्ा उजवी, अशक्य!” आजी म्हणाल्या. 
 “तुला आपला नातू म्हणजे मदनाचा पुतळाच वाटतो का ग आई?” जज्जसाहेबांनी 
ववचारलं.  

 “उंचपुरा, रुबाबदार, गधपपाड, गोरा, कुरळ्या केसांचा, सरळ नाकाचा साक्ात मदनच आहे तो. 
तो हाडं उकरतोय एवढाच दोर् आहे त्याच्यात.” आजीनं सांगगतलं.  

 जज्जसाहेब पत्नीकडे वळले. “काय ग, ही मुलगी ततखट आहे का?” त्यांनी ववचारलं. 
वीणाताई भडकल्या.  

 “अहो मुलगी ततखट का गोड ते एका दृष्टीक्ेपात समजतं का?”  

 “मला समजेल.” आजीनी सांगगतलं, “नीट बघीन ततला.”  

त्या रात्री मंदारला आई, आजी व वडील ह्या ततघांनीही तंबी हदली.  

 “फार मुली नाकारल्यास. आता ही तुला पसंत असो, नसो बोहल्यावर चढावंच लागेल.”  



5 
 

 मंदारने गयावया करून तीन हदवसांचा अवधी मागगतला. मुलीचं नाव व ती बी.ए.ला  
आहे एवढी माहहती त्याने आईकडून काढून घेतली. कॉलेजातच ततला बघून येतो असं आश्वासनं 
हदलं.  

 “इथे नीट बघ की, कॉलेजात कशाला?” आजीनं ववचारलं.  

 “नैसगगषकपणे बघायचीय.” मंदारने खुलासा केला.  

 “म्हणजे?” आजीचे डोळे मुठीएवढे झाले.  

 “म्हणजे नॅचरली...... म्हणजे इनफॉमषली...... म्हणजे ततला माहहत नसताना.”  

मंदारने आपली अडचण लगेच आपल्या दोन क्जवश्च कंठश्च लमत्रांना फोन करून कळवली.  

 शेर्ाद्री हा केलमस्रीत पीएच डी. करत होता तर वीरेन ्मराठीत गुंतला होता. हे त्रत्रकुट, 
अजून कुणाचंही लग्न झालं नव्हतं म्हणून शाबूत होतं.  

 शेर्ाद्री म्हणाला,“ भाग्यश्री...... भाग्यश्री म्हणजे भागी का?”  

 “भागी..... तुला माहहत आहे?”  

 “दरूची नातेवाईक लागते माझी. खरं तर माझाच डोळा होता ततच्यावर.... पण .... क्मा 
करतो तुला.”  

 “मला कुठं हवीय. घे ना तुला.”  

 शेर्ाद्रीला उदारपणे मंदारने स्वतःला नको असलेली भाग्यश्री देऊन टाकली.  

 “नाही रे ते शक्य!” शेर्ाद्री म्हणाला, गोत्रत्रबत्र असली भानगड आहे. ततची आईच 
म्हणाली.”  

 “मग उद्या कॉलेजात चल आणण दाखव मला ती.”  

मंदारची ही ववनंती शेर्ाद्रीने तत्काळ मान्य केली व वीरेनला आमंत्रण हदलं.   
दसुऱ्या हदवशी शेर्ाद्री कॉलेजात पोचला तेव्हाच वीरेनही पूवी ठरल्याप्रमाणे दरवाजावर उगवला. 
वीरेन व शेर्ाद्री मंदारजवळ पोचले तेव्हा मंदार कॉलेजच्या प्रवेशद्वाराजवळच्या आंब्याच्या 
झाडाखालच्या व सायकल स्टँडमधल्या मोक्याच्या जागी उभा राहून आपल्या आवडीचा उद्योग, 
म्हणजे येणाऱ्या जाणाऱ्या मुलींचं तनरीक्ण करत होता. वीरेन व शेर्ाद्री मुकाट्यानं मंदार शेजारी 
जाऊन उभे राहहले.  

 लहानलहान कळप बनवून मुली कॉलेजात प्रवेश करत होत्या.  

 “जनावर कळप करून राहतात त्याला कारण सुरक्षक्तता हे असतं. मुलींनी कळप बनवून 
राहण्यालाही तेच कारण असावं; पण त्यामुळे माझी व माझ्यासारख्या रलसकांची अततशय पंचाईत 
होते.” मंदार आपल्या शेजारी उभ्या असलेल्या शेर्ाद्रीला म्हणाला. शेर्ाद्रीने जरुरीपेक्ा आवाज 
चढवून ववचारलं, “काय म्हणतोस?”  

 मंदारने आपलं तनरीक्ण क्णभरच थांबवून शेर्ाद्रीकडे दृष्टीक्ेप टाकला.  

 आपण करतोय त्याच उद्योगात शेर्ाद्री गुंतलाय; फक्त त्याची एकाग्रता आपल्यापेक्ा 
र्कतीतरी पटीने तीव्र आहे हे मंदारच्या लक्ात शेर्ाद्रीच्या अवतारावरून आलं. 
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 आपली लांब काटकुळी मान शेर्ाद्रीने शक्य तेवढी ताणली होती. टाचा उंचावल्या होत्या. 
जाड्या भुवया व बारीक डोळे यांचं त्याने आकंुचन केलं होते व एका हाताने डोक्यावर लोंबणारी 
आंब्याची डहाळी पकडली होती. लांबटांग्या अन काटकुळा शेर्ाद्री डहाळीच्या आधाराचा उपयोग 
मान शक्य तततकी उंचावण्यासाठी करत होता. आंब्याची काही पानं अगदी त्याच्या चेहेऱ्यासमोर 
लटकत होती. पण त्यांचं शेर्ाद्रीला भान नव्हतं.  

 मंदार मलुींना ववसरला. एकदा शेर्ाद्री माकडासारखा झाडाला लटकत आहे तर एकदा तो 
क्जराफाप्रमाणे मान लांब करून आंब्याची पानं खातोय असे भास मंदारला झाले.  

 पररणामी शेर्ाद्रीकडे बघत त्याने मोठ्यांदी खी खी  करून हसायला सुरवात केली.  

 शेर्ाद्रीची तंद्री भंगली नाही. 
 “शेर्ाद्री, एवढा तंद्री लावून काय पाहतोयस?”  

 मंदारने शेर्ाद्रीच्या पाठीवर एक थपपड ठेऊन हदली.  

 तरीही शेर्ाद्रीने लक् हदलं नाही. 
 “शेर्ाद्रीची तंद्री, तू यमक जुळवलंस यार!”  

 शेर्ाद्रीशेजारी उभा असलेला वीरेन म्हणाला. “द्री असलेला शब्द सांग, कववता करतो.”  

 वीरेन शीघ्र कवी होता. तो ताबडतोप द्री अक्र असलेला शब्द शोधू लागला. 
 “माद्री.” मंदारने शब्द सुचवला व लगेच कववता केली.  

 “शेर्ाद्री लावून तंद्री  

 बघतो आहे माद्री”  

 ह्या कववतेने शेर्ाद्रींची तंद्री खरंच भंगली. तो भडकला. 
 “डोन्ट डडस्टबष मी!” तो खेकसला.  

 “माद्री आता कमीत कमी दोन हजार वर्ाषची असेल,” मंदार म्हणाला. 
 “आली ......ती बघ आली.” शेर्ाद्री एकदम मान आणखी लांबवून उद्गारला.  

 “कोण आली ?” माद्री वगैरे ववसरून वीरेन व मंदार एकदम बघू लागले. 
 “तुला सांगून आलेली ती मलुगी.” शेर्ाद्री म्हणाला.  

 “कोण भाग्यश्री ?” मंदारने ववचारलं.  

 “हो, तीच!” शेर्ाद्री म्हणाला.  

 “पण शेर्ाद्री काही खूण सांग. या क्णी इथे पन्नास मलुी आहेत.” मंदार अधीरपणाने 
म्हणाला.  

 “ह्या सवष पन्नास मुलीत उठून हदसते ती भाग्यश्री!” शेर्ाद्री उद्गारला. 
 “साडी कुठल्या रंगाची नेसलीय ते सांग, यू फूल. पन्नास मलुीत कोण उठून हदसतंय ते 
झटक्यात मला कसं सांगता येईल?” मंदार म्हणाला.  

 “ती मला हदसली पण साडी हदसली नाही.” शेर्ाद्रीने सांगगतलं “लशवाय आता काय फरक 
पडणार आहे? ततचा हठपका झालाय!”  

 “चल!” मंदार शेर्ाद्रीला खेचू लागला.  
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 “कुठे?” शेर्ाद्रीने ववचारलं.  

 “हठपक्यामागे!” वाटेतल्या मुलांना धक्के मारत ते ततघे धावू लागले.  

 ददेुवाने हठपका नाहीसा झाला होता.  

 दसुऱ्या हदवशी मंदारने आपलं मन लभरकटू हदलं नाही.  

 लग्नाचा धोका त्याला मुळातच टाळायचा होता. भाग्यश्रीला काय म्हणायचं ते त्यान े
मनात घोकून ठेवलं होत. ती हदसली की तो ते सगळं बोलून टाकणार होता.  

 “माझं दसुऱ्या मलुीवर प्रेम आहे.” “वो मेरे बच्चे की मॉ बननेवाली है” वगैरे वगैरे.  

 भाग्यश्रीनेच माघार घेतली असती अशी त्याची खात्री होती.  

 शेर्ाद्रीने ह्या वेळी न ववसरता साडीचा रंग बतघतला आणण मंदारने धावत जाऊन 
भाग्यश्रीला हाक मारली.  

 “भाग्यश्री -----मी मंदार!”  

 “भाग्यश्री थबकली.”  

 ततने मागे वळून पहहले. 
 आणण मंदारच्या काळजाचं पाणी झालं. बच्चेकी माँ बननेवाली अस्ताला गलेी. 
 भाग्यश्री मंद हसली. 
 माँ बननेवालीला भमूीने दभुगंून पोटात घेतलं.  

 मंदार इक्स्पकचा एक्का असला तर भाग्यश्री हुकुमाची राणी होती.   

 पाठ करून ठेवलेले शब्द बोलायचे नाहीत हा तनश्चय करायला मंदारला क्णाधषही  लागला 
नाही. पण त्या शब्दांऐवजी काय बोलावं ते त्याला सुचेना. कधी नव्हे तो स्त्रीसमोर मंदार 
गोंधळला. 
 आपल्या समोरचे टपोरे डोळे आपल्याकडे रोखून बघत आहेत व भरीव गुलाबी ओठात 
लमक्स्कल क्स्मत दडलंय, हे लक्ात येताच मंदार आणखीनच गोंधळला.  

 “मी मंदार” असं आपण सांगताच भाग्यश्री लाजेल व आपल्याकडे चोरटे दृष्टीक्ेप टाकेल 
अशी मंदारची अपेक्ा होती; पण हे काही भलतंच घडत होतं.  

 लाजण्या ऐवजी भाग्यश्री रोखून त्याच्याकडे बघत होती. लशवाय मंदारला आपण ज्या 
रीतीने मुलींकडे बघतो त्या रीतीने ती आपल्याकडे बघतेय, अशी शंका चाटून गेली. त्याच्यावर 
हा प्रयोग आजवर मुलीकरवी झाला नव्हता. 
 “मंदारराव बोला. कशाला अडवलंत मला?” भाग्यश्रीने अगदी नाजूक पण उपरोगधक 
स्वरात ववचारलं. 
 “मंदारराव......” मंदारच्या अंगावर शहारे आले. आपल्या अंगावर धोतर, बटण नसलेला 
मळखाऊ कापडाचा कोट, डोक्याला काळी सपाट टोपी आहे आणण आपल्या हातात बटाट्यांनी 
भरलेली गोणपाटी वपशवी आहे असा मंदारला भास झाला. 
 त्याची दातणखळच उचकटेना. अशा पररक्स्थतीत होत तेच घडलं. मंदारने सत्यवचनाचा 
मूखषपणा केला.  



5 
 

 “तू मला सांगून आलीयस.”  

 “तुम्हालाच नाही. आणखी वीस जणांना तरी सांगून गेलेय मी, माझ्या आईला की नाही 
वेड लागलंय. कधी एकदा मला उजवतेय असं झालंय ततला. तुमचं काय म्हणणं आहे त्याबद्दल?” 
डोळ्यांतला लमक्स्कल भाव तसाच.  

 “काही नाही. इनफॉमषली भेटायचं होतं तुम्हाला.”  

 “अस्सं! मग घ्या बघून मला.”  

 “माझ्या लमत्रांनाही भेटायचंय तुम्हाला.” काय बोलावं हे न सुचून मंदार म्हणाला.  

 “लमत्रांच्या सल्ल्यालशवाय तनणषय नाही वाटतं घेता येत?” खवचट प्रश्न त्याच्या हदशेन े
आलाच. 
 “तसं नाही पण ते आलेत बरोबर, म्हटलं भेटतील.” मंदारने आपल्या दसुऱ्या मूखष सूचनेवर 
पांघरूण घालण्याचा प्रयत्न केला.  

 “काल मी बतघतलंय तुमच्या लमत्रांना तुमच्याबरोबर. त्यापैकी एकाला आईने मला सांगनू 
नेलं होतं. पण गोत्राने ते र्फसकटवलं.”  

 ततच्या बोलण्याकडे मंदारचं लक् नव्हतं. काल हहने आपल्याला एवढ्या गदीत कस ं
बतघतलं हेच त्याला समजेना.  

 पण “तू काल आम्हाला कस ंबतघतलंय?” हा प्रश्न ववचारण्याचा ततसरा मूखषपणा मंदारन े
यशस्वीपणे टाळला व दसुरा मूखषपणा, भाग्यश्रीला शेर्ाद्री व वीरेनला भेटायला नेण्याचा प्रस्ताव 
आपण का केला ह्याचा तो ववचार करू लागला.  

 मूखषपणाचे मनोरेच आज मंदार रचत होता. सुंदर मुलीला बघून तो पाघळला होता.  

 “माझ्या लमत्रांना तुम्ही भटेण्याची एवढी.....जरुरी....आहेसं मला......” असं काही म्हणत 
तो भाग्यश्रीला लमत्रांना भेटायला नेणं टाळू लागला. 
 पण त्याच वक्तव्य ऐकायला भाग्यश्री थांबलीच नाही. वीरेन व शेर्ाद्रीच्या हदशेने ती 
तरातरा चालू लागली व शेर्ाद्री, वीरेनच्या समोर उभी राहून म्हणाली, “मी भाग्यश्री... तुमचा 
लमत्र मंदार याला माझ्या आईने मला सांगून नेलंय.”  

 आता मंदारला भाग्यश्रीचं ती दसुरीकडे बघत असताना तनरीक्ण करण्याची संधी लमळाली. 
 ततच्या रोखलेल्या तपर्करी प्रकाशझोताने आपली अशी परीक्ा झाली तशीच शेर्ाद्रीची व 
वीरेनची पण होतेय असा दाहक ववचार मंदारला चाटून गेला.  

 त्या दाहक ववचारातून मत्सराची नागीण फणा काढून उभी राहहली. एका शुल्लक मलुीमुळे 
आपल्याला आपल्या लमत्रांचा मत्सर वाटावा हा ववचार मंदारला झोंबला. 
 त्या झोंबण्यामुळे मदंारची अक्स्मता जागी झाली.  

 त्याने तोंडावरचं आश्चयष व गोंधळ पुसून टाकले. त्याजागी खास मुलींवर इंप्रेशन 
मारण्यासाठी राखणीत ठेवलेली बेपवाषई पसरली. भरलेले खांदे सरळ केले. थोडंसं सटुललेे पोट 
आत खेचलं. 
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 हे पररवतषन चालू असतानाच भाग्यश्रीने मंदारकडे लमक्स्कल कटाक् टाकला. आपले ववचार 
हहने हटपले तर नाहीत ना या शंकेने मंदार वैतागला. 
 पण या वेळी तो सावध होता. त्याने तोंडावरचा मुखवटा तसांच ठेवला. एवढ्यात त्याच्या 
लक्ात आलं की शेर्ाद्री व वीरेन बावळटासारखं भाग्यश्रीकडे बघत उभे आहेत.   

तरी काय बोलावं हे त्याला सुचेना. ततघ े लमत्र “मूकस्तंभांसारखे उभे राहहले. शेवटी भाग्यश्री 
मंदारकडे वळली, “झालं का तुमच्या लमत्रांचं मला बघून?”  

 “सॉरी!” मंदार जागा झाला. ”हा शेर्ाद्री, हा वीरेन.” त्याने ओळखी करून हदल्या. 
“नमस्कार. मी तनघते आता. तुमचा तनणषय कळवावा.”  

 भाग्यश्री दोन पावलं कॉलेजच्या हदशेने चालली. मग ततने मागे वळून बतघतलं.  

 “मग मी माझा तनणषय कळवीन.”  

 भाग्यश्री जाताच ववरेन मंदारकडे वळला. 
 “तुझ्या सगळ्या मेनका, रंभा, उवषशी मला माहहत आहेत. त्यांच्यापैकी कुणाकडेही बघताना 
तुझं असं तोंड झालेले मला आठवत नाही. तुझ्या प्रततजे्ञला तडा गेलाय अशी मला शंका येतेय.”  

 मंदार काहीच बोलला नाही. 
 शेवटी शेर्ाद्रीने ववचारलं, “सांगगतलंस का ततला बच्चे की माँ वगैरे वगैरे?”  

 “नाही. मला ववचार करायला हवा.” मंदार चाचरत म्हणाला.  

 “म्हणजे गेलाच प्रततज्ञेला तडा.” शेर्ाद्री बोलला, “मी तुला दोर् देत नाही. हजारात एक 
आहे ती.” 
 “हजारात नाही. कोट्यावधीत. त्यालशवाय मी डळमळलो असतो का?”  

 “तू लग्न केलंस तर तुझ्या सगळ्या लमस्रेसेसचं काय?” वीरेनने ववचारलं.  

 “तोच ववचार करायला हवा.” मंदारने सांगगतलं. 
 मंदारच्या घरी बघण्याचा कायषक्रम झाला. ह्या वेळी भाग्यश्रीने वेगळंच रूप धरणं केलं 
होतं. अगदी शालीनतेची पुतळी वाटत होती. मंदारकडे तर बतघतलंही नाही. खाली नजर ठेऊन 
ततने सवष प्रश्नाची उत्तरं हदली आणण एक भावगीत गोड आवाजात म्हणून दाखवलं. 
 “मुलगी आव आणतेय खरी मऊपणाचा. चांगली ततखट आहे. आपल्याला हवी तशी.” 
भाग्यश्री व ततचे आईवडील घराबाहेर पडताच आजीने घोर्णा केली.  

 सगळ्यांनाच वेगवेगळ्या कारणाने आश्चयाषचा धक्का बसला. 
 “मला तर मऊच वाटली!” जज्जसाहेब म्हणाले.  

 “मऊ? तू कोटाषत बसून न्यायतनवाडा कर कायद्यानुसार. आतली गाठ समजून घ्यायला 
बाईच लागते बंड्या.” आजीने सांगगतलं.  

 “मला पण भाग्यश्री मऊच वाटतेय.” वीणाताई म्हणाल्या.  

 “तू बाईचा जन्म उगाच घेतलास. तुझी सासू आहे म्हणून नोकराचाकरांनी लुटल ंनाही 
तुला. मी जाईपयांत ततखट सून येतेय. तेव्हा मला काळजी नाही तुझी.” 
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 मंदारला, “तुला भाग्यश्री ततखट आहे, हे कसं समजलं?” व “तुला नातसून ततखट का 
हवी?” हे दोन प्रश्न आजीला ववचारायचे होते. पण पहहल्या प्रश्नाला आजीने आपल्या 
आईवडडलांना हदलेली उत्तरं ऐकून त्याने तो प्रश्न न ववचारता फक्त दसुरा प्रश्न ववचारला. 
 “आजी, पण आपल्याला ततखट मलुगी हवी असं का म्हणतेस?”  

 “मेल्या. तू हा प्रश्न स्वतःलाच ववचार. तुला लगाम घालायला मऊ बायको चालणार आहे 
का?” आजीच्या मनुष्य पारखीचा दहेुरी पडताळा मंदारला लमळाला.  

 “मला का लगाम घालायला हवा?” हा प्रश्न त्याने क्जभेवरून परतवला.  

 ववर्ाची आणण आजीच्या ज्ञानाची परीक्ा घेणं शहाणपणाचं नाही असं मंदारनं ठरवलं.  

 दसुऱ्या हदवशी मदंार युतनव्हलसषटीत पोचतो न पोचतो तोच शेर्ाद्री व वीरेन धावत आले.  

 “मला मामीने सांगगतले की, परवा प्रोफेसर बेवड्याला भाग्यश्री दाखवली.” शेर्ाद्री म्हणाला.  

 “काय! कोण ह्या मामी?”  

 “माझ्या चुलत आते मामी. त्यांना त्यांच्या जावेच्या नणंदेने सांगगतलं. ततला ततच्या 
जावेच्या बहहणीने सांगगतलं.” शेर्ाद्रीने लांबलचक उत्तर हदले.  

 ‘बेवडा’ हे मुलांनी प्रोफेसर रानडे यांना हदलेल ंटोपण नाव होतं. आख्ख्या युतनव्हलसषटीत 
ते ववगचत्र व नाहदष्ट म्हणून ओळखले जात. त्यांचे लांब केस पुष्कळदा अस्ताव्यस्त पसरलले े
असत व ते सतत दारू न वपताही धंुदीत असल्याप्रमाणे वागत असत, म्हणून ववद्यार्थयाांनी 
त्यांना बेवडा हे नाव हदलं होतं.  

 रानडे र्फलॉसंॉफीचे प्रोफेसर होते. त्यांचं वय बत्त्तीसच्या आसपास असूनही ते पंचेचाळीशी 
उलटल्याप्रमाणे वागत असत, अस ंसवाांचं मत होतं. ववशेर्तः बायकांकडे ढंुकूनही न बघण्याबद्दल 
त्यांची ख्याती होती.  

 ते एवढ्या लहान वयात प्रोफेसर झाले ह्याचं शे्रय त्यांच्या रात्रंहदवस काम करण्याला व 
बायकांववर्यीच्या उदासीनतेला आहे,” असं सवाांचं व त्यातल्या त्यात मंदार, शेर्ाद्री व वीरेन या 
त्रत्रकुटाचं मत होतं.  

 तशी ह्या त्रत्रकुटाची व प्रोफेसर रानड्यांची आठवड्यातून दोनदा तीनदा भेट होत असे.  

 ह्याला कारण टेतनस. 
 र्फलॉसंॉफी सोडून रानडे यांना एकच नाद होता. तो टेतनसचा. 
 शेर्ाद्री, वीरेन व मंदार या त्रत्रकुटाची मैत्री टेतनसमळेुच झाली होती. सुरवातीला त्यांना 
चौर्थया पाटषनरची उणीव भासायची. ती आता रानड्यांनी भरून काढली होती.  

 अथाषत टेतनस मैत्री टेतनसपुरती मयाषहदत होती. ह्या त्रत्रकुटाचं प्रोफेसरांशी स्कोअर, र्कती 
वाजता परत भेटायचं यापलीकडे संभार्णही होत नसे.  

 “ह्या गद्य माणसाशी भाग्यश्री कशाला लग्न करेल?” मंदारने प्रश्न फेकला. 
 “ते मला-तुलाच काय पण इतर कुणालाही कळत नाही. पण यांच्या स्थळाववर्यी ऐकताच 
भाग्यश्रीने स्वतःच दाखवून घ्यायचा हट्ट धरला म्हणे.” शेर्ाद्रीनं सांगगतलं. 
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 “मॅड बाई!” मंदारला साक्त्वक संताप आला. “माझ्यासारखं पंचपक्वान्नाचं ताट समोर 
असताना त्या तत्वज्ञान्याकडे वळतेय!”  

 “पुढे ऐक.” शेर्ाद्रीची कथा संपली नव्हती.  

 “प्रोफेसरांनीही तुझ्यासारखीच लग्न करणार नाही अशी प्रततज्ञा केलीय म्हणे. अथाषत 
तुम्हा दोघांच्या प्रततजे्ञमागचा हेतू वेगळा आहे. बेवाड्यानी र्फलॉसंॉफीशी लग्न केलंय. तुझ्या 
प्रततजे्ञच कारण तुला माहीतच आहे. पण तुमची प्रततज्ञा एकच आहे. तेव्हा डरो मत यार.”  

 “रानड्यांचीही प्रततज्ञा भाग्यश्रीला बघताच डळमळली तर?”  

 वीरेनने दाताखाली ओठ दाबत असलेल्या मंदारकडे बघून ववचारलं, आणण लगेच मंदारच्या 
ववचारांचं लशघ्रकाव्यात रुपांतर केलं.  

 “ववश्वालमत्रापुढे उभी केली मेनका  

 लगेच त्याची तपस्या त्रबपस्या संपली बरं का.”  

“तुला मराठीत पीएच. डी. लमळाली तर देणाऱ्याला मी महामूखष म्हणीन.”  

 मंदारने मनातला राग वीरेनवर काढला. 
आपल्याला महहन्यापूवीच भटेलेल्या जीवश्च कंठश्च मैत्रत्रणी बरोबर भाग्यश्री ‘पीटर पॅन’ ह्या 
कॉलेजसमोरच्या रेस्टॉरंटमधल्या फॅलमली रूम मध्ये बसली होती.  

 “आज ना उद्या ते येणारच आणण ते काय बोलतात हे मला ऐकायला लमळणारच.” 
भाग्यश्री राखीला म्हणाली.  

 “तू म्हणजे ववगचत्रच आहेस. मुलाचं लशक्ण, पैसा, नोकरी वगैरे बघून मुली लग्नाला 
होकार देतात. भावी नवरा व त्याचे लमत्र यांच्या गपपा चोरून ऐकायच्या हे काय भलतंच काढलंस 
तू?” राखी म्हणाली.  

 “हा माझा जन्माचा प्रश्न आहे.” भाग्यश्रीने गंभीरपणानं उत्तर हदलं.  

 “इतर मुलींच्या जन्माचा प्रश्न नसतो वाटतं?”  

 “इतर मुली म्हणजे मी नव्हे.”  

 “तू खूप सुंदर आहेस. हा एक मदु्दा आपण सोडू या. बाकी काय फरक आहे तुझ्यात 
आणण इतर मुलींत ?”  

 “इतर मुली भावनाप्रधान असतात. मी तशी नाही. मी व्यवहारी आहे. पैसा, डडग्री ही सवष 
वरवरची माहहती अथाषत मला लमळालीय. पण मला कॅरेक्टरबद्दल माहहती हवी. ती दाखवण्याच्या 
वेळात र्कंवा मी एकटी मदंारबरोबर बाहेर गेले तरी लमळणार नाही. त्यासाठी त्याचं त्याच्या 
लमत्राबरोबर चालललें सभंार्ण ऐकायला हवं. माझ्या भावाच्या लमत्रांचं बोलणं ऐकून मी ठरवलंय 
की, मुलांच्या स्वभावाचे खरे रंग लमत्राबरोबरच्या सभंार्णातून प्रकट होतात, लशवाय....’  

 “लशवाय काय?”  

 “लशवाय मी असं ऐकलंय की मदंारला बाईचा र्कंवा बायकांचा नाद आहे.”  

 “तो लग्नापूवी सवाांनाच असतो.”  
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 “मंदारचा नाद सवषसामान्य नाही अशी बातमी माझ्या भावाने आणलीय. ह्या बातमीत 
र्कतपत तर्थय आहे तेही मला आज समजेल.”  

 “पण काय ग, त्यासाठी ह्या हॉटेलात असं बसून आपण र्कती हदवस वाट पाहणार?”  

 “हे बघ, कॉलेजसमोर बसून मुलींना बघण्याचा कायषक्रम झाल्यावर ह्या हॉटेलात येण्याचा 
मंदारचा व त्याच्या लमत्रांचा तनयम आहे. ते आज ना उद्या येतीलच. ते आल ेकी हेड वेटरला 
त्यांना शेजारच्या खोलीत आणून बसव म्हणून मी सांगगतलंय. चक्क पैसे चारलेत मी त्याला 
..... शू ....” भाग्यश्रीने ओठावर बोट ठेवलं.  

 “काय? आले का ते?” राखीने आवाज उतरवला.  

 “हो शेजारच्या फॅलमलीरूम मधून शेर्ाद्रीचा भसाडा आवाज येतोय.” भाग्यश्री पुटपुटली.  

 शेजारच्या फॅलमलीरूम मधून सुरवातीची शेर्ाद्रीने हदलेली ऑडषर दोघी मैत्रत्रणींच्या कानावर 
पडली. नंतर लगेच भाग्यश्रीच्या अपेक्ेप्रमाणे चचाष सुरु झाली.  

 “मग मंदार, प्रततज्ञा मोडण्याचा तनश्चय पक्का ना?” वीरेनने ववचारले.  

 “पक्का! भाग्यश्रीसारखी परत कोण सापडेल मला?”  

 “मग तुझ्या ररसचषचं काय?” वीरेनने ववचारलं. “कुठलं ररसचष म्हणतोस? अॅंथ्रपॉलॉजंीचं 
चालू राहील. – दसुरं तात्पुरत बंद.”  

 “तात्पुरतं? म्हणजे?” शेर्ाद्रीचा प्रश्न.  

 “म्हणजे लग्न करायचं. भाग्यश्रीच्या गळ्यात तीन पोरांचं लोड अडकवलं की मग मी 
मोकळा. तीन पोरांची आई काही आपल्या तीन पोरांच्या बापाला घटस्फोट देत नाही. आयुष्याच्या 
त्या स्टेजला फायनॅनलशयल गरज महत्वाची होते.”  

 “बरोबर आहे. स्त्री ही क्णाची पत्नी असून अनंत काळाची माता असते.” वीरेन गंभीरपणे 
म्हणाला.  

 “बाप हा पण जन्मोजन्मीचा बापच असतो पण अनेक इतर बायकांचा लव्हरही असू 
शकतो.” मंदार म्हणाला.  

 “राखी, माझं काम झालं. चल, जाऊ या!” भाग्यश्री उठली. 
 “भाग्यश्री, चपपल काढ आणण दे ठेऊन गालावर!” राखी फुणफुणली.   

 “माझ्या हातात नकाराचा बॉम्ब आहे. त्याचा होकार आला की मी तो फेकीन. बायकांना 
खेळवतोय काय?”  

 हॉटेलातून बाहेर पडताना भाग्यश्रीने शंभराच्या दोन नोटा हेड वेटरच्या हातात सरकवल्या. 
 “मग तू नकार कधी कळवणार?” राखीने हॉटेलातून बाहेर पडताच ववचारलं.  

 “अजून ववचार करायला हवा.” भाग्यश्री म्हणाली.  

 “ववचार? अशा माणसाबरोबर लग्न करणार का नाही हा ववचार.”  

 “राखी, मी अगदी व्यवहारी बाई आहे. प्रेमात्रबमात पडून मी लव्ह मॅरेज केलं असतं, तर 
गोष्ट वेगळी. पण इथे तर चक्क सौदा चाललाय. शरीराचाही. तेव्हा व्यवहारी दृष्टीने ववचार 



5 
 

करणं शहाणपणचं. त्याच्याकडे काय आहे र्कंवा रानड्यांकडे काय आहे ते चक्क एका तराजूत 
टाकायचं.”  

 “म्हणजे मंदरचं पारडं जड झालं तर त्याची ही बडबड ऐकूनही तू त्याच्याशी लग्न 
करशील?”  

 “मी गरीब असते र्कंवा कुरूप असते र्कंवा पांगळी असते तर केलं असतं. उगाच 
भावनांच्या आहारी जायचा माझा स्वभाव नाही. प्रोफेसर रानड्यांना आणण ह्या मंदारला दोन 
पारड्यात घालतेय. कोणाचं पारडं जड जातयं बघतेय.”  

 “हो? कोणाचं?”  

 “रानड्याचे.”  

 “ते कसं?”  

 “सांगते. मंदार रानड्यांपेक्ा हदसायला उजवा आहे. हुशारही आहे. तसा श्रीमंतही आहे 
म्हणे. पण खरं सांगू, गभषश्रीमंतीचा नेम नाही. हटकेल न हटकेल. तो बहुतेक प्रोफेसर होईल. पण 
नाही झाला तर? रानडे आत्ताच प्रोफेसर आहेत. सुक्स्थतीत आहेत. लशवाय त्यांना कामाचा नाद 
आहे. ते माझ्या पर्थयावर पडणार आहे.”  

 “ते कसं?” 
 “कसं? अगं माझ्या गाण्याचा छंद तुला माहहत आहेच. ते कामात अडकले की गाण्यात 
वेळ घालवीन. मोकळीक हवीय मला नवऱ्यापासनू. लशवाय माझ हे रूप हटकेल याची काय गॅरेंटी? 
उद्या मंदारला एखादी ब्युटी भेटली तर तो देईल मला सोडून. प्रोफेसरांकडून तो धोका नाही.”  

 “हद्द झाली तुझी. भावनात्रबवना नाहीत तुला.”  

 “आपण चक्क बाजार मांडलाय. उगाच भावनांचं नाटक कशाला?”  

 “मग जज्जसाहेबांना नकार कधी कळवणार?”  

 “मंदार नालायक असला तरी जज्जसाहेब देवमाणूस आहे. मुलगा पसंत नाही म्हणून मी 
नकार हदला तर त्यांचा इन्सल्ट होईल. म्हणून मी पत्रत्रका वगैरे काही सांगून मोडता घालायला 
लावीन आईला.”  

 “म्हणजे? त्यांचा होकार आल्यावर नकाराचा बॉम्ब वगैरे..... त्यांचं काय?”  

 “ते आपलं बोलायचं. जज्जसाहेबांसारख्या बड्या माणसाशी चांगले संबंध ठेवलेले बरे.”  

 भाग्यश्रीचे वडील येऊन पत्रत्रकेववर्यी सांगून गले्यावर जज्जसाहेब, आई, आजी व मंदार 
सगळेच गंभीर झाले.  

 “पोरगी नुसती ततखटच नाहीय; पण माणसांची परीक्ाही आहे हो ततला.” आजी मंदारकडे 
अथषपूणष कटाक् टाकत म्हणाल्या.  

 

पूवष प्रलसद्धी :  साहहत्य लशवार, हदवाळी १९९०.   


