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२४ फेब्रुवारी १९२४ रोजी लखनौ येथे तलत मेहमूद याांचा जन्म झाला. तयाांचे वडील मन्सूर मेहमूद 
हयाांचे तया शहरात इलेक्ट्रिकल वसतूांचे दकुान होते. तयाांचे जुन्या वळणाचे पारांपाररक मुक्ट्सलम कुटुांब 
असल्यामुळे घरातील कोणी सांगीत ववषयाला वाहून घेईल ककां वा गाणे-बजावण ेहे उपजीववकेचे साधन 
करेल हे अशरयप्रायच होते. परांतु तलतला गाण्याचे वेड होते. तलतची आतया म्हणज ेतयाांच्या 
वडडलाांची बहीण तयाच्या पाठीशी खांबीरपण ेउभी राहहली. तयाला गाता गळा आहे आणण तयात शशक्षण 
घेऊन तयाला तयाची सवप्ने पुरी करायची आहेत हे लक्षात आल्यावर तयाच्या आतयाने आपल्या भावाचे 
मन वळवले आणण तलतला तयाचे सुख सवत: शोधू देत अस ेतयाच्या वडडलाांना आग्रहाने साांगगतले. 
 
अशलगढ येथे तलतचे बालपण आणण शमांटो सकक ल सकूल मध्ये प्राथशमक शशक्षण झाले, तर इसलाशमया 
कॉलेजमधून हायसकूल (माध्यशमक शशक्षण) पार पडले. आता तो ककशोरवयाचा झाला आणण तयाच 
सुमारास के. एल.् सैगल हे अततशय लोकवप्रय गायक म्हणून प्रशसध्दीस आले होते. एखादा माणूस 
इतके सुांदर गाऊच कस ेशकतो हयाचे तलतला फार अप्रूप वाटे. सैगलचे गाणे तो धुांद होऊन ऐकत 
अस,े हे पाहून घरच्याांनी तयाला ग्रामोफोन आणून हदला. हॅन्डल कफरवणे, धावतया रेकॉडकवर सुई 
हळूवार ठेवणे हयात तयाचे तासन ्तास जात. लवकरच रेकॉडकच्या सोबत तोही गाऊ लागला. 
 
एके हदवशी शाळेत तयाला अचानकच सटेजवर गाण्यास साांगण्यात आले. तो सटेजवर गेला आणण 



तयाने सैगलचे ‘नुरतचीन है गम-ए-हदल’ गायला सुरुवात केली. पण मध्येच तो गाण्याचे शब्द 
ववसरला आणण अडखळला. मुलाांनी तयाची चेष्टा केली. तलतला रडू आवरेना आणण तयाला खूप  
वाईट वाटले. परांतु खरेतर ही इष्टापत्तीच झाली. खट्टू न होता तलतन ेहया अनुभवातून धडा घेण्याचे 
ठरववले. 
 
मनात थोडी धासती असली तर तयामुळे वरततृवकला सुधारण्यास मदतच होते. (हया ववषयावर) डेल 
कानेगीने आपल्या पुसतकातील एका प्रकरणात हे छान ववषद केले आहे. तसां पाहहलां तर हा मुलगा 
मुळात थोडा शभत्रटच होता. 
 
शाळेत असताना तलतचा पुसतकी ज्ञानाकडे अक्ट्जबात कलच नव्हता, तर सांगीताकडे तो पूणकपणे 
ओढला गेला होता. तयामळेु शालेय शशक्षण पूणक केल्यावर सांगीत शशकण्यासाठी तलत लखनौच्या 
मॅररस कॉलेजमध्ये परत आला. पुढे हया कॉलेजचे नाव भातखांडे सांगीत ववद्यापीठ असे बदलण्यात 
आले. शासत्रीय सांगीताचे उपासक भातखांडेबुवा तेथे सांगीत शशकवत असत. हया कॉलेजची तनवड 
सशमती उमेदवाराचे गाणे ऐकूनच तयाला तेथे प्रवेश देत असत. तलतन ेसादर केलेला फरत आलापच 
ऐकून तयाची तनवड झाली. तो होताच तसा तयारीचा ! हया मुलाकडे गायनाची असामान्य अशी दैवी 
देणगी आहे हे तनवड सशमतीने लगेचच जाणले आणण बाकी काही परीक्षा वगैरे न होता तयाला 
सहजपण ेप्रवेश शमळाला. (तयाचा आलाप काय तयारीचा अस ेहे पहायचां असेल तर ‘शशकसत’ मधील 
‘सपनोंकी सुहानी दतुनया मे’ हया गाण्याची आलापाने केलेली सुरुवात ऐकावीच.) 
 
मॅररस कॉलेजमध्ये तो सांगीत शशकत असतानाच तयाच्या अांगी उपजतच असलेल्या प्रचांड गुणाांची 
कीती सगळीकडे पसरली. आणण अथाकतच रेडडओ लाहोर आणण रेडडओ लखनौ हया दोन्ही कें द्ाांमधून 
तयाला मानाचे बोलावणे आले. आपणही मागे नाही अस ेदाखवत HMV ने पण प्रतयेक ध्वनीमुद्णाला 
रु. ३० या दराने तयाच्याशी एक वषाकसाठी करार केला. पररणामी तलतने शशक्षण अधकवट सोडून ‘सब 
हदन एक समान नही ओ’ हे गाणे रेकॉडक करण्यासाठी कलकत्त्याची वाट धरली. फय्याज याांनी 
शलहहलेले आणण कमल दासगुप्ता याांनी सुरेल चाल हदलेले हे गाणे तलतने सप्टेंबर १९४१ मध्ये रेकॉडक 
(ध्वतनमुहद्त) केले तेव्हा तयाने नुकतेच सतरावे सांपून अठराव्या वषाकत पदापकण केले होते. हया 
दरम्यान तयाने ’एचएमव्ही’साठी ५ गीते आणण गझले गायली. हे सवक सांपल्यावर आपला उरलेला 
सांगीताचा अभ्यासक्रम पूरा करण्यासाठी मॅररस कॉलेजमध्ये तो परत मागे आला. 
 
हया कॉलेजामधून सांगीतातील पदवी तलतने घेतली खरी पण म्हटलां तर ती एकाांगी अशी होती. 
तयाला पुसतकी अभ्यासात काही गतीच नव्हती. तो उत्तरपत्रत्रका जवळजवळ कोरीच देऊन बाहेर पडत 
अस,े परांत ुप्रतयक्ष गायनात मात्र तो अव्वल ठरत अस.े कायम उच्च सथान पटकावीत अस े! 



 
पदवी हातात आल्यावर तयाच्या अांगी सवाभाववकपण ेभरपूर आतमववश्वास आला. पुन्हा एकदा तो 
कलकत्त्याला गेला. आता तयाला तयाचा आवडता गायक के. एल. सैगल याांना खास करून भेटायचे 
होते. ’माय शससटर’ या गचत्रपटातील ’दो नैना मतवारे’ या गाण्याच्या रेकॉडडिंगच्या वेळी तयाची या 
हदग्गज गायकाशी भेट झाली. तलतने तयाांचे गाणे रेकॉडक होताना ऐकले आणण तयाला जणू दैवी 
साक्षातकार झाल्याचा भास झाला. तयाच्या अांगी चैतन्य सांचारले. तयाची ही अवसथा तयाच्याच भाषेत 
साांगायची तर तो म्हणाला, "नूर की एक बारीश हो रही थी" 

(क्रमश:) 
- माणेक प्रेमचंद 

('Yesterday's Melodies Today's Memories' या पुसतकातून.) 
 
NOTE: Among the many things India can be proud about is the wonderful music 

that was made in the Hindi cinema of yesteryear. Songs that touched (and still 

touch) the hearts of many millions of people who understand Hindustani. No 

matter where we were, inside or outside the country, and whether we were old or 

young, rich or poor, fat or thin, there were songs that kept us enjoying them. Or 

making life more bearable, at the least. “Yesterday's Melodies Today's Memories” 

is a biographical salute to all the main singers, composers, and songwriters who put 

out these melodies, from the start in 1931, till about 1970. 

 

Manek Premchand's second book was “Musical Moments From Hindi Films”, 

which celebrated 75 years of sound (and music) in Hindi Films. The author next 
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