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शंकरने वर्षभर कडक तपश्चर्यष केली. मुदतीच्र्य आधी सगळे कर्ष चुकवण्र्यसयठी त्र्यने व्रतच केले. 
आधीही दपुयरची चूल पेटतच नव्हती, चण्र्य फुटयण्र्यवर गुर्रयण होत होती, तेही आतय बंद झयले. 
फक्त मुलयसयठी रयत्री रोट्र्य शशल्लक ठेवल्र्य र्यर्च्र्य. शंकर रोर् एक पैशयचय तंबयखू प्र्यर्चय. हे 
एकच व्र्सन होते ज्र्यचय तो कधी त्र्यग करू शकलय नव्हतय. आतय हे व्र्सनही त्र्य कठीण व्रतयलय 
अपषण झयले. त्र्यने चचलीम आपटली, हुक्कय तोडून टयकलय आणण तंबयखूच्र्य हंडीचय चक्कयचूर केलय. 
कपडे तर आधीच त्र्यगयच्र्य पररसीमेलय पोचले होते. आतय ते ननसगयषच्र्य ककमयन रेर्यंमध्रे् सीशमत 
झयले. शशशशरयची हयडे गोठवणयरी थंडी सुद्धय त्र्यने आगीप्रमयणे र्ळून पयर केली. ह्र्य संकल्पयचे फळ 
आशेपेक्षयही र्यस्त शमळयले. वर्यषच्र्य शेवटी त्र्यच्र्यकडे ६० रु. र्मय झयले. 
 
त्र्यने ववचयर केलय, पंडडतर्ींनय एवढे रुपरे् देईन आणण म्हणेन महयरयर्, बयकीचे रुपरे् थोड्र्यच 
ददवसयंत आपल्र्यसमोर हर्र करीन. आणखी १५ रुपरे् तर आहेत, पंडडतर्ी इतकेही चयलवून घेणयर 
नयहीत कय? त्र्यने पैसे घेतले आणण पंडडतर्ींच्र्य चरणकयमलयंवर अपषण केले. पंडडतर्ींनी 
आश्चर्षचककत होऊन ववचयरले, कोणयकडून उधयर घेतलेस कय?  
शंकर: नयही महयरयर्, आपल्र्य आशीवयषदयने चयंगली मरु्री शमळयली.  
ववप्र: पण हे तर ६० रुपरे्च आहेत. 
शंकर: हो महयरयर्. आत्तय इतके घ्र्य, बयकीचे मी दोन - तीन मदहनर्यंत देतो. मलय ऋणमुक्त करय. 
ववप्र: ऋणमुक्त तेव्हयच होशील र्ेव्हय मयझी कवडी कवडी चुकवशील. र्य आणण मयझे आणखी १५ 
रुपरे् घेऊन रे्. 
शंकर: महयरयर्, थोडी दर्य करय. आतय रयत्रीच्र्य रोटीचय सुद्धय दठकयणय नयहीरे्. गयवयतच आहे तर 
कधी नय कधी देईनच. 
ववप्र: मलय हय रोग वयढवयर्चय नयहीरे्, नय मलय र्यस्त बोलयर्चे आहे. मयझे सगळे रुपरे् शमळयले 
नयहीत तर आर्पयसून शकेडय ३ रु व्र्यर् लयगेल. तुझे पैसे हवे तर स्वतःच्र्य घरयत ठेव, हवे तर 
मयझ्र्यकडे देऊन र्य. 
शंकर: ठीक आहे. जर्तके आणले आहेत नततके ठेवून घ्र्य. मी र्यतो. कुठूनतरी १५ रु. आणखी 
आणण्र्यचय प्रर्त्न करतो. 
शंकरने पूणष गयव वपरूं्न कयढले, पण कोणीच रुपरे् ददले नयहीत, र्यसयठी नयही की त्र्यच्र्यवर ववश्वयस 
नव्हतय, ककंवय कोणयकडेही रुपरे् नव्हते. र्यसयठी की पंडडतर्ींच्र्य शशकयरीलय स्पशष करयर्ची कोणयची 
दहम्मत नव्हती. 
किरे्स प्रनतकिर्य हय ननसगयषचय ननर्म आहे. वर्षभर तपश्चर्यष करूनही र्ेव्हय शंकर ऋणमुक्त होऊ 



शकलय नयही तेव्हय त्र्यच्र्य संर्मयच ेरूपयंतर ननरयशेमध्रे् झयले. त्र्यने ववचयर केलय, की र्र इतके 
कष्ट करूनही वर्षभरयत ६० रुपर्यंहून र्यस्त र्मय करू शकलय नयही तर आतय असय कोणतय उपयर् 
आहे ज्र्यने दपु्पट रुपरे् र्मय होतील? र्र डोक्र्यवर कर्यषचे ओझच लयदयर्चे आहे तर मणभरयचे 
कयर् आणण सव्वय मणयचे कयर्? त्र्यचय उत्सयह क्षीण झयलय, मेहनतीबद्दल घणृय ननमयषण झयली. आशय 
ही उत्सयहयची र्ननी आहे. आशेमध्रे् तेर् आहे, शक्ती आहे, र्ीवन आहे. आशय हीच संसयरयची चयलक 
शक्ती आहे. शंकर ननरयशनेे उदयसीन झयलय. त्र्य गरर्य ज्र्यंनय त्र्यने वर्षभर लयंब ठेवले होते, आतय 
दयरयवरच्र्य शभकयरणी न रयहतय छयती वर स्वर होणयऱ्र्य वपशयचचणी झयल्र्य, ज्र्य त्र्यंनय भेट 
शमळयल्र्यशशवयर् सोडत नयहीत. कपड्र्यंनय दठगळ लयवण्र्यची पण एक मर्यषदय असते. आतय शंकरलय 
पैसे शमळयले की तो ते र्मय न करतय कधी कपडे तर कधी खयण्र्यची वस्तू आणयर्चय. र्ो आधी फक्त 
तंबयखूच प्र्यर्चय, तो आतय गयंर्य आणण चरस र्यंच्र्यही आहयरी गेलय. त्र्यलय आतय कर्ष चुकवण्र्यची 
कयहीच चचतंय नव्हती, र्णू त्र्यच्र्यवर कोणयचय एक पैसयही कर्ष नव्हते. आधी र्रय थोडय आळस 
करयर्चय, पण कयमयवर नक्की र्यर्चय. आतय कयमयवर न र्यण्र्यसयठी बहयणे शोधयर्लय लयगलय.  
अश्र्य रीतीने तीन वर्े ननघून गेली. ववप्र महयरयर्यंनी एकदयही तगयदय लयवलय नयही. ते चतुर 
शशकयऱ्र्यप्रमयण ेअचूक नेम सयधणयर होते. आधीपयसून सयवर्यलय सयवध करणे त्र्यंच्र्य नीती च्र्य 
ववरुद्ध होते. एक ददवस शंकरलय बोलयवून त्र्यंनी दहशोब दयखवलय. रे् ६० रु. र्मय होते ते वर्य 
करूनही शंकरच्र्य नयवयवर १२० रु. ननघयले. 
शंकर: इतके रुपरे् तर पढुच्र्य र्नमीच देईन, ह्र्य र्नमी नयही देऊ शकत. 
ववप्र: मी ह्र्यच र्नमी घेणयर. मुद्दल नयही तर नयही, व्र्यर् तर द्र्यवेच लयगेल. 
शंकर: एक बैल आहे, तो घ्र्य. आणखी मयझ्र्यकडे आहेच कयर्! 
ववप्र: मलय बैल-गयडी घेऊन कयर् करयर्चंर्? तुझ्र्यकडे मलय देण्र्यसयठी बरंच कयही आहे. 
शंकर: आणखी कयर् आहे महयरयर्? 
ववप्र: कयही आहे, तू स्वतः तर आहेस! शेवटी त ूकुठे तरी मरु्री करयर्लय र्यतोसच नय! मलयही 
शेतीसयठी मरू्र लयगतयतच. व्र्यर्यसयठी तू मयझ्र्यकडे कयम कर, र्ेव्हय र्मेल तेव्हय मुद्दल परत कर. 
अस ेआहे की तू आतय र्ोपर्तं मयझे रुपरे् चुकवत नयहीस तोपर्तं दसुऱ्र्य दठकयणी कयमयलय र्यऊ 
शकत नयहीस. तुझ्र्यर्वळ कयही इस्टेट सुद्धय नयहीरे्, एवढी मोठी रक्कम कोणत्र्य ववश्वयसयवर 
सोडू? तू मलय मदहनर्य मदहनर्यलय व्र्यर् देशील ह्र्यची कोण र्बयबदयरी घेणयर? आणण तू मलय 
व्र्यर्ही देऊ शकत नयहीस तर मुद्दल कुठून देणयर?  
शंकर: व्र्यर्यसयठी मी कयम केले तर खयऊ कयर्? 
ववप्र: तुझी घरवयली आहे, मुलगे आहेत, त्र्यंनय कयर् हयत पयर् नयहीत? आणण मी तुलय रोर् अधयष शेर 
र्व देईन, पयंघरयर्लय वर्यषलय एक कयंबळ शमळेल आणण एक रर्ई सुद्धय बनवून देईन. आणखी कयर् 
हवंर्? लोक तुलय ६ आण ेदेतयत हे खरे आहे, पण मलय खरी गरर् नयहीरे्, मी तर तुलय रुपरे् भरून 
घेण्र्यसयठी ठेवतोर्. शंकरने थोडय वेळ चचतंयग्रस्त होऊन ववचयर केलय आणण म्हणयलय, महयरयर्, ही तर 



र्नमयची गुलयमी झयली.  
ववप्र: गुलयमी समर् ककंवय मरु्री समर्. मी मयझे पैस ेचुकते केल्र्यशशवयर् तुलय कधीच सोडणयर 
नयही. तू पळून गेलयस तर तुझय मुलगय भरेल. हय, र्र कोणीच रयदहले नयही तर गोष्ट वेगळी.  
ह्र्य ननणषर्यवर कुठेच अपील नव्हते. मरु्रयलय र्यमीन कोण रयहणयर? कुठेच शरण नव्हते. पळून कुठे 
र्यणयर? दसुऱ्र्य ददवशी पयसून त्र्यने ववप्रर्ींच्र्य इथे कयम करयर्लय सुरुवयत केली. सवय शेर गव्हयंमुळे 
आर्ुष्र्भरयच्र्य गुलयमीची बेडी पयर्यत घयलून घ्र्यवी लयगली. त्र्य अभयग्र्यलय आतय ह्र्य ववचयरयने 
समयधयन वयटयर्चे की हे मयझ्र्य पूवषर्नमयच्र्य कमयषचे फळ आहे. 
पत्नीलय ती कयमेही करयवी लयगत होती र्ी नतन ेकधीच केली नव्हती. मुले अननयलय महयग झयली, 
पण शंकर गपचूप बघण्र्यशशवयर् कयही करू शकत नव्हतय. ते गव्हयच ेदयण ेकोण्र्य देवयच्र्य 
शयपयप्रमयण ेत्र्यच्र्य डोक्र्यवरून कधीच उतरले नयहीत.  
. 
. 
ववप्रर्ींकड े२० वर्े गुलयमी केल्र्यनंतर शंकरने ह्र्य आसयर संसयरयतून प्रस्थयन केले. अरू्नही ते १२० 
रु. त्र्यच्र्य डोक्र्यवर होतचे. पंडडतर्ींनी त्र्य गरीबयलय ईश्वरयच्र्य दरबयरयत त्रयस देणे र्ोग्र् मयनले 
नयही, इतके अनर्यर्ी, इतके ननदषर् ते नव्हते. त्र्यनंी त्र्यच्र्य तरुण मुलयची मयनगूट पकडली. तो 
अरू्नही ववप्रर्ींकड ेकयम करतोर्. त्र्यचय उध्दयर कधी होईल, होईल की नयही ईश्वरच र्यण.े 
वयचकहो! ह्र्य गोष्टीलय कपोलकजल्पत समरू् नकय. ही सत्र् घटनय आहे. अश्र्य शंकरयची आणण 
अश्र्य ववप्रयंची र्गयत कमतरतय नयहीरे्. 
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