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              लललता गंडभीर 

Lalita Gandabhir  
4200 N. OCEAN DRIVE,1501-2 

RIVIERA BEACH,  
FL 33404 USA.  

     गोपाळ आणि सारा 
 
 दपुारी चार वाजता कामावरून परतलेली रंजना थोडा वेळ पडून ववश्ांती घेण्याच्या ववचारात 
होती. एवढ्यात दारावरची बेल वाजली. रंजनाच्या कपाळाला आठ्या पडल्या. कोण आलं होत ते 
ततला माहीतच होतं. शेजारची सारा. हल्ली ती न चुकता रोजच येत असे. रंजना कधी घरी येते 
याची वाटच बघत बसललेी असायची ती! साराला शाळेतून परत घरी आल्यावर वेळ घालवायला 
दसुरं काही साधनच नव्हतं.   

 

 ततच्या घरी रुक्ष मध्यमवयीन हाऊसकीपर होती.एखाद्या हाडामांसाच्या पुतळ्याप्रमाणे ती न 
बोलता काम करायची. साराला जेवायला वाढायची. साराचे वडील महहन्यातून पंधरा हदवस फिरतीवर 
असत. ते मोठ्या हुद्यावर नोकरीला होते. पंधरा हदवस घरी असले तरी खूपदा ते उशशरा येत. 
तयांच्या आठ वर्ाांच्या मुलीसाठी तयांना िार वेळ नव्हता. मधून मधून शतनवारी फकंवा रवववारी ते 
साराला बाहेर जेवायला फकंवा झू मध्ये फिरायला घऊेन जात एवढंच.  
 
 सारा चार वर्ाांची असताना ततची आई ततला सोडून दरू कुठल्यातरी बौद्ध धमााच्या कॉम्युन 
मध्ये राहायला गेली होती. साराचे आजी-आजोबा एक कॅशलिोतनाया तर एक फ्लॉररडाला असे राहत 
होते. कधी ख्रिसमस तर कधी समरमध्ये सारा तयांच्याकडे थोड्या हदवसांसाठी जात असे. पण एरवी 
नेहमी येणंजाणं घडत नसे. कारण अंतर िार होतं. 
 
 तसं साराला काहीच कमी नव्हतं. ततच्या वडडलांचं ह्या महागड्या, भपकेदार सबबामध्ये प्रचंड 
घर होतं. ती मागेल तया वस्तू ततचे वडील ततला आणून द्यायचे. ततच्या वाढहदवसाला मोठमोठी 
प्रेझेंट्स यायची. घराभोवती खूप मोठी बाग होती. तयात पैसे देऊन कामाला माळी ठेवला होता. 
बागेत गाशलच्यासारखी मऊ हहरवळ होती. पण तयावर खेळायला साराशशवाय दसुरं मूलही नव्हतं. 
कारण तया श्ीमंत, ववरळ, ववखुरलेल्या घरांत राहणाऱ्या बहुतेकांची मुलं वयाने मोठी होती. अशा 
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वस्तीत घर घेणं भरमसाट फकंमतीमुळे मलुं मोठी झाल्याशशवाय कुणाला शक्यच होत नसे. शशवाय 
घरात अंतर िार असल्यानेही कारशशवाय  कुठे जाणंही शक्य नव्हतं. 
    
 रंजना व ततचा नवरा हदनेश वर्ाांपूवी भारतातून अमेररकेला आले होते. ते राहायला अपाटामेंट 
शोधत होते. तेव्हा हदनेशच्या ऑफिसमधल्या ओळखीच्या माणसामािा त तयांना हे प्रचंड घर मािक 
भाड्यात शमळालं होतं. तया घराचा मालक तीन वर्ां परदेशात गेला होता. तयाला घर कुलूप लावून 
ठेवायचं नव्हतं. म्हणून तो कुणीतरी जोडपं घरांत राहायला शोधत होता. तयाला रंजना व हदनेश 
भेटले. अनेक माणसांतून घरमालकाने तयांची तनवड केली. 
 
 रंजनाने अमेररकेला आल्यावर डे केअर सेंटरमध्ये नोकरी धरली.ततथे ती नोकरीवर जाणाऱ्या 
आईवडडलांची मुलं सांभाळायची.तशी रंजनाला मुलांची आवड होती म्हणून ततला डे केअर ची नोकरी 
मनापासून आवडत असे. 
 
 अशीच एकदा रंजना फिरायला गलेी असताना ततला सारा भेटली. तनळे डोळे,सोनेरी केस,गोल 
चेहरा. सारा हदसायला िार गोड होती. ती रंजनाबरोबर फिरायला आली. मग हळूहळू फिरायला 
येतेस का म्हणून ववचारायला येऊ लागली. साराच्या वडडलांनी चार पाच वेळा रंजनाला 
“हाऊसकीपरला रजेवर जायचयं, तुम्ही साराला सांभाळता का?” म्हणून ववचारलं. तेव्हा रंजनाने 
आनंदाने साराचं बेबीसीहटंग केलं. अशा रीतीने साराशी रंजनाचा बराच सहवास घडला,बरोबर प्रेमही 
लागलं. 
 
 पण हल्ली सारा रोजच रंजना घरी आली की येऊ लागली होती. रंजनाला कामावरून 
आल्यावर थोडा वेळ ववश्ांती घ्यावीशी वाटत असे. सारा आली की, साराच्या बडबडीमुळे ते शक्य 
नव्हतं. नंतर रंजनाचा तास, दीड तास स्वैपाक करण्यात, घर आवरण्यात जायचा. तयामुळे ततला 
दमायला व्हायचं. 
 
 नाईलाजाने रंजनाने दर उघडलं.सारा एक पेन घेऊन दरवाज्यात उभी होती.ततला यावेळी येत 
जाऊ नकोस असं रंजनाने सांगगतलं होतं. तरीही ती आली होती म्हणून ततच्या चेहऱ्यावर 
चोरट्यासारखे भाव होते.  
 “स्वतःला साभंाळायची नसली तर ही माणसं, मलुं होऊ तरी का देतात?”रंजना मनात 
चरिडली.  
 साराने पेन रंजनाला दाखवलं. ”हे पेन मी तुझ्यासाठी आणलंय!पाच रंगांचं आहे.” सारा 
म्हणाली. आख्रण पेन कसं काय वापरायचं ते दारातच उभी राहून रंजनाला दाखवू लागली.  
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 “पेन नको मला.” असं म्हणून साराला घरी पाठवावं असा ववचार रंजनाच्या मनात येऊन 
गेला पण साराच्या चेहेऱ्यावरचे आजावी भाव बघून ती ववरघळली. ततने साराला आत बोलावलं. पण 
आत येताच नेहमीसारखी साराची कळी खुलली नाही. ती रंजनाला पेन देऊन मललूपणे बसून 
राहहली.  
 “का सारा? काय झालंय?” शेवटी रंजनाने ववचारलं. साराने स्वतःच्या मनावर घातलेला बांध 
िुटला आख्रण ती हंुदके देऊन रडू लागली. ”डॅडी, वर्ाांसाठी इंग्लंडला राहायला जाणार आहेत. मी कुठे 
राहायचं हा प्रश्न आहे. दोन्ही आजी-आजोबा नाही म्हणाले.” 
 साराने रंजनाकडे आशेने पाहहलं. साराच्या मनातले ववचार रंजनाला एखाद्या पुस्तकासारखे 
वाचता येत होते. साराला रंजनाकडे राहायला यायचं होत. रंजनाने मग ववर्य बदलला.   
 “सारा, तुला आईस्रीम हवंय का?” 
 “मॉनॉपली खेळू या का?” 
 “फिरायला ला जाऊ या का?” 
 “साराचं मन ररझवण्यासाठी रंजनाने एकामागून एक केलेले प्रयतन व्यथाच ठरले. साराची 
कळी खुललीच नाही. साराच्या वडडलांचा रंजनाला ततच्या अपेक्षेप्रमाणे िोन आला. “साराला, 
तुमच्याकडे राहायचं आहे. ततचा सवा खचा व वर सांभाळण्याचे पैसे द्यायला मी तयार आहे, ठेवून 
घेता का ततला एक वर्ां?” 
 
 रंजनाने हदनेशशी या ववर्यावर आधीच चचाा केली होती. महहना-दीड महहना साराला 
सांभाळायला ती तयार होती. पण एक वर्ां! एवढी जबाबदारी घ्यायला रंजना तयार नव्हती. नुकतंच 
ततचं लग्न झाल ंहोतं. ततला स्वतःला मलू होण्यापूवी थोडी मोकळीक हवी होती. ततच्या भावाचं 
मुंबईला लग्न होतं. तेव्हा सारा कुठे राहणार हा प्रश्न होताच. रंजनाला नाही म्हणताना वाईट वाटलं 
पण “साराला सांभाळण्याची जबाबदारी माझी नाही. ततच्या आई-वडडलांची, ततच्या नातेवाईकांची 
आहे. ततचे आजी-आजोबा नाही म्हणू शकतात तर मी का म्हणून नाही म्हटल्याचं वाईट वाटून 
घ्यावं?” असं काही स्वतःलाच समजावून रंजनाने तातपुरतं तरी समाधान करून घेतलं. व साराच्या 
वडडलांना नाही म्हणून सांगगतलं.  
 
 नंतर काही हदवस सारा आलीच नाही. एकदा आली पण रंजनाकडे रहाण्याववर्यी काही 
बोलली नाही. ती आल्यावर रागावली आहे हे रंजनाला कळलं. रंजनाला ततची दया आली. आठ 
वर्ाांच्या गचमुकल्या साराचे हे आई-वडडलांच्या छत्राखाली तनधाास्तपणे खेळायचे हदवस होते. पण 
ततच्या नशशबाने ततच्यावर “आपण कुठे राहणार?” ह्याची काळजी करायची पाळी आली होती. 
रंजनाला आपलं बालपण आठवलं.   
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 ‘आई-वडील जजवंत असताना मलुांनी कुठे रहावं हा प्रश्न उदभव ूशकतो.’ हा ववचार रंजनाच्या 
तेव्हा स्वप्नातसुद्धा आला नव्हता. आई-वडडलांचं मुलावर नसैगगाक प्रेम असतं अशी ततची ठाम 
समजूत होती. आई फकंवा वडील वारलेल्या मुली ततच्या ओळखीच्या होतया. एक दोघींना सावत्र 
आया होतया. पण तयांचा राहण्याचा प्रश्नला कधीच उद्भवला नव्हता. दोन मुलींचे तर आईवडील 
दोघंही वारलेले होते. एक ततच्या मामाकडे तर एक काकाकडे राहत होती .म्हणून आईवडील ददैुवाने 
वारलेच तर नातेवाईक मुलांना सांभाळतात अशी रंजनाची समजूत होती.  
 
 इकडे साराचे आई-वडील, आजी-आजोबा सगळे जजवंत होते. रग्गड पैसाही होता, पण 
कुणाच्याही जीवनात ततला स्थान नव्हतं. कुणालाही ततच्यासाठी वेळ नव्हता.  
 शेवटी साराच्या मनावरचं ओझं उतरावं म्हणून रंजनानेच तो ववर्य काढला.  
 “सारा, तुझे डॅडी लंडनला गेल्यावर तू कुठे राहणार?” 
 “मला ठाऊक नाही.” साराला ववर्य तनघाल्याने एकदम पुन्हा भरून आलं.  
 “मला जीनासारखं िॉस्टर होममध्ये राहायचं नाही. ततथली माणसं जीनाला वाईट वागवतात.” 
 
 ‘आई-वडडलांना काही कारणाने मुलांना सांभाळता आलं नाही तर सरकार पैसे देऊन लोकांना 
मुलं सांभाळायला देतात. सरकार ह्या घराची सोशल वका रमािा त आधी तपासणी करून आई-वडील 
व इतर रहहवासी मानशसक व शारीररक दृष्टट्या मुलांना सांभाळायला योग्य आहेत का, ह्याची खात्री 
करून घेत. तरीसुद्धा डे केअर सेंटरच्या अनुभवामुळे सवाच मलुांना िॉस्टर होममध्ये चांगल्या 
रीतीने वागवलं जाईल, ह्याची खात्री देता येत नाही.’ ह्याचा रंजनाला डे केअर सेंटरच्या नोकरीमुळे 
अनुभव होताच. अगदी चांगल्या िॉस्टर होममध्य ेसुद्धा ’प्रेम,जजव्हाळा,आपुलकी’ इतयादी मुलाच्या 
योग्य मानशसक वाढीला लागणाऱ्या घटकांचा पुरवठा असेल, हे उत्तम सोशलवका रलाही ठरवता येणं 
अशक्यच होतं. ही सवा माहहती असल्यामुळे साराची िॉस्टर होमववर्यीची भीती खोटी, असं म्हणणं 
रंजनाला शक्य नव्हतं.  
 
 “सारा,आई-वडडलांकडे पैसे नसले तरच मलुांना िॉस्टर होममध्ये ठेवतात. तुझ्या डॅडींकडे 
खूप पैसे आहेत.” 
 रंजनाने साराची तातपुरती समजूत घालण्याचा प्रयतन केला.  
 “कुणीच मला ठेवून घ्यायला तयार नाही. पैशाचा उपयोग काय? दोन्ही आजी-आजोबांनी 
काय काय कारणं हदली. जागा लहान आहे, शाळा लांब आहे.आख्रण तू…..” 
 सारा एकदम थांबली.  
 “हे बघ सारा, तुझे डॅडी काही तरी मागा काढतील. तू काळजी करू नकोस.” रंजनाने ततला 
आश्वासन द्यायचा प्रयतन केला.  
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 तया रात्री रंजनाने साराच्या डॅडींना िोन केला. ते “साराला बोडडांग स्कूलमध्ये ठेवावं लागणार 
आहे.” असं म्हणाले.  
 आणखी पंधरा हदवसांनी रंजनाने साराचा भरल्या डोळ्यांनी तनरोप घेतला. सारा बोडडांग 
स्कूलमध्ये तनघून गेली. रंजना जड मानाने घरी परतली.  
 पंधरा हदवसांनी रंजना भारतात भावाच्या लग्नासाठी आली.  
 रंजना अमेररकेत असताना ततचे आई-वडील तयांचं गाव सोडून कायमचे मुंबईला राहायला 
आले होते.तयांनी मुंबईला मोठा ब्लॉक घेतला होता. मुंबईची रंजनाला सवय नव्हती. जवळच 
असलेल्या झोपडपट्टीची तर मुळीच नव्हती.  
 
 पत्रे, गोणपाट, ववटा, शसमेंट, माती इतयादी शमळेल तया साहहतयाने बांधलेली ती झोपडपट्टी. 
प्रतयेक झोपडपट्टीसमोरच्या गटारातून वाहणारं सांडपाणी, तयातून काही माणसांनी समोर लावललेी 
झाडं, तया सवा गदीतून खेळणारी मुलं, मधून मधून हहडंणाऱ्या कोंबड्या आख्रण बकऱ्या. अमेररकेतून 
आल्यामुळे रंजनाच्या नजरेत सगळचं भरत होत. ववशेर्तः मुलं, तयांनी न घातललेे फकंवा अततशय 
मळकट कपडे, तयांचं तया घाणीत खेळणं, सगळचं ततला बोचत होतं. ततच्या नकळत ती आपल्या 
डे केअरमधल्या मुलांच्या आख्रण ह्या मुलांच्या पररजस्थतीची तुलना करत होती.तुलना करणं योग्य 
नाही, दोन्ही देशांच्या पररजस्थतीमध्ये जमीन-अस्मानाचा िरक आहे हे ततला कळत होतं. तरी पण 
तुलना होतच होती.   
 जसजसे हदवस गलेे तशी रंजनाला मुंबईची सवय झाली. झोपडपट्टी डोळ्यासंमोर असली 
तरी सारखे झोपडपट्टीचे ववचार मनात येईनासे झाले. तेव्हाच ततला गोपाळ भेटला.  
 
 एकदा बबजल्डंगसमोरच्या बस स्टॉपवर रंजना उभी होती. जवळच िूटपाथवर झोपडपट्टीतल्या 
मुलांचा फरकेटचा खेळ चालला होता. ततथून कुणी तरी मारलेला बॉल ततच्या पायाशी येऊन पडला. 
ततने वळून पाहहलं तर बॉलच्या मागे एक सात-आठ वर्ाांचा, मळकट हािपँट घातललेा, उन्हाने 
रापलेला राकट चामडीचा अनवाणी मलुगा धावत यते होता. तो रंजनाजवळ येऊन थोड्या अंतरावर 
उभा राहहला. आपल्या जवळ यायचं धैया तयाला होत नाही हे रंजनाने ओळखलं. ततने तयाच्याकडे 
तनरखून पाहहलं. तयाच्या केसांवर धुळीचा थर बसला होता. गुढघ्यावर दोन वाहणाऱ्या जखमा होतया. 
तयाच्या हाडं आख्रण चामडीमध्ये मासं होतं की नाही याची शंका यावी इतका तो बारीक होता. तयाला 
तयाच्या शारीररक पररजस्थतीची जाणीव फकंवा पवाा होती असं मात्र रंजनाला हदसलं नाही. तयाचे 
काळेभोर डोळे मात्र बॉलवर ख्रखळले होते.  
 
 नकळत रंजना तयाच्याकडे पाहून हसली आख्रण म्हणाली, 
 “कुठे राहतोस तू?” 
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 तया मुलाने झोपडपट्टीकडे बोट दाखवलं.  
 “नाव काय तुझं?” तयाला बोलायला लावायचं या हेतूने रंजनाने ववचारलं.  
 “गोपाळ.” उत्तर आलं.  
 “गोपाळ, शाळेत जातोस का तू?” 
 गोपाळने पुन्हा ‘हो’ म्हणून मुंडी हलवली.  
 एव्हाना गोपाळच्या चेहेऱ्यावर कुतूहल उमटलं होतं. रंजनात आख्रण तया मोठ्या बबजल्डंगमध्ये 
राहणाऱ्या इतर माणसांत िरक आहे, हे तयाच्या बालमनाला समजलं होतं. तो आ वासून ततच्याकडे 
बघत होता.  
 “तू आज शाळेत का गेला नाहीस?” 
 रंजनाने संभार्ण चालू ठेवण्याचा प्रयतन केला.ततच्या डोळ्यांत गोपाळची कृश मूती खुपत 
होती आख्रण पसामध्ये एक चॉकलेटचं पाफकट ठसठसत होतं. ते गोपाळला काढून द्यावं असा ततला 
मोह होत होता. पण आईची सूचना कानात घुमून तो मोह ती टाळत होती. आई म्हणाली होती, 
 “झोपडपट्टीतल्या मुलांना काही देऊ नकोस. तू अमरेरकेहून आली आहेस. मोठा माणुसकीचा 
पुळका येतोय तुला! काही देत राहहलीस तर सारखे मागे लागतील तुझ्या! चोर मेले!!” 
 
 “गोपाळ,गोपाळ. ........ ”खेळ चालला होता तया हदशेने आरोळ्या आल्या. गोपाळचे सौंगडी 
गोपाळच्या वेळ काढण्याने अस्वस्थ झाले होते. रंजनाने िळकुटाच्या स्टंपसकडे नजर टाकली. आख्रण 
बॉल गोपाळकडे ढकलला. गोपाळ बॉल उचलून खेळायला घावला. पण जाण्यापूवी रंजनाकडे बघून 
हसायला तो ववसरला नाही.  
 नंतर रंजना बस स्टॉपवर उभी असली की,गोपाळ कुठून उगवायचा! गोपाळची रंजनाला बरीच 
माहहती झाली. 
 
 गोपाळचं कुटंुब काही वर्ाांपूवी एका खेड्यातून मुंबईला आलं होत.गोपाळ कोपऱ्यावरच्या 
शाळेत आईने ढकललं तरच जात असे. पन्नास मुलांना एक शशक्षक असललेी ती शाळा रंजनाने 
पाहहली होती. एकूण शाळेत जाणं गोपाळला पसंत नव्हतं. घरी दोन वेळच्या जेवणाखाण्याची पंचाईत 
होती. बरेच बहीण-भाऊ होते. आई धुणीभांडी, घरकाम करायची. बाप काय करायचा हे गोपाळला 
नक्की ठाऊक नव्हतं. पण एक-दोनदा तुरंुगात जाऊन आला होता. गोपाळ अधून-मधून आईला व 
बापाला मदत करायला जायचा. कधीतरी शाळेत जायचा. काहीच उद्योग नसला तर हटवल्याबावल्या 
करत हहडंायचा. 
 एका रात्रीत झोपडपट्टीत पोशलस कार, अँम्ब्युलन्स आली. नंतर खूप आरडा-ओरडा ऐकू 
आला. पोशलस काही माणसांना ट्रकमध्ये भरून घेऊन गेले.  
 रंजना अस्वस्थ झाली.   
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“नेहमीचंच आहे ते. तू लक्ष देऊ नकोस.” आई म्हणाली.  
दसुरे हदवशी रंजना मुद्दाम बस स्टॉपवर उभी राहहली. अपेक्षेप्रमाणे गोपाळ उगवलाच.   
 “गोपाळ,रात्री काय झालं?” ततने ववचारलं  
 “मारामारी झाली. पोशलस आले. तयांनी माणसांना पकडून नेलं. माझ्या बापाला पण पकडून 
नेलं.” 
 गोपाळने अगदी सहज बातमी द्यावी तसे सांगगतल.ं  
 “तुझी आई कुठे होती?” 
 रंजनाने काळजी न दाखवता ववचारलं.  
 “आई ना? दोन हदवसांपूवी कुणाच्या लग्नाच्या कामाला मोठ्या बहहणीला मदतीला ठेऊन 
गेली आहे.” गोपाळ  
 “तुझी आई नव्हती. बापही तुरंुगात गेला. मग तू कुठे राहतोस?” रंजना.  
 “काकाकडे. तयाची झोपडी जवळच आहे,तो नसला तर मावशीची पण झोपडी आहे तया 
टोकाला.” गोपाळने बोट दाखवून मावशीची झोपडी कुठे आहे ते सांगगतलं.  
 गोपाळ अगदी तनधाास्त होता. तयाचे वडील तुरंुगात होते,आई कुठे ते तयाला ठाऊक नव्हतं.  
पण आपलं काय होईल,ह्याची तयाला फिकीर नव्हती.  
“अखेर मूल हे तयाच्या घराण्याचंच असतं. केवळ भौततक श्ीमंतीनं मलुाला सुरक्षक्षत वाटत नाही. 
सुरक्षक्षतता व मानशसक शांतता आपल्या ओळखीच फकंवा घरातलं कुणी. आपल्याला साभंाळेल ह्या 
ज्ञानानेच येते. सरकारने लाखांनी खचा केलेल्या पैशाने येत नाही.” 
 रंजनाच्या डोक्यात ववचारचर चालू होतं.   
 सारा व गोपाळ दोघंही ततच्या मनःचक्षूंपुढे उभे होते. साराकडे एक प्रकारची श्ीमंती होती 
तर गोपाळकडे दसुरी! तनदान लहान मलुांच्या दृष्टटीने तरी गोपाळच्या श्ीमंतीला आगळचं महतव 
होतं.   
 “गोपाळ,तू खरा श्ीमंत आहेस. तुला मी काय म्हणते ते कळणार नाही कदागचत पण आहेस 
खरा श्ीमंत!” 
 “काय?म्हणजे काय?” गोपाळने आ वासून ववचारल.ं तयाला काहीच कळलं नव्हतं. एकदम 
रंजनाने पसामधून चॉकलेट काढलं. आख्रण गोपाळला हदलं.  
 “हे,तुझ्यासाठी हं!” ती म्हणाली.  
 का कोण जाणे पण आईने हदलेली धोक्याची सूचना ती आज पूणापणे ववसरली. चॉकलेट 
पाहून गोपाळच्या चेहऱ्यावर खजजना शमळाल्याचा आनंद उमटला. चॉकलेट घेऊन तयाने घाईघाईने 
वरचा कागद िाडला आख्रण खात खात उडया मारत हसत तो झोपडपट्टीत नाहीसा झाला.    

(पूवाप्रशसद्धी तारेवरची कसरत, श्ीववद्या प्रकाशन १९८७.)  
(गोष्टटीचा कालावधी १९८४ ते १९८७.) 


