
चराति चरिो भगः 

‘त्याने पुन्हापुन्हा सारं ठीक असल्याची खात्री करून घेतली. ‘तक्षशिला’, ‘गांधार’ ही नावं 
तो ऐकून होता. कधीतरी ततथवर जाऊन आपला कापडाचा व्यापार स्वतःच ततथे 
करायचं त्याचं स्वप्न आता साकार होणार होतं.  रानावनातून, वाळवंटातून 

महहनोन  ्‌महहने चालणाऱ्या त्या प्रवासात येणाऱ्या संकटांची, हालअपेषटांची त्याला 
कल्पना होती. पण त्याला आपला माल कुणा भाडोत्री मुकादमाकड ेसोपवायचा नव्हता. 
त्यासाठी त्याने सववस्व पणाला लावलं होतं. घरचं सगळं सोनंनाणं शे्रषठीकड ेजमा करून 

त्याने हंुडी घेतली होती. शे्रषठीच्या नावाला गांधारातही मान होता. हंुडी वटायची 
तनश्चंती होती. ‘ऍकला चालो रे’ही नव्हतं. मालाचे पन्नास गाड ेघेऊन बड्या 
व्यापाऱ्यांचा काफिला तनघाला होता. त्यांच्या आधाराने त्याचा एक गाडा बबनघोर 
जायला हरकत नव्हती.’  

तिा साहसी भारतीय व्यापाऱ्यांच्या अनेक कथा बौध्द वाङ्मयात वाचायला शमळतात. 

त्यांच्या काफिल्यांना व्यवशस्थत न्यायची जबाबदारी घ्यायला ‘साथव’ म्हणजे त्या 
काळातली ट्रान्सपोटव एजन्सी धावून येई. महाभारतात तिा ‘महासाथाां’चा उल्लेख आहे. 

महासाथाांकड ेहजारो जनावरं, वाहनं आणण कामगार असत.  तिी एजन्सी भारतापासून 

मध्यपूवव, ग्रीस, चीन वगैरे देिांपयांतही आपल्या ग्राहकांची सववतोपरी काळजी घेत असे. 

एजन्सीने नेमलेला अनुभवी व्यावसातयक नेता म्हणजे ‘साथववाह’. तांड्यातला प्रत्येक 

माणूस त्याच्या आजे्ञत वागे. काफिल्याचं सुखरूपपणे मुक्कामाला पोचणं, मोहीम िते्त 

होणं आणण अपेक्षेप्रमाणे निा शमळवणंसुध्दा साथववाहाच्या कततवत्वावर अवलंबून असे. 

प्रवासाला तनघायच्या फकत्येक हदवस आधीपासूनच साथववाहाची लगीनघाई सुरू होई. 

सुशस्थतीतल्या, अनेक गाड्या, त्या ओढायला पुरेिी तगडी जनावरं आणण त्यांचं 
चारापाणी हे आव्यक असेच पण मुक्कामाला लागणारा शिधा, सरपण, गरजेचं 
औषधपाणी यांचीदेखील जमवाजमव करावी लागे. सगळ्या तांड्याच्या पपण्या-धुण्या-
न्हाण्याच्या पाण्याची तरतूद करणं सगळ्यात महत्त्वाचं असे. इतर फकरकोळ कामांनाही 



अंत नसे. त्यासाठी अनेक हरकामे गडी सोबत घ्यावे लागत. काफिल्याच्या पुढे जाऊन 

रस्त्यांची तनगा राखणारे इंशजनीयसव असत. गाड्या-जनावरांची काळजी घेणारा खास 

अधधकारी असे.  काफिल्यांबरोबर पादचारी यात्रेकरूही असत. त्या काठीवाल्या अनवाणी 
कापड्यांना तीथवयात्रांच्या तनशमत्ताने साऱ्या देिाची पायओळख असे.  

तांबडं िुटतािुटताच गाड्यांची शिस्तबध्द रांग लाकडी चाकं खडखडवत, धुरळा उडवत 

प्रवासाला लागे. धुरळ्याने डोळे चुरचुरत, घसा खवखवे. मोहहमेचा सवेसवाव असलेल्या, 
जबाबदार साथववाहाला तसा प्रकत तीचा त्रास कसा परवडणार? म्हणून तो युक्ती करत 

असे. वारा समोरून आला तर पहहल्या गाडीत आणण वारा मागून असला तर िवेटच्या 
गाडीत राहून तो धुरळ्यापासून स्वतःचा बचाव करी. 

कुठल्याही गावा-िहरात शिरताना लहानसा कर भरून गावात फिरायचा परवाना शमळे. 

बाहेरून येणारी माणसं सगळ्या राज्यकत्याांना हवीच असत. त्यामुळे ते शव्हसादान 

उपकार नसून स्वागताचं प्रतीक असे. परवानाधारक प्रवािाला ततथल्या पंचक्रोिीत 

अभय देणं हे िासनकत्याांचं कतवव्य असे. 

 
(धचत्र्‌नेटवरून्‌साभार) 

वस्तीपासून दरू असताना वाटेतल्या सरायांत ्वापदांपासून संरक्षण, पाणवठा आणण 

तनजायला स्वच्छ लाकडी जमीन लाभे. पण लवाजम्यात जीव गंुतलेला साथववाह 

काफिल्याच्या कुिीत, उघड्यावरच तनजे. हदवस मावळला की जनावरं आणण माल 



मधोमध ठेवून त्यांच्याभोवती सगळेजण रंगणात, सजग तनजत. रात्रभर पाळीपाळीने 

जागता पहारा हदला जाई. रंगणासभोवारच्या चुली अन्नही शिजवत आणण ्वापदांनाही 
दरू ठेवत.  

काफिला नदीकाठी पोचला की ततथे मुक्काम ठोकावाच लागे. खरं तर त्या काळात 

कसबी सुतारांची वाण नव्हती. नगराबाहेरच्या खंदकांवर पूलही असत. पण कुठल्याही 
नदीवर मात्र पूल नव्हते. पायी पार करण्याइतपत नदीचं पात्र कुठे उथळ असेल ते 
जाणत्या साथववाहाला पक्कं ठाऊक असे. तो आपल्या सगळ्या लवाजम्याला 
काळजीपूववक नदीपार घेऊन जाई. खोल पण अरंद पात्रावर तात्पुरता साकव बांधायला 
काठावरच्याच झाडांचा वापर होई. रंद आणण खोल प्रवाह ओलांडायला मात्र तरािेच 

बांधावे लागत. झलेमचा वेगवान प्रवाह ओलांडायला शिकंदराने स्थातनक भारतीय 

सुतारांकडून भारतीयच लाकडाची होडगी बांधून घेतली होती! 

वाट रानावनातूनही जाई. ततथे उघडबेंब रहाणारे, पवषारी बाणांनी बबनचूक लक्ष्य 

वेधणारे वन्यजन रहात. त्यांच्या देवतांना एकट्यादकुट्या प्रवािाचा नरबळी आवडत 

असे. पण पहारेकऱ्यांसमवेत चाललेल्या काफिल्याच्या ते वाटेलाही जात नसत. शिवाय 

जंगलात सिस्त्र दरोडेखोरांच्या टोळ्या असत. ते गतनमी काव्याने हल्ला करून मालावर 
डल्ला मारत. त्यांच्यापुढे साथववाहाचा तािाही हतबल होई. पण बहुतेक हठकाणी 
जवळच्या गावांतले शिपाई काफिल्याच्या संरक्षणाला धावून येत.  

सवावत कठीण प्रवास असे तो वाळवंटातला! ततथे पवषारी वनस्पती आणण चावरे प्राणी 
असत. मतगजळांचा भुलभुलैय्या एकट्यादकुट्याला भरकटत नेई. अगदी ओयाशससच्या 
जवळपासही पाऊल-पाऊल रतवून अख्खा माणूस धगळणारी िसवी दलदल असे. 

वाळवंटी संकटांचा असहाय्य एकटेपणा अंगावर आला की माणूस सैरभैर होई. 

त्याच्याकडून अतक्यव चुका घडत. त्या साऱ्या मानशसकतेचा साथववाहाला अंदाज असे. 

तसले अनथव टाळायला तो वाळवंटात शिरायच्या आधीपासूनच दक्षता घेई. आधी तो 
पूणव वाळवंटी प्रवासात पुरेल इतका पाण्याचा साठा बरोबर घेई. ‘एकटंदकुटं भटकू नये’, 



‘अनोळखी िळ-िूल-पान उषटावूही नये’, ‘पाण्याचा थेंबन  ्‌थेंब जपून वापरावा’ हे 

जीवनाव्यक िहाणपण तो सगळ्या प्रवािांच्या गळी उतरवी आणण मग हदवसाची 
चणचणीत उन्हं कलली, वाळू तनवली की त्यानंतरच वाळवंटी वाटचाल सुरू करी. 

बबनचेहऱ्याच्या अिाट वाळवंटात जशमनीवर काहीही खाणाखुणा नसत. हदिांचं भान 

द्यायला रात्रीच्या वेळी सूयावचीही मदत नसे. सगळी मदार नक्षत्रांवरच असे. त्यामुळे 

नक्षत्रांचं उत्तम ज्ञान असलेल्या आणण रात्रभर जागत, पाठीवर उताणं पडून, डोळे ताणून 

तारांगणाचं तनरीक्षण करणाऱ्या वाटाड्याच्या म्हणजेच ‘थलतनय्यामका’च्या 
भरविावरच सगळा प्रवास चाले. तो नक्षतं्र न्याहाळून जी सांगेल तीच पूववहदिा असे. 

त्याबद्दल त्याला भरभक्कम पगार हदला जाई. पण माणूसच तो! कधीतरी त्यालाही 
डुलकी लागे. मग काफिल्याच्या गाड्यांची सगळी रांग भलतीकड ेभरकटत जाई. पुन्हा 
वाट सापडणं तर कठीण असेच पण अन्नपाण्याचा सगळाच हहिबे चुके. निीब बलवत्तर 
असलं तरच कुठेतरी पवहीर सापड ेआणण तनभाव लागे. नाहीतर दघुवटनेची साक्ष द्यायला 
कािलेकरांचे सांगाडचे उरत. तसं झालं तर त्या मोहहमेत भांडवल गंुतवणाऱ्या 
शे्रषठींनाही जबरदस्त खोट बसे. 

गौतम बुध्दांनी धमोपदेिासाठी बराच प्रवास केलेला होता. त्यांना त्यातले धोके 

चांगलेच ठाऊक होते. सववसाधारण माणसांना संसारातली मोहमाया समजावायला 
त्यांनी तिा मोहहमांतलीच रूपकं वापरली. ती व्यापाऱ्यांना पटली. प्रवासात साथववाहाची 
आज्ञा  इमानेइतबारे पाळणाऱ्या व्यापाऱ्यांनी तथागताचा उपदेिही तततक्याच 

भशक्तभावाने पाळला. व्यापारासाठी खडतर प्रवास करून संपत्ती शमळवणाऱ्या 
व्यापाऱ्यांना सांसाररक अडचणींतून वाट काढून मोक्षाचं घबाड शमळवणं त्यामुळेच सोपं 
झालं.  
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