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गारठा, गडबड, प्रखर उजेड....परका, अनोळखी अनुभवकल्लोळ!...त्याला सारं असह्य झालं. तिने टाहो 
फोडला.  
इिक्याि कुणीिरी तिला कोरडं केलं, जवळ घेिलं. तिला जुनी ऊब मिळाली, जुनं, ओळखीच ं
िालबध्द स्पंदन ऐकू आलं आणण गेले काही िहहने तिच्या पररचयाचे झालेले, तिच्या आवडीचे सरूही 
आले, 
“सोतनयाचा पाळणा, रेशिाचा दोर ग”ं 
तिला घरी आल्यासारख ंवाटलं. गभााि असल्यापासून आईच्या हृदयाच्या ठोक्यांशी, आईने 
गुणगुणलेल्या गाणयांशी तिची चांगलीच जानपछान होिी. शबदांची ओळख व्हायच्या आधीपासूनच 
तिची संगीिाशी दोस्िी होिी. जसजशी िी िोठी झाली िसिशी अंगाईगीि,ं बडबडगीि ंआली. तिच ं
संगीिाशी घट्ट नािं जुळि गेलं. 
 



आयुष्याच्या दुसऱ्या टोकालाही िे नािं हटकून राहहलं. 
 
पंच्याऐंशी वर्ाांच्या पाठारेआजी नमसांग होििध्ये बबछान्याला णखळून होत्या. आजींना फारसं बोलिा 
येि नव्हिं, त्यांचे दोन्ही पायही लुळे पडले होिे पण िन िात्र भूिकाळाि दरूदरू भटकायला जाि 
होिं. त्या भटकंिीि कधी त्या एक पाच-सहा वर्ाांची िुलगी बनि आणण भोंडल्याची गाणी गाि िर 
कधी अल्लड िरुणी बनून ‘आला खुशीि समिदंर’ गािाना त्या वेळच्या िरणयािाठ्या साजणाला पाहून 
लाजून चरू होि. कधी ‘घेई रे सोनुल्या घास प्रीिीचा’ गाऊन िान्हुल्याला भरवि िर कधी ‘आधी बीज 
एकले’ आळवि देव्हाऱ्याि बसि. त्या सगळ्या जुन्या गाणयांसोबि त्या त्या वयाच्या भावभावना, 
प्रसंग आजी नव्याने जगि. त्यामशवाय काही गाणयांचे नुसिे िुखडेच भेटायला येि िर काहींच्या 
अंिऱ्यािल्या एखाद्याच ओळीची फक्ि चालच येऊन थडके. त्यांच्याशी जुळलेल्या, जजवलग 
वाटणाऱ्या पण धसूर झालेल्या आठवणी हुरहूर िेवढी पुढे धाडि, आजींना बेचनै करि. 
िान्हेपणापासून, पुढे िारुणयाि शबद थथटे पडले िेव्हािेव्हा आणण वाधाक्याि शबदांनी असहकार 
पुकारल्यानंिरही, त्यांच्या आनंदाचा-दुुःखाचा साक्षीदार म्हणून संगीि सिि त्यांच्यासोबि होिंच. 
नंिर, जीवनाच्या सीिेपार, नव्या िेजोिय लोकाि ववलीन होिानाही त्यांना िंत्रोच्चारांच्या लयीची 
साथ लाभली. संगीिाने आजींना कधी एकटं पडू हदलं नाही.  
 
िाणसाचीच नव्हे िर िानवजािीची उभी हयाि संगीिाशी जोडलेली आहे. िानवजािीच्या उत्पत्तीच्या 
आधीपासून तिला संगीिाची साथ लाभली आहे. पक्षयांच ंगाणं, कोल्ह्या-कुत्रयांचा आिा हूऽऽऽकार ककंवा 
देविाशांचे दीघागभंीर हुंकार सुरेल असिाि पण बहुिेक प्राणयांना िालाची जाण नसावी असं 
िॅसॅच्युसेट्सच्या टफ्टट्स ववद्यापीठािलं संशोधन सांगिं. िानवाचे पूवाज दोन पायांवर चालायला 
लागले आणण त्यांची चाल लयबध्द झाली. िानवसदृशांनी आपल्या पावलांच्या ठेक्याि प्राणयांच्या 
पुकारणयाच,ं पानांच्या सळसळणयाच,ं पाणयाच्या झुळझुळणयाच ंसंगीि बसवलं आणण लयबध्द 
चालींची सूरबोली ियार झाली. हहडंिाकफरिाना िी बोली गुणगुणि रहावं आणण धोक्याची चाहूल 
लागिाच गुणगुणणं थांबवावं असा सांकेतिक इशाराही ठरला. दुसऱ्या कळपाशी सािना करायला सज्ज 
होिाना गतििान िालाि, स्फूति ादायक सुराि एकजुटीने घुिलं की अंगाि वीरश्री संचारि असे. त्या 
आव्हानाने शत्रलूा धडकी भरे. उडत्या लयीिल्या आनंदी सिूहसंगीिाने युध्दािला ववजय साजरा होई. 
वीरगिी प्राप्ि झालेल्यांच्या आप्िांच्या दुुःखाचा तनचरा करायला िंदगिी आिा सूर िदिीला येि. त्या 
संगीिाने कळपाि एकजूट तनिााण झाली. प्रत्येक कळपाची स्विुःची वैमशष्ट्यपूणा सूरबोली ठरली. पुढे 



तिला शबदबोलीची साथ लाभली. कळपांचे सुसंस्कृि सिाज व्हायला त्या खास संगीिाचा, गाणयांचा 
हािभार लागला. प्रत्येक जिािीच,ं सिाजाच,ं देशाच ंस्विुःच ंसंगीि बनलं. अठरा-एकोणणसाव्या 
शिकाि युरोपिधले अिीरउिराव सिारंभांच्या तनमित्ताने सिूहगीिं गाि. आिा िोठ्या सभांि, 
राष्रीय सणांच्या वेळी, आंिरराष्रीय िहत्त्वाच्या संिेलनांि राष्रगीिं गायली जािाि. राष्रगीि ही 
ज्या त्या देशाची आंिरराष्रीय स्िरावरची सांगीतिक ओळख असिे.     
 
आठवणीिलं गाणं गािाना ककंवा वाजविाना िेंदिूधल्या अनेक ववभागांना एकजुटीने काि करावं 
लागिं. जगािल्या अनेक िािबबर ववद्यापीठांनी नव्या fMRI, PET वगरेै प्रतििािंत्र ंवापरून िेंदचू्या 
कािकाजाच्या ववभागणीचा सखोल अभ्यास केला आहे. िुख्य संगीिकें द्र िेंदचू्या अधागोलांच्या 
बाहेरच्या बाजूला असि.ं उजवी बाजू अव्यक्ि, धसूर संगीिस्िृिींचा भाग अथधक सांभाळिे िर डावी 
बाजू गीिाशी जुळलेल्या प्रसंगांच्या िपमशलासह, अन्वयाथाासह लख्ख आठवणी जपिे. उजवी बाजू 
िुख्यत्वे एकाग्र थचत्ताने होणाऱ्या नवतनमिािीच ंदालन संभाळिे आणण डावी बाजू गायनवादनाच्या 
हालचाली घडवून त्या नवकल्पनांची अंिलबजावणी अथधक करिे. श्रवणाच ंकाि कानमशलावरचा भाग 
करिो. िोठ्यापासून लहान िेंदपूयांि सारेच आवाजाचा पोि ओळखिाि. िेंदचू्या बुडाजवळची कें दं्र सरू 
जाणिाि, त्यांच ंभावनांशी नािं जोडिाि. िालाचा िोल सांभाळणं लहान िेंदचू्या अखत्याराि असि.ं 
अथा सिजायला िेंदचूा पुढला भाग सरसाविो. स्िरणाची जबाबदारी अप्रत्यक्षपणे िेंदभूर ववभागलेली 
असिे. िेंदचू्या गाभ्यािल ंसिुद्रघोड्याच्या आकाराच ंकें द्र संगीि, भावना आणण स्ििृी यांची सांगड 
घालिं. त्यािुळे एखादं गाणं सूरिाल सांभाळून गािाना िेंदचेू सगळे ववभाग जागे होिाि, कािाला 
लागिाि, एकिेकांशी संवाद साधिाि.  

संगीिाच ंभावनांशी जजवलग नािं आहे. िध्यि आणण पंचि हे सरू पे्रिाचे, हास्यरसाचे मित्र आहेि. 
क्रोध, आश्चया, शौया यांच ंर्ड्जाशी आणण ररर्भाशी अथधक जुळिं. तनर्ाद आणण गांधार दया, करुणा, 
सह-अनुभूिींना पोर्क आहेि. भय आणण घृणा धवैिाशी नािं सांगिाि. पण आवडीच्या संगीिािले 
िे सािही सूर आनंदच देिाि. कुठल्याही कलात्िक आववष्काराने जसा आनंद होिो िसाच 
चॉकोलेटसारखी मिठाई खाल्ल्यानेही िो होिो. चॉकोलेट खाल्ल्यावर िेंदिूधल्या डोपािीन नावाच्या 
रसायनाच ंप्रिाण वाढिं. बेथोव्हनपासून बालगधंवाांपयांि आणण एमिनेिपासून अजय अिुलपयांि 
कुठलंही आवडिं संगीि ऐकिाना डोपािीनच ंप्रिाण िसंच वाढिं. त्यासाठी िे संगीि हंसध्वनी 
रागािलं, आनंदीच असावं लागि नाही. आिा आसावरी ककंवा कािर जोथगया देखील आपल्या िाधुयााने 



डोपािीन वाढविाि, िनाि दडून बसलेलं दुुःख शोधनू िे दरू करिाि. त्यािुळे औदासीन्य सरिं, काि 
करायचा उत्साह येिो, आनंद होिो. शांिपणे शास्त्रोक्ि संगीि ऐकल्याने िन ववसाविं, रक्िदाब 
घटिो, हृदयाची धडधड किी होिे. िनोववकारांनी होणारा प्रक्षोभही शििो. िनोरुगणांवर सांगीतिक 
इलाजांचे प्रयोग आिा चालू आहेि. 

संगीिाने जागा झालेला कािसू िेंद ूगाणयाखेरीजची इिर कािंही अथधक िल्लखपणे करिो. ववशेर्िुः 
िाहहिी, सिुपदेशन ककंवा िागादशान कुणीिरी िोंडी सांगनू ऐकायच ंअसलं िर संगीिमित्र िेंद ूिे 
झपाट्याने ग्रहण करिो. नॉथावेस्टना युतनव्हमसाटीिल्या शास्त्रज्ांनी केलेल्या संशोधनाि त्या 
िल्लखपणाबद्दल बरीच िाहहिी मिळाली. िुलांना साि वर्ाांच्या आि संगीिाच ंमशक्षण सुरू केल ंिर 
त्यांना वगाांिलं मशकवणं, व्याख्यानं, काव्य-नाट्यवाचन वगरेै सवासाधारण ऐकीव मशक्षणासाठी बराच 
फायदा होिो. वर्ा-दीड वर्ााच्या िुलांना रोज, बराच वेळ शास्त्रोक्ि संगीि ऐकवलं िर त्या िुलांना 
िािृभार्ाच नव्हे िर इिरही भार्ा मशकणं सोपं जािं. त्यांचा शबदसंग्रह ववपुल होिो. िी िाहहिी आिा 
नव्याने मिळाली असली िरी लहानपणापासून सांगीतिक वािावरणाि वाढलेले, शबदप्रभू पु.ल.देशपांडे 
हा त्या ित्त्वाचा चालिाबोलिा पुरावा म्हणिा येईल.  

पण िोठेपणी संगीि ऐकलं िर फायदा होि नाही का? दक्षक्षण कॅरोलायनाच्या ववद्यापीठाि तिथेच 
मशकणाऱ्या, ववशीच्या आसपासच्या िुलांवर प्रयोग केले गेले. िोत्झाटाच्या उडत्या सुरांच्या 
पाश्वाभिूीवर प्राध्यापकांच ंव्याख्यान ऐकल ंिर व्याख्यानािले िुद्दे िुलांच्या अथधक चांगले लक्षाि 
रहािाि हे सिजलं. म्हणजे कुठल्याही वयाि संगीि ऐकलं िरी त्याचा बुध्दीला, वाचेला फायदा होऊ 
शकिो. िांबत्रकदृष्ट्या प्रगि, थोडं गुिंागुिंीच ंपण कणािधुर असं संगीि ऐकलं की िज्जासंस्थेला 
िरिरी येिे, तिची ग्रहणशक्िी वाढिे आणण ववशेर्िुः स्थळकाळ आणण अिूिा संकल्पनांबद्दलची 
सिज अथधक िल्लख होिे. त्याच ित्त्वाच्या आधाराने आिा संगीिोपचारांवर सशंोधन सुरू झालं आहे. 
संगीिाचे धडे तनयमििपणे घेिल्याने आत्ििगन (ऑहटजस्टक) िुलांना त्यांच्या कोर्ािून बाहेर पडण,ं 
इिरांशी संवाद साधणं जिू शकिं. थचत्त एकाग्र करून एका जागी अभ्यासाला बसणं काही िुलांना 
जििच नाही. त्यांच ंलक्ष फुलपाखरासारख ंसिि चौफेर मभरमभरि रहािं. शांि, संिि 
पाश्वासंगीिाच्या साथीने िी िुलं एकाच ववर्याि अथधक काळ रिू शकिाि. गाणी गाऊन िोिरेपणा 
किी झाल्याच ंहदसून आलं आहे. अधाांगाच्या झटक्याने वाचा गिावणाऱ्या रुगणांना सोपी गाणी 
मशकवून त्यांच्या वाचाकें द्राला चालना द्यायचे प्रयत्न चालू आहेि. 



गायनाचा स्िरणशक्िीलाही फायदा होिो. ओळखीच ंगाणं ऐकिाना आपल्या िनाि त्या गाणयाचा 
पूणा आराखडा ियार असिो. त्यािुळे कानांवर पडणाऱ्या आलापाचा पुढला भाग आपल्याला सहज 
आठविो. ऐकू येणाऱ्या आलापाचा पुढला भाग जर गायकाने बदलला िर िे खटकिं. संगीि नुसिं 
तनयमििपणे ऐकणयानेही स्िरणशक्िीला ररयाझ होिो. ऐकिाऐकिा हािाने, पायांनी िाल धरला 
जािो आणण स्नायूही त्या उत्सवाि सहभागी होिाि. संगीि, भावना आणण स्िृिी यांची सांगड 
घालणारं ‘सिुद्रघोडा कें द्र’ आणण भावनांना स्िरणाशी जोडणारी िेंदचू्या बुडाजवळची लहानगी कें दं्र 
संगीिाने जागी होिाि, कािाला लागिाि, गाणयाखेरीज त्यासोबिच्या इिरही स्िृिी सांभाळून 
ठेविाि. गाणयाच्या रूपािल्या आठवणी िर अथधकच पक्क्या होिाि. गामलच्यांिधली, चादरींिधली 
नक्षी ववणिाना जराशीही चकू होऊन चालि नाही. त्या नक्षीचा आराखडा, रंगीि धागयांचा क्रि लक्षाि 
ठेवणं सोपं नसिं. पण कसबी ववणकर िागाच्या सटक्कफटक्क िालावर धागयांच्या क्रिाच,ं गाठींच ं
गाणं गाि गाि िी रंगीबेरंगी वेलबुट्टी ववणिाि. संगीिािली गुफंण रंगांच्या गुफंणयाि चकू होऊ देि 
नाही. इिक्या गुिंागुिंीच्या नव्हेि पण रोजच्या जगणयािल्याही ज्या आठवणी गाणयांशी जोडल्या 
जािाि त्या अथधक काळ िाज्यािवान्या रहािाि. म्हािारपणीच्या ववस्ििृीच्या धुक्यािही त्यांचे रंग 
दडि नाहीि.  

सुर्िा उत्ति गातयका आहे. तिच्या संगीिमशक्षणाची सुरुवाि त्यांच्या शाळेिल्या गाणयाच्या 
साठेबाईंनी केली. त्याही अतिशय सुंदर गाि. सुर्िाच्या वगााला एसएससी होऊन चाळीस वर्ां झाली 
िेव्हा नव्वद वर्ाांच्या साठेबाई एका वृध्दाश्रिाि रहाि होत्या. वाधाक्यािुळे स्विुःच ंनावसुध्दा 
ववसरल्या होत्या. त्यांना िानवंदना द्यायला सुर्िाने त्यांच्या वगााची त्या वर्ीची पुनभेट त्या 
वृध्दाश्रिाि ठरवली आणण घडवून आणली. त्या सिारंभाला व्हीलचेअरवरच्या साठेबाईंना सन्िानाने 
आणलं. त्यांनीच शाळेि मशकवलेली प्राथाना, स्वागिगीि गाि तिने कायाक्रिाला सुरुवाि केली. 
त्यानंिरच ंभजक्िगीि सुरू झालं आणण सुर्िाला कुणीिरी साथ द्यायला लागलं. तिने गािागािाच 
कानोसा घेिला. साठेबाई गाि होत्या. िी हळूहळू आवाज खाली आणि गायची थांबली. बाई गािच 
राहहल्या. िे गाणं सपंल्यावरही गायल्या. िुलींना आवडणारी त्यांची सगळी जुनी गाणी त्या गायल्या. 
ना शबद चुकले, ना िाल, ना सूर. एरवी बुजध्दभ्रंशाच्या, ववस्िरणाच्या कोर्ाि गुरफटलेल्या 
साठेबाईंच्या स्िरणकोशाि त्या जुन्या गाणयांिले सगळे कणसूरसुध्दा जपलेले होिे.  

िानेकाका रमसक, संगीिाचे जाणकार, उत्ति पेटीवादक. अलीकडे पाकका न्सन्स डडझीज हा 
िज्जासंस्थेचा आजार झाल्यापासून काका कधी फार जवळजवळ पावलं टाकि कोंबड्यासारखे िुरिुर 



चालि वाटेिल्या प्रत्येक अडथळ्यावर आपटिाि िर कधी पाऊल उचलणं अशक्य झाल्याने 
पुिळ्यासारखे एका जागी णखळिाि. जेविाना हाि हालवून िोंडाशी न्यायला त्यांना युग ंलागिाि. 
पण काका हािोतनयिवर बसले की त्यांच्या लाडक्या िालकंसािली गाणी वाजवायला त्यांची बोटं 
सरासर कफरिाि! काकांच्या िनािले सूर त्यांच्या बोटांिून उिटविाना संगीि त्यांच्या अपंगत्वावर 
िाि करिं. 

गाणं केवळ ऐकणयापेक्षा साठेबाईंसारख ंमशकून गायलं, मशकवलं ककंवा िानेकाकांसारख ंएखादं वाद्य 
मशकून, िन लावून वाजवलं िर िे िनाि, कानांि, बोटांि हटकून रहािं. गायनवादनाि पांडडत्य 
मिळवणाऱ्यांना अथधकच बौजध्दक लाभ होिो. वाद्य वाजविाना नोटेशन भराभर वाचणं, त्यािला 
सांगीतिक अथा सिजून घेणं, त्यानुसार वाद्यावर दोन्ही हािांची बोटं सरासर चालवणं, त्यािून 
तनिााण होणारं संगीि ऐकून िे िालिीच्या वेळी ऐकलेल्या, आठवणीिल्या त्याच संगीिानुसार सूर 
आणण िाल दोन्ही दृष्टींनी बरोबर वाजल्याची िनाि खात्री करून घेणं, नोटेशन वाचिावाचिा 
आठवणीिले पुढचे सूरिाल कानािनाि ियार ठेवून त्या दोहोंची सांगड घालणं आणण त्याबरहुकूि 
पुढची सुरावट वाजवणं अशा सगळ्या गोष्टी एकदिच कराव्या लागिाि.  िेंदचू्या अंिगाि 
ववभागांिले आणण अगदी पेशी-पेशींिधलेही दुवे वाढिाि, भक्कि होिाि. श्रवण-थचिंन-स्िरणाची 
कािं करणाऱ्या ववभागांना पुष्टी मिळिे आणण डाव्या िेंदचू्या हालवत्या-चालवत्या भागांनाही चालना 
मिळिे. वपयानोसारख ंवाद्य वाजविाना िर डाव्या-उजव्या भागांिलाही परस्परसवंाद वाढिो. स्विुः 
नवं संगीि घडवणाऱ्या थोरांच्या िेंदचूी जडणघडण िर सििच प्रगिी करि रहािे. इिकंच नव्हे िर 
डोपािीनच्या स्रवणयाशी संबंथधि असलेल्या जीन्सनाही त्या नवतनमिािीने चालना मिळिे. िे जीन्स 
मशकाऊपणाशी आणण स्िरणशक्िीशीही तनगडडि आहेि. मशवाय बुध्दीचा ऱ्हास व्हायला कारणीभूि 
ठरणाऱ्या जीन्सना संगीि अंगाई गीि म्हणून झोपवून टाकिं. प्रत्येक वेळी भारिीय खााँसाहेबांनी नवी 
चीज बांधली ककंवा बेथोव्हन-िोत्झाटानी नवी मसम्फनी मलहहली की त्यांना स्विुःच्याच प्रतिभेच ं
नवोन्िेर्शाली नवं रूप बघायला मिळि असावं. त्यांच्यासाठी िोच िोठा उत्सव ठरि असावा. 
 
खााँसाहेबांची चीज असो की बेथोव्हनची मसम्फनी, कुठलंही त्या हदव्य प्रिीच ंसंगीि आनंददायीच 
असिं. संगीिाला भारे्ची, धिााची, राष्रसीिांची बंधनं नसिाि. म्हणून िर िोत्झाटाची चामळसावी 
मसम्फनी सलीलदांच्या ‘इिना ना िुझसे ि’ूच्या रूपाि भारिीय कानांना भावली. राजेश रोशनच्या ‘ये 
इश्क हाये’च ं‘नेिाि एलाना’ हे सबबायन रूपांिर युरोपभर लोकवप्रय झालं. ’खट्टा-िीठा’ थचत्रपटािल्या 



‘ऐला रे ऐला’ गाणयावर ररओ-डड-जानेरोच्या २०१६च्या ऑमलजम्पक्सिध्ये िेजक्सकन जलिरणपटंूनी 
सुरेख द्वंद्व-आववष्कार सादर केला. आंिरराष्रीय एकोपा साधणयाि संगीिबोलीच ंिहत्त्व िोठं आहे.  
िाणसाच्या कानांना भावणारं संगीि कोककळेच्या ‘कुहू’िही असि,ं िांजराच्या ‘म्यााँव’िध्येही सापडि ं
आणण सिुद्राच्या गभंीर गाजेिही घुििं. िे िाणसाच ंतनसगााशी असलेलं, युगानुयुग ंचालणारं नािं 
अबाथधि ठेविं.  

जन्िाच्या आधीपासून िे तनवााणापयांि सोबि करणारा, शाजबदक भार्ा मशकिाना िदि करणारा 
आणण शबदांच्या ियाादेच्या पारही भावना व्यक्ि करायला साथ देणारा िानवाचा दोस्ि म्हणजे 
संगीि. त्याच्यािुळे िाणसाची बौजध्दक प्रगिी झाली, त्याच्या संस्कृिीची भरभराट झाली, त्याची 
सगळ्या पृथ्वीशी िैत्री जुळली. आिा भौतिकशास्त्राने िी साथसंगि अथधक व्यापक केली आहे. 
अलीकडच्या संशोधनाच्या ििे प्रकाश, चुबंकीय आकर्ाण वगरैेंिधल्या वैजश्वक ववद्युच्चुबंकीय 
लहरींशी िानवी िनािल्या अंिनाादाची संगिी जुळिे आणण पे्रि, आनंद, रिणीयिा यांच्यासारख्या 
सुंदर भावना उगि पाविाि.   
 
िाणसाची प्रगिी आणण संस्कृिीच नव्हे िर िानव्याची ववश्वात्िकिासुध्दा संगीिाच्या भक्कि 
पायावर आधारलेली आहे. 
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