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चावरा टॉ�ंया  

 
 

मी शातंपाण ेप�ुतक वाचत बसल ेहोत.े अक�मात माझा साता ज�मा�ंया वरै� टॉमंी (उफ� टॉ�ंया) ससुाट 
धावत आला व मा�या पायाला चावला. मी हातातल ंप�ुतक टाकून मो�यादंा गळा काढला व दखुरा पाय ज�मनीला 
न टकेवता लगंडत आईकड ेत�ार करायला जाऊ लागल.े  

पण दोन पावल ंलगंड�यावर मी जागीच थबकल.े  
टॉमंी नहेमी चाव�यावर कुई कुई ओरडत पळनू जात अस.े �यावळेी तो तसा पळनू गलेा न�हता. तो च�क 

जागीच उभा राहनू मा�याकड ेपाहनू भुंकत होता. मधनू मधनू डोकं आकाशाकड ेक�न कुई कुई आवाज ऊsss �या 
तानसेकट काढत होता.  

टॉ�ंया अशी भकुूई व अ�भनय करत असला क� �याला काह� अ�यतं मह�वाच ंसागंायच ंअसत ंअस ंआई 
�हणत अस.े  

मी भोकाड बदं क�न परत बठैक मारल�. नाह� तर� आईकड ेत�ार क�न उपयोग न�हता ह ेअनभुव�स�ध 
होतचं. “तचू �याची कळ काढल� असणार. नाह� तर तो उगाच कुणाला चावत नाह�” ह� �तची भ�ूमका अचल होती. 
�शवाय दाता�ंया �णावर झ�ब�या आयो�डनचा फाया थापनू �तन ेमला “चावण ंप�करल ंपण आयो�डन आवर” 
�हणायला लावलचं असत.ं  

ए�हाना टॉ�ंया पढुच ेदो�ह� पाय एकमकेाला समातंर ठेवनू मा�यापढु े�थानाप�न झाला होता व भ ू 
कुईची जपमाळ ओढत होता.  

…. मी जागी झाल.े टॉमंी मा�या पायाला चावला न�हता. आयो�डनची भीती न�हती. एवढचं न�ह ेतर 
टॉ�ंया नाह�सा झा�यापासनू �कं�हा �याला नाह�सा के�यापासनू वषा�नवुष� उलटल� आहते ह ेमा�या ल�ात यऊेन 
मला बर ंवाटल.ं मी परत झोपल.े  

पण उठ�यावर �क�यके वष� �यानी मनी �व�नी नसणारा हा कु�ा �व�नात का आला व काय सागंत होता 
�याचा �वचार मी क� लागल.े टॉ�ंयाला काय सागंायच ंहोत ंह ेतो िजवतं असताना मला समजल ंन�हत,ं तर आता 
कस ंसमजणार? 

टॉमंीच ंव माझ ंआगमन साधारण एकाच वळेी आम�या घरात झाल.ं टॉमंीची आई �हण ेयरुो�पयन होती. 
(�हणज े�तला एक इिं�लश माणसान ेपाळल� होती �हणनू ती यरुो�पयन.) टॉमंी पण अथा�त यरुो�पयन तर�स�ुधा 
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गावठ� जातीचा कु�ा होता. (ह ेसमीकरण मला कधीच समजल ंनाह�.) टॉमंी मा�याबरोबरच इतरानंा चावायला 
�शकला. फरक हा क� मी वाढ�या वयानसुार इतरानंा चावण ंबदं केल ंतर टॉमंी चावातच रा�हला.  

टॉमंीला कुणी आणल ंत ेमला माह�त नाह�. पण �याची काळजी माझी आई व आजोबा घते असत. टॉमंी 
�याचंा अ�यतं लाडका होता. टॉमंीवरच ं�याच ं�मे आठवल ंक� “�लड इज ्�थकर दनॅ वॉटर” वगरै े�हणी अस�य वाटू 
लागतात. त ेटॉमंी�या बाबतीत उघड पाश��लट� करायच.े टॉमंी �याचंा स�खा व आ�ह� साव� अस�या�माण े! 
इत�या माणसानंा चावनू टॉमंी एवढ� वष� आम�या घरात ठेवनू घतेला गलेा �याला कारण त ेदोघ.ं  

टॉ�ंयानहे� �या�ंया �मेाची पणू� परतफेड केल�. �हणज ेतो �या�ंया अगंावर गरुगरुला असले पण �यानंा 
तो कधीच चावला नाह�. टॉ�ंयाला त ेदोघ ंखायला घालायच.े �हणनू टॉ�ंयाच ंह े�मे (�हणज ेन चावण)ं 
पोटापायीह� असले कदा�चत.  

टॉमंी हा लहानसा, केसाळ, तप�कर� छानसा कु�ा होता. �या�या डो�यात सतत का��याची छटा 
असायची. (�या छटनेचे घात �हायचा.) अगद� �न�पाप, �नरागस, गोड व �न�प�वी असा �दसणारा तो कु�ा होता.  

“�दसत ंतस ंनसत”ं �याच ं�वलतं उदाहरण �हणज ेटॉमंी. अगद� मानसशा��ीय भाषते सागंायच ंतर टॉमंी 
ि�कझो�े�नक होता. तो कधी कसा वागले याचा नमे नस.े �व�वध �कार ेटॉमंी�या वाग�याचा (�हणज ेचाव�याचा) 
अ�यास करणा�यानंा शवेटपय�त टॉमंीच ंचावण ंव �यावळेी घडल�ेया घटनाचंी सगंती मळुीच लागल� नाह�. शवेट� 
आम�या घरातील कॉलजेक�यकानंी �यावळेी नकुताच �चारात आललेा श�द वाप�न �याच ंनाव “मडूी टॉमंी” 
ठेवल.ं  

आम�या घरात नवख ंमाणसू आल ंतर टॉमंी�या तीन ��त��या होत असत.  
अ�ॅट वनम�य े टॉमंी अगद� हमर�तमुर�वर यऊेन, घरा�या सरं�णाची जबाबदार� आप�यावरच आह ेअसा 

आव आणनू �या माणसा�या अगंावर धावनू जायचा. तो पाहणुा �बचारा, “अहो कु�याला आवरा”, �हणत उभा 
राहायचा. �या अ�ॅटम�य ेटॉ�ंया कधीच कुणाला चावला नाह�.  

टॉमंीचा दसुरा अ�ॅट, एका कोप�यात उभ ंराहनू पाह�याच ं�वागत के�या�माण ेशपेट� हलवण ंहा होता. हा 
अवतार धोकादायक होता. पाह�ुयानंा �या गोड कु�याला थोपटायची इ�छा �हायची. घरातल ेनको नको �हणपेय�त 
पाहणु ेटॉमंीपय�त पोचायच.े इथ ेन�या�णव ट�के वळेा टॉमंी पळ काढायचा. एक ट�का वळेा पाह�ुयाला �साद 
दऊेन पळ काढायचा.  

�तसरा अ�ॅट तर महा धोकादायक होता. पाहणुा आला आह े�याची दखलह� टॉमंी घते नस.े तो आह े�या 
जागी पडून रहायचा. बहतुके पढु ेकाह�च �हायच ंनाह�. पण कधी तर� हा झोपी गलेलेा कु�ा जागा �हायचा व 
धो�याची सचूना न दतेा, कोणालाह� काय घडतयं त ेसमज�याआधीच पाह�ुयानंा चावनू बपे�ा �हायचा.  

चाव�या�या बाबतीत घरातल� माणस ंव बाहरेची असा प�पात टॉमंीन ेकधीच केला नाह�. पाहणु ेयणेार 
असल ेक� टॉमंीला पकडून �हणज ेबाधंनू घालनू �याचा बदंोब�त केला जाई. प�रणामी �याचा �साद तो म�ुत 
असताना घरातील माणसानंा (व अनप�े�त �र�या यणेा�या पाह�ुयानंाच) जा�त वळेा �मळत अस.े घरातल� माणस,ं 
अनप�े�त पाहणु ेव घर� रहाणार ेपाहणु ेया�ंयावर तो अ�ॅट दोन व तीन याचं ेआलटून पालटून �योग कर�.  

कुणी पाहणु ेयणेार असल ेतर पोह,े साजंा, या�ंयाबरोबर टॉमंीला शोधण ंव बाधंण ंहा काय��म �हायचा. 
पाहणु ेअक�मात आल ेक� “या बसा” �या ऐवजी “थाबंा, त�ुह� जरा �या कोप�यात उभ ेराहा. आ�ह� कु�याला 
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शोधनू बाधंतो” �या श�दानंी �याच ं�वागत �हायच.ं मग टॉमंी �वार� क�न आलाच तर पाह�ुयाचं ंसरं�ण 
करायला आई �कं�हा आजोबा पाह�ुयासंमोर उभ ेराहायच.े कारण टॉमंी खरोखरच �वार� क�न आला तर �याला 
रोक�याची �हमंत �या दोघातंच होती.  

पढुच ंमागच ंअगंण, �हराडं ेव �यातल ंसामान �या सव� अडगळीतनू टॉमंीला शोधनू काढण ंमहाकम�कठ�ण 
काम होत.ं तो सापडला तर� �याला �हणज े�या�या मान�ेया प��याला पकडून �याला शृंखलाब�ध (साखळीब�ध) 
कर�याची �हमंत आई व आजोबानंाच होती. प�रणामी शोधणा�यान े“टॉमंी इथ ेआह”े अस ं�हणता�णीच टॉमंी 
�हमंतवाल े�या�यापय�त पोचाय�या आत बपे�ा �हायचा. 

मग पाह�ुयानंा व घरात�या मो�या माणसानंा “ टॉमंी मोकळा आह”े �या टागं�या तलवार�खाल� 
राह�याची �श�ा �मळायची.  

आम�या घर� ल�कर� �हणज े�शकार� कु�यानंा �शकवणार ेगहृ�थ एकदा आल.े त ेयणेार �हणनू टॉमंीला 
बाधंनू ठेवल ंहोत ंव �याचा �शर��या�माण े�पर�पराट चाल ूहोता. “कु�याला का बाधंलयं?” अस ं�यानंी �वचारताच 
“तो चावतो” वगरै ेखलुासा बाबानंी केला. पाहणु ेच�क रागावल.े “कु�याब�दल त�ुह� मला �शकवता काय?” असचं 
काह�स ं�हणत आ�ण “नको! नको! तो ल�कर� कु�ा नाह�?” अस ंबाबा सागंत असताना त ेगलॅर�त गले ेव टॉ�ंया�या 
मानभेवतालची साखळी �यानंी सोडल�. टॉमंीला आ�चया�चा ध�का बसाला असावा. तो शातंपण ेथोडा वळे बसनू 
रा�हला व मग ग�पा रगं�या असताना हळचू यऊेन पाह�ुया�ंया पायाला चावनू कुई कुई ओरडत बपे�ा झाला. 
पाह�ुयाचंा चहेरा त�ेहा पहा�यासारखा झाला होता. बाबा नतंर टॉमंीला “भरवंशाचा  टोणगा” अस ं�हणाल.े  

टॉमंीच ंजवेण ह ेमोठं �करण होत.ं �याची अल�ुमनमची �डश ज�मनीवर ठेवल� जाईपय�त धीर �नघायचा 
नाह�. �यामळु ेफ�त आई व आजोबा �याला खायला घाल ूशकत होत.े  

मजा अशी क� टॉमंीच ंजवेण सपंपेय�त कुणीह� �या�या साखळी�या क�ते पोचला तर टॉमंी �याला 
हमखास चावत अस.े �हणनू टॉमंी जवे ूलागला क� “टॉमंी जवेत आह”े टॉमंीमहाराज भोजन कर रह ेह�” अशा 
धत��या गज�ना घरभर �हाय�या. �तथ ेकुणी �फरकू नय े�हणज ेकुणी पहारकेर� (�हणज ेमलुापंकै� एक) नमेला 
जायचा. तर�स�ुधा मधनूच एखाद ंलहान मलू �तथ ेकडमडून चावनू �यायचचं.  

टॉमंीची ह� जवेणाची जागा �हाणीघरा�या वाटवेर होती. �यामळु ेटॉमंीच ंखाण ंसपंपेय�त �हाणीघरातला 
माणसू �तथचे अडकायचा.  

आई व आजोबा नसले क� टॉमंीला खायला कस ंघालणार हा मो�ठा ��न उभा रहायचा. कुणी तर� मग 
�या�या साखळी�या क�बेाहरे उभ ंराहनू �डश ढकलत अस.े  

टॉमंीला रा�ी बाधंनू ठेवण ंअश�य होत.ं �हणनू तो �दवाणखा�यात आजोबा�ंया �बछा�या�या पाय�याशी 
झोपयचा. �बछाना ज�मनीवर�या जाजमावर घातललेा असायचा. आम�या झोपाय�या खोल�तनू �वपैाकघर व 
�हाणीघराकड ेजा�यासाठ� मला �हरा�ंयामधनू जाऊन �दवाणखाना ओलाडंावा लागायचा.  

दर श�नवार� व �ावणी मगंळवार� शाळा सकाळ�या असत. त�ेहा अधंारातनूच मला �दवाणखाना ओलाडंून 
�दवा लावायला लागायचा (मा�या ददु�वान े�द�याच ंबटण प�याड�या �भतंीवर होत.ं) मा�या वाटते आजोबाचंा 
अधंकु �बछाना व �या�ंया पाय�याशी पडललेा टॉमंी असायचा. �हणनू मी अगद� अलगद चालायची.  
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दर वळेी सकाळची शाळा असल� क� मला �या टॉमंी�द�याला त�ड �याव ंलागायच.ं झोपल�ेया टॉमंी�या 
अगंाला तर जाऊ दचे पण केसालाह� �पश� झाला तर तो अ�यायाचा सडू ताबडतोब उगवायचा. �यावळेी चावायचा 
आप�याला ह�कच आह ेअशी �याची समजतू असावी. कारण तो कुई कुई, पाळण ंयातल ंकाह� एक न करता परत 
झोपनू जायचा.  

टॉमंी�या मत ेआमच ंघर व अगंण तर �याच ंहोतचं पण आम�या घरासमो�न (�भकारदास मा�तीकडून 
यऊेन �टळक रोडपय�त जाणारा र�ता) जाणारा र�ताह� �या�याच मालक�चा होता. �या�या मालक��या र��याची 
सरह�द आम�या �सम�ट�या कुंपणापासनू स�ु �हायची ती �टळकरोडपाशी सपंायची. तो सायकलवाल ेकुंपणा�या 
सरह�द�पय�त पोचताच �या�ंयावर �वार� करत अस.े �हणज ेभSू भSू करत तो सायकल�या पढु�या चाकात 
कडमडायचा. सायकलवाल ेदामटून सायकल चालवत रा�हल ेतर तर �नसटून जात. कारण टॉमंीची धाव ंफ�त 
�टळकरोडपय�त होती. सायकल�वरानंा तो चावत नस.े मा�या मत ेतो सायकलवा�या�ंया माग ेलागललेा नसायचा. 
�याला चाकाला चावायच ंअसायच.ं तो चकुून चाकाला चावताना सायकलवा�याचंा पायजमा अथवा पटँ फाडत अस.े 
सायकलवाल ेडगमगल ेतर मा� सायकलसकट सा�टागं नम�कार घाल�त असत. त ेपडल ेक� टॉमंी पळनू जायचा. 
एक सायकलवाला मला आठवतो. तो आम�या घरा�या ह�द�त य�ेयापवू� सायकल जोरात मारायचा. ती ह�द 
यतेाच दो�ह� पाय उचलनू दा�ंयावर ठेवायचा. तो �टळक रोडला पोचपेय�त तसाच जायचा. टॉमंी टागं,े गाई �हशी 
या�ंया मागहे� लागायचा. पण घो�यानंा व गाई�हशीनंा टॉ�ंया त�ुछ वाटत असणार. त े�या�याकड ेपणू� दलु�� 
करत. एकदाच एका घो�यान े�याला सणसणीत लाथ मारल�. �यानतंर टॉमंी कुंपणाजवळ अधा� तास कुई कुई रडत 
पडून होता �हण.े आजोबानंा त ेकळताच �यानंी टॉमंीला टॉवंलेात गुंडाळनू घरात नलेा व कु�याच ंऔषध (?) �दल.ं  

एकदा एका �हशीन ेटॉमंीला अ�भषके केला व �या�या डो�यावर शणेाचा गोळा टाकला. शणेान ेलडबडून 
कुई कुई करत तो घरात आला. घरभर घाण केल� �हणनू आईन े�याला दोन तडाख े�दल ेव आजोबानंी अघंोळीची 
�श�ा �दल�.  

आम�या दाराव�न मोटार� �व�चतच जाय�या. कधी न�ह ेती एकदा मोटार आल�. टॉमंी ताबडतोब �त�या 
चाकामंाग ेलागलाच. ती मोटार थाबंल� आ�ण �यातनू एक ल�कर� कप�यातला �बाबदार माणसू उतरला. �याला 
बघताच टॉमंी गलु झाला. मोटार�त माणस ंअसतात ह े�याला माह�तच नसाव.ं तो माणसू घरात आला त�ेहा 
�या�या तावडीत बसेावध बाबा सापडल.े  

फडया� इ�ंजीत �यान ेबाबानंा सनुावल,ं “तमुचा कु�ा बाधंनू ठेवत जा. कारखाल� सापडून मलेा तर मी 
जबाबदार नाह�”.  

बाबा �याला �हणाल,े “तमु�या कारखाल� आमचा कु�ा मलेा तर तमुच ेमा�यावर �चडं उपकार होतील”. 
यावर काह� तर� पटुपटुून तो माणसू चालता झाला. �यान ेमोटार चाल ूकरताच टॉमंी कुठून तर� उगवला व �या�या 
माग ेभSू भSू करत �टळकरोडपय�त गलेा.  

टॉमंी�या चाव�याब�दल�या ��स�धीचा �हायचा तोच प�रणाम झाला. पो�टमन दरवा�याबाहरे उभा 
राहनू “पो�त” �हणनू ओरडायचा. दर र�ववार� उ�हा�यात आम�याकड ेबफा�ची लाद� बलैगाडीतनू यायची 
(आई���मसाठ�). तो लाद�वाला बाहरे�नच “बफ�” �हणनू ओरडायचा. मग घरातल ेदोन तगड ेजवान ती भसुामय 
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लाद� दरवाजाबाहरे जाऊन बलैगाडीतनू �ठपकत �ठपकत उचलनू आणायच.े बाक�च ेमाह�तगार पाहणु े�या�ंयाकड े
आल ेआहते �या�ंया नावान ेघराबाहरे उभ ंराहनू शखं करायच.े  

आम�या घरात नऊ दहा मोठ� माणस ंव तवेढ�च मलु ंहोती. �यामळु ेसतत कुणा�या ना कुणा�या नावान े
घरासमोर शखं चालललेा अस.े मोठे प�ुष “रगे ेआहते का?” �हणायच.े बायका रगेकेाकूंना हाका मारायची. मा�या 
मो�या भावाचं े�म� मा� �श��या वाजवायच.े  

�या �दवसात हळद�कुंकूवाच ंआम�ंण द�ेयाच ंकाम मा�याकड ेअसायच.ं तस ंआम�ंण �दल ंक� बायका न 
�वसरता याय�या. टॉमंीची रवानगी हळद�कुंकू, स�यनारायण अशा �सगंी माग�या अगंणात �हायची. मग टॉमंी 
�तथ े�पर�पराट क�न माग�या बाजलूा राहणा�या माणसानंा छळायचा.   

टॉमंीच ेइतरह� काह� गणु होत.े घरात�या ��यके माणसाबरोबर तो जाईल �तथ ेआपणह� जायच ंअशी 
�यान े��त�ाच केलले� होती. �याच ंसग�यात आवडत ं�ठकाण मलुा�ंया शाळा ह ेहोत.ं  

सकाळी थोडा वळे सोडून नतंर आजोबा �याला बाधंनू ठेवत. “मलु ंशाळते जाऊन अधा� तास झा�याखरे�ज 
�याला सोडायच ंनाह�” असा �नयम केललेा होता.  

टॉमंीला मलु ंशाळते जायची वळे कशी समजायची ह ेआजतागायत कुणालाह� न सटुलले ंकोड ंआह.े 
आजोबानंी सकाळी बाधं�यावर टॉमंी तासभर झोप काढून ताजातवाना ��याचा व मलु ंशाळते जा�याआधी तासभर 
(साडनेऊ त ेदहा वाजता) भकूुई स�ु करायचा. �या�या �या आ�ोशान ेअ�यास करणा�या मलुानंा, भावगीत 
ऐकणा�या बायकानंा व नतंर रडेीओ �सलोनवा�यानंा, झोपल�ेया ता��या बाळानंा व शजेा�यानंाह� �ास �हायचा. 
शवेट� कुणीतर� कंटाळनू थो�या वळेापरुती �दवाणखा�याची बाहरे जायची दार ंबदं क�न टॉमंीची साखळी सोडून 
टाकत अस.े “टॉमंी मोकळा आह,े दरवाज ेउघडू नका.” टॉमंीला अ�या� तासान ेबाधंायचयं बर ंका!” इ�याद� घोषणा 
के�या जात.  

टॉ�ंया यावळेी जागीच बसनू राहायचा. पण �याच ेडोळ ेव कान दरवाजाकड ेलागलले ेअसत. “टॉमंीला 
बाधंायच”ं हा मळू �न�चय �वसरला जायचा व कुणी न कुणी दरवाजा उघडला क� टॉमंी तीरासारखा �नसटून 
जायचा. लगचे “टॉमंी पळाला” अशा गज�ना होत. “कुणी सोडला?” “बाधंला का ंनाह� परत?” “दरवाजा कुणी 
उघडला?” वगरे ेबाचाबाची होऊन सपंत अस.े  

�यावळेी मलुाचंी (फ�त एक आजारपण सोड�यास) फारशी काळजी कर�याची प�धत न�हती. टॉमंी आता 
मलुा�ंया माग ेलागल,े �यानंा शाळलेा उशीर होईल �हणनू टॉमंीला पकड�याचा �य�न कुणी केललेा मला आठवत 
नाह�.  

टॉमंीला सग�या मलुा�ंया शाळते जाण ंअश�य होत.ं त�ेहा मा�या ददु�वान े(का सदुवैान)े मी एकट�च 
अ�ह�यादवेीत होत.े बाक� सगळ ेभाव े�कूलम�य ेजात असत. माझी शाळा लाबंची �हणनू टॉमंीला आवडत असले 
कदा�चत. तो मा�याच माग ेयायचा.  

टॉ�ंयाची �याद टाळायला मी अनके य�ु�या लढव�या हो�या. पण टॉमंी माझी पाठ सोडत नस.े �याला 
परत घर� �यायला एकच उपाय होता. तो �हणज ेशाळलेा भो��यासारख ं�शवनू परत घर� जायच.ं टॉ�ंयाला शाळा 
सटु�या�या वळेा कधीच समज�या नाह�त. कदा�चत मी वगेवगे�या वळेी शाळतेनू परत जाई �हणनू असले. पण 
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शाळते जाऊन परत आल ंक� तो �नमटूपण ेघरात यायचा. मग �याला आई �कंवा आजोबा बाधंायच ेव मी शाळते 
जायची.  

टॉमंी मी शाळते ग�ेयावर शाळबेाहरे ग�प बसनू रा�हला असता तर मला आनदंच झाला असता. पण 
टॉमंीला मा�या बरोबरच राहायच ंअस.े �हणनू तो मा�याबरोबर शाळते घसुनू वगा�त यायचा.  

टॉमंीमळु ेमाझ ेअग�णत प�हल ेतास चकुल ेआहते व मी उ�शरा आल े�हणनू �श�ा भोगल� आह.े  
टॉ�ंया इतराबंरोबरह� कुठे कुठे जायचा. टा�ंया�या माग ेतो �तशेनपय�त जायचा. गाडी सटुल� क� �थम 

�लटॅफ़ॉम�व�न व मग �ळावं�न धावायचा. बसमाग ेधावत ड�ेकन िजमखा�यापय�त अथवा �वारगटेपय�त जायचा. 
�सनमेा �थएटरम�य ेव हॉतलेातह� घसु�याचा �य�न करायचा. घराबाहरे तो कधीच कुणाला चावायचा नह�. 
�यामळु ेती कटकट न�हती.  

आठव�यातनू एकदा तर� आजोबा टॉमंीला अघंोळ घालायच.े त ेहातात ट�क�श टॉवंले व लाल साबण घऊेन 
बागते जाऊ लागल ेक� टॉमंीला आप�या न�शबात काय आह ेह ेकळायच.ं व तो आकाडंताडंवाला स�ुवातच 
करायचा. आजोबा�ंया हकुूमानसुार दोघ ंतीघजंण �याला साखळी खचेनू बागते न�ेयाचा �य�न करायच.े टॉमंी 
बस�या जागी �ठ�या दऊेन असहकार पकुारायचा. �याला खचेताना �याची नख ंथाडथाड आम�या लाकडी 
िज�यावर आपटायची. अशा र�तीन ेखचेत �याला नळाजवळ आणताच आजोबा �याची साखळी नळाला बाधंायच ेव 
टॉमंीवर तोट� सोडून भसाभसा पाणी सोडायच.े टॉमंी ठणाणा करत अगं झाडायचा. �यामळु े�यालाच न�ह ेतर 
सवा�नाच अघंोळ �हायची. आजोबा साबण लावताना टॉमंी उजवीडावीकड ेवळनू �यानंा चाव�याचा अ�भनय 
करायचा. �याला परत धऊुन आजोबा ट�क�श टॉवंलेन ेपसुायच.े �याची साखळी सोड�यावर टॉमंी िजवा�या 
आकातंान े�नसटायचा �य�न करायचा व तवे�याच �हर�र�न ेआ�ह� �याला घरात�या फरशीवर न�ेयाची धडपड 
करत अस.ू कारण टॉमंी �नसटलाच तर लगचे धळुीत गडाबडा लोळनू ओ�या केसावंर धळू �चकटवनू घऊेन परत 
यते अस.े मग �या धळूमय कु�याला रा�ीबरेा�ी �नान घाल�याचा काय��म परत करावा लाग.े  

टॉमंीला उ�हा�यात अघंोळ घालायला माझी तयार� असायची पण �हवा�यात (टॉमंीच ंमाह�त नाह� पण) 
आ�ह� सव� आजोबाचं ेमदतनीस थडं पा�यान ेहडुहडुून जात अस.ू हळहूळ ूटॉमंीची अघंोळ हा �कार आजोबानंी बदं 
केला.  

“टॉमंीला ट�क�श टॉवंले आ�ण आ�हाला मा� पचंाच का?ं” असा ��न मी एकदा बाबानंा �वचारला. तर त े
�हणाल,े “अग टॉमंी यरुो�पयन आह ेना! �हणनू.” 

बाबाचंा हा �वनोद मला खराच वाटला. “यरुो�पयन �हणनू आम�या कु�याच ंनाव टॉमंी, तो ताटाऐवजी 
अल�ुमनम�या �डशमधनू जवेतो” वगरै ेकयास मी बाधंल ेव सवा�ना तस ंसागंतह� सटुल.े मजा �हणज ेमा�या 
�यावळे�या प�ुयात�या �म�म�ै�णीचं ंअ�ान एवढ ंगहन होत ंक� �याचा मा�यावर �व�वासह� बसला.  

टॉमंी फट�यानंा अ�तशय घाबरायचा. �दवाळी आल� क� टॉमंी बपे�ा �हायचा. �दवाळीच ेचार �दवस तर तो 
जवेणालाह� उपि�थत �हायचा नाह�. तो “ ओस पडल�ेया एस.्पी.त लपतो” अस ंआई �हणायची. टॉ�ंया�या या 
भीतीचा मी उपयोग क�न �यायची. माझ ेथोडसे ेफटके ठेवनू �यायची व टॉ�ंया शाळते जाताना माग ेलागला क� 
फटके लावायची. तो आवाज यतेाच टॉमंी नाह�सा �हायचा.   
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आजोबाचंा एक पोपट होता. टॉमंीला बाधं�याची गलॅर�त जागा होता. �तथचे �या पोपटाचा �पजंराह� 
टागंललेा अस.े टॉमंी व तो पोपट याच ंमाग�यापढु�या भवडंासंारख ंभाडंण चालायच.ं टॉमंी झोपला क� पोपट �कर� 
�कर� अस ेकक�श आवाज काढायचा. टॉमंीला मार �मळत असला तर पोपट �पजं�या�या दाडंीव�न उलट ंलटकून, 
मान वाकडी क�न एका� �च�ान ेचालल�ेया �कारच ंरस�हण करायचा.  

आजोबा पोपटाला दररोज अघंोळ घालायच.े त�ेहा टॉमंी बागते बसनू पोपटाकड ेपहात असायचा. पोपटाला 
अथा�त अघंोळ �करण पसतं न�हता. तो दाडंीव�न पा�याची धार टाळायला उ�या मारत राहायचा. त�ेहा टॉमंीला 
द�ुट आनदं होत अस ेअस ंमाझ ंमत होत.ं   

ज�ेस थब�र�या प�ुतकात मी “द डॉगं दटॅ �बट पीपल” अशी एक एअरडले कु�याची गो�ट वाचल�. �या 
कु�याच ंवण�न वाचनू मला आ�चया�चा ध�का बसला. टॉमंीसारखाच एक कु�ा �या जगात होऊन गलेा याच ंमला 
आ�चय� वाटलचं पण टॉमंीच ंसरं�ण करणार� जशी माझी आई तशी �या एअरडलेच,ं मगच सरं�ण करणार�ह� 
ज�ेस थब�रची आई होती याच ंतर मला महाआ�चय� वाटल.ं  

मग हा जवेण घालणा�यालाह� चावत अस े�हणनू �याला जवेण टबेलावर �दल ंजाई. तो खचु�वर उभा 
राहनू टबेलावरच जवेत अस.े  

ज�ेस थब�र�या आईन ेतर मग चाव ूनय े�हणनू आई  आजोबा�ंया पढुचा प�ला गाठला. ती म�टल 
ह�लरकडहे� गले�.  

टॉमंीब�धल कधीह� कुणीह� पो�लसात गले ंनाह� याब�धल मला पणुकेराचं ंभयकंर कौतकु आह.े 
जगात�या सग�यात �लट�िजनस ्समाजाच े(�हणज ेर�ना�गर� आ�ण कोकण, अम�ेरका न�ह.े) वशंज आम�या 
शजेार� रहात असताना आ�हाला टॉमंीमळु ेएकदाह� कोटा�त जाव ंलागल ंनाह�.  

आ�ह� माडीवाल े(मॉडले नाह�) कॉलनीत राहायला गलेो त�ेहा आम�या घराजवळ व�ती न�हतीच. �टळक 
रोड ओलाडंला क� रानच होत.ं आम�या घर� रा�ी को�हकेुई ऐकायला यते अस.े त�ेहा रबेीजच ेशॉ�स ्अशी भानगड 
न�हतीच. टॉमंीच ंचावण ंह ेतस ंधो�याच ंहोत ंह ेआता मला समजतयं. पण �यावळेी रबेीजचा �वचारह� कुणा�या 
मनात आला नाह�. टॉमंी इत�या माणसानंा चावला पण बारा �दवसानंी “कु�ा िजवतं आह ेना?” अस ं�वचारायला 
कुणी आलले ंमा�या ल�ात नाह�.  

(कु�याला रबेीज अथवा ह�ैोफो�बया झाललेा असला तर तो बारा �दवसात मरतो.) एकूण टॉमंी�या 
चाव�याव�न ताि�वक वाद झाल ेतर� ख�या धो�याचा �वचार कुणीच केला नह�. पण �हणनू टॉमंी�या 
चावा�याकड ेदलु�� होत होत ंअसहं� नाह�. टॉमंी कुणाला चावला क� �या�या चाव�याब�धल �चडं ��तसाद उमटत 
असत.  

टॉमंीचा बळी घरातला माणसू असला तर, “काय मले ंअवल�णी कु�”ं, “पाणी नसल�ेया �ठकाणी डोकं 
मारा �याच”ं, “यऊे द ेतर घर�, कंबरडचं मोडत ेम�ेयाच”ं अशा धत�ची म�ुताफळ ंउधळल� जात. मग टॉमंी�या 
दाता�ंया �णानंा आयो�डन लाव�याचा काय��म होई. टॉमंी लहान मलुाला चावला असला तर त ेमलू चाव�या�या 
दखुा�याप�ेा आयो�डन�या भीतीन ेशखं कर�त अस.े  

टॉमंी पर�याला चावला तर “तो माणसू (अथवा मलू अस�यास �याच ेआईवाडील) भाडंणार का?” हा 
स�प�ेस वातावरणात भ�न राह�.  
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टॉमंी पर�याला चावला क� बाबा ताबडतोब टोपी घालनू टॉमंी�या मागोमागच नाह�स ेहोत व त ेरा�ी आठ 
नऊला परत यते.  

भाडंण उभचं रा�हल ंतर �या भाडंणाला आई सामोर� जात अस.े �तचा पा�व�ा टॉमंी�या सावजा�या 
वयानसुार बदलत अस.े घरातल� सव� माणस ं�या भाडंणा�या आप�ीला एकजटु�न ेसामोर� जात असत. �हणज े
आई बोलताना कुणी मधमेध ेबोलत नस.े एवढ� �चडं एकजटू आम�या एक� कुटुबंात टॉमंी चावला तरच �हायची.  

टॉमंीच ंसावज लहान मलू असल ंतर आई आ�म�व�वासान,े “आमचा टॉ�ंया उगाच चावत नाह�. तमु�या 
xxx नचे �याची कळ काढल� असणार!” �कं�हा “तमुचा xxx धावला �हणनू टॉमंी �याला चावला” अस ंसागंत अस े.  

टॉ�ंयान ेचावललेा त�ण असला तर ती �हणायची, “त�ुह� आम�या टॉमंीकड ेवाक�या नजरने ेपा�हल ं
असणार �हणनू तो चावला.” �या �वधानावर बहतुके प�ुष �न��र होत असत. एका त�णाला “वाक�या नजरने ं
बघायला कु� ंकाय पोरगी आह ेका?” अस ंपटुपटुताना मी ऐकलयं.  

वय�कर, गहृ�थ प�ुषासंमोर �कंवा आम�या बागतेल� फुल ंतोडणा�यासमोर मा� आई माग ेसरायची. 
�यानंा त�ड आजोबा �यायच.े ह े�ब�चार ेप�ुष “आधीच कु�ा आप�याला चावला, तोह� एवढासा!” �या �वचारान े
लाजलले ेअसायच.े �यानंा फार तर “कु�ा चावला” एवढ�च मामलु� त�ार करायची इ�छा अस.े �यानंा आजोबा 
सामोर ेजात. आजोबानंा पाहनू ह ेप�ुष आणखीच शर�मदं ेहोत. �यानंी “तमुचा कु�ा चावला” एवढ ं�हटल ंक� 
आजोबा, “चकू झाल�, माफ करा. कु�याला बाधंनू ठेव”ू अस ं�हणनू वळे मा�न �यायच.े  

या कु�या�या भाडंणात मा�या ल�ात आल ंहोत ंक� बायका जशा तावातावान ेभाडंू शकतात तस ेप�ुष 
भाडंू शकत नाह�त. �यात�या �यात बाई सामोर� आल� तर प�ुष जाग�याजागी गारठत असत. (�ब�चार!े) 

आमचा टॉमंी तसा स�य होता. तो घरात�या बायका व त�ण मलु� सोडून मो�या भारद�त बायका�ंया 
वाटलेा कधीच गलेा नाह�.  

आम�या दाराव�न त�ेहा सकाळी पव�तीला जाणा�या प�ेशनराचं ेताडं,े काह� आ�या, व टारगट 
कॉलजेकुमार व कुमार� याचंी रहदार� होती. ह ेसमहू भ�या पहाट ेपव�तीला जात व परतताना आम�या बागतेल� 
फुल ंतोडत. आजोबा �यावळेी टॉमंीला बाधंनू ठेवत असत. पण मधनूच तो सटुायचा �कंवा सोडला जायचा व मग 
�या पव�तीवा�याचंी �शकार �हायची. आजोबानंी �कतीह� �य�न केला तर� टॉमंी एकदा �नसटला क� सापडतच नस.े  

टॉमंीन ेसायकलवा�याला पाडला तर ती बातमीह� घरात ताबडतोब पसर.े टॉमंीच ंभुंकण,ं मलुाचं े“टॉमंीन े
सायकलवा�याला पाडलयं” ह ेओरडण ंह ेआवाज घरात सगळीकड ेपोचत. ��यके माणसाची त�ेहा वगेळी ��त��या 
होत अस.े  

बाबा घरात असल ेतर कोट टोपी चढवनू बाज�ूया ग�ल�तनू नाह�स ेहोत. आई ध�ुयाची काठ� घऊेन बाहरे 
यईे. अथा�त काठ� फ�त दाखवायला असायची. कारण टॉमंी बपे�ा झाललेा असायचा. इतर मोठ� माणस ं
�खड�यागलॅर�त त जमायची तर आ�ह� मलु ं“म�जा बघायला �मळणार” �हणनू आई�या माग ेक�डाळ ंक�न उभ  ं
रहात अस.ू  

�यावळेच ेसायकलवाल ेत�ण पोरगलेसे ेअसत. प�रणामी �या�याशी वाद आईच घालायची. हा वाद पणू� 
एकागंी अस ेकारण सायकलवाल े�नद�ष असत. तर�ह� आई �यानंीच ग�ुहा केलाय �या थाटात �वधान करायची, ह े
पहा, आमचा टॉमंी काह� ��यके सायकलवा�या�या माग ेलागत नाह�. तमुचीच काह� चकू असणार.”, “त�ुह� 
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घाबर�यासारख े�दसत असणार.”, “तमुच ेकपड े�याला �यवि�थत वाटल ेनसतील.”, “त�ुह� र��यात पोरबंाळ ं
खळेत असताना फार जोरात सायकल चालवत होता ना �हणनू टॉ�ंया तमु�या अगंावर आला.” अशा धत�च ंकाह�ह� 
बोलनू आई सायकलवा�याचंी पाठवणी करत अस.े बहतुके सायकलवा�यानंा कु�ा चाव�याप�ेा पडून कपड ेखराब 
झा�याचचं जा�त दःुख अस.े  

�यावळेी बायका प�ुयात सायकल� सरा�स चालवत असत, पण बाईला टॉ�ंयान ेसायकलव�न पाडलले ंमला 
आठवत नाह�. टॉमंी स�य होता.  

टॉमंी�या चाव�याव�न आम�या घरात अस�ंय च�व�तचव�ण ंझाल�. �या�या चाव�या�या बाबतीत “काह� 
तर� केल ंपा�हज”े �या एकाच म�ु�यावर सवा�च ंएकमत होत.ं पण त ेकाह� तर� �हणज ेकाय �या �वषयावर माणस ं
तवेढ�च मत ंहोती.  

आई�या मत,े “टॉमंीच ंचावण ंह� िज�याची खोड तो म�ेयावरच जाणार. त�ेहा �या�या चावा�याकड ेदलु�� 
कराव.ं नाह� तर� �याच ंचावण ंतस ंवरवरचचं असत.ं” (तवेढ ंबार�क खर ंहोत.ं टॉ�ंयाच ेदात लागनू थोड ंर�त 
यायच ंएवढचं �याच ंचावण ंहोत.ं) 

आईच ंअसहं� मत होत ंक� टॉमंीच ंचावण ंहा �याचा दोष न�हताच. टॉ�ंया �प�ल ूअसताना अ�यतं गणुी 
कु�ा होता. �या�याइतकं गणुी मलू �तन ेपा�हल ंन�हत.ं पण ददु�वान ेतो �प�ल ूअसतानाच िज�याव�न गडगडला व 
�या�या डो�याला जखम झाल�. �या जखमलेा टाके धालाव ेलागल.े त�ेहा �या�या म�दवूर प�रणाम झाला. मधनूच 
�या�या म�दलूा झालले� जखम ठणकून म�दतू सणक यते ेव सणक आल� क� तो चावतो.  

इतर मत,ं �याला “गोळी �कंवा �वष घालनू मारावा” अशा अ�तरकेवादापासनू, “कुणाला तर� �यावा”, 
“घाटात सोडून �यावा”, “कुणाला तर� पाळायला दऊेन पाळ�याब�धल पसै े�यावते” अशा मावाळवादापंय�त होती.  

टॉमंी�या चावा�यावर आई व आजोबानंी अनके उपाय क�न प�हल ेहोत.े कुणी तर� “टॉमंीला चाव�यावर 
बदेम मारा �हणज ेतो परत चावणार नाह�” अस ंसा�ंगतल ं�हणनू आईन े�याला पाच सहा वळेा बदेम मारला. 
टॉ�ंया एवढा के�वलवाणा रडला क� मी पण रडल ेव शजेार�पाजार� “मा� नका” �हणनू �वनव�या कर�यासाठ� अल.े  

आजोबानंी �याला चावता यऊे नय े�हणनू तो मोकळा असताना घालायला एक त�डप�टा आणला. पण तो 
बाधंला तर टॉ�ंया घशातनू �व�च� आवाज काढून घर डो�यावर घऊे लागला �हणनू त�डप�टा ह� अपयशी ठरला.  

मग आईन ेजनावरा�ंया डॉ�ंटरकडून गो�या आण�या. टॉ�ंया�या घशात �याचा जबडा उधडून �दवसातनू 
तीन वळेा �या गो�या सार�याचा सा�सगंीत काय��म मग दररोज होऊ लागला. �या गो�या खाऊन टॉमंी 
तासनतास झोप ूलागला पण झोपतेह� उठून तो कुणाला तर� चावलाच.  

आजोबाचं ंमत �याला सतत बाधंनू ठेवाव ंअस ंहोत.ं पण त ेअश�य कोट�तल ंहोत ंह े�यानंाह� माह�त 
असाव.ं (इ�ंलडंम�य ेकु�यानंा सतत बाधंनू ठेवतात, अस ंत े�हणत.) 

शवेट� बाबानंी (एकतफ�पण)े “टॉमंीला सोडून �यायच”ं असा �नण�य घतेला व एका �कवा�याबरोबर, 
�याला पसै ेदऊेन �याची पाठवणी केल�. पण �या वनवासातनू टॉ�ंया दोन आठव�यान ेपरत आला. तो परत 
आ�यावर घरतील ��यके माणसावंर उ�या मा�न �यान ेआपल ंसवा�वरच ं�मे �गट केल.ं सग�यानंा फारच आनदं 
झाला. दोन �दवस “टॉमंी आता धडा �शकलाय, तो परत चावणार नाह�” अशा धत��या आशावादाच ं��तपादन केल ं
गले.ं आठव�यातच टॉमंी आप�या वळणावर गलेा व एका पाह�ुयाला चावला.  
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बाबा हताश झाल.े �यानंी �यावळेी “कु�याला वासान ेपरत यतेा यते”ं इ�याद� सचूनामंळु ेटॉमंीची पो�यात 
घालनू पाठवणी केल�.  

�याला पाठवला त�ेहा (दो�ह� वळेी) मलु ंघरात न�हती. पण उ�या मारणार ंपोत ंदोघा�तघानंी कसबंस ं
�कम�य ेघातल ंअस ंमी ऐकल.ं थोड�यात “पोतनशीन” टॉमंी ह ेघर�यानंा झाललेा टॉमंीच ंअखरेच ंदश�न.  

टॉमंी गलेा तर� �या�या आठवणी हो�या. तो ग�ेयावर वष�भर तर� रोज कुणी ना कुणी र��याव�न “कु�ा 
बाधंलाय ना?” �हणनू ओरडून �वचारत अस.े सकाळी उठल ेक� मा�या नकळत मी �दवाणखा�यातनू अलगद 
चालायची. य.ुएफ.्ओ. �दस�या�या अफवा उठत राहतात तशा टॉमंी कुठेकुठे प�ुयात �दस�या�या अफवा उठत व 
आम�या कानावर यते.  

कु�याचंीच न�ह ेतर सव� जनावाराचंीच मला धा�ती बसल� �याला टॉमंी जबाबदार आह.े  
टॉमंीला सोड�यावर बाबानंी “परत कु�ा पाळणार नाह�” अशी ��त�ा केल�. आई व आजोबानंा मा� 

टॉमंीला सोडून �यावा लागला �हणनू ज�मभर वाईट वाटत रा�हल.ं   
 

 

  

समा�त  
पवू���स�धी एकता  
ऑ�टोबर १९९४ 
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