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आज १, जुल.ै आज बरोबर ४४ वर्षापवूी परषग जन्मलष. मी परषगलष सकषळी ७:३९ लष फोन लषवलष 
आणि हॅपी बर्ा डे टू यू, हॅपी बर्ा डे टू यू, हॅपी बर्ा डे डडयर परषग, हॅपी बर्ा डे टू यू असे गषिे म्हटले. 
त्यषने र्कँ्यू मषमी म्हटले. त्यषचष झोपषळू आवषज ऐकून मी त्यषलष म्हटले, "अजनू झोपलष आहेस तू? 
परषग रोज पहषटे पषांचलषच उठतो. त्यषच्यष दोन्ही कुत्रयषांनष, आर्ार आणि ररव्हरलष, बॅकयषडामध्ये 
सोडतो. पषांचदहष ममननटषांनी कुत्री घरषांत येतषत. मग त्यषांनष तो जेवषयलष देतो. त्यषनांतर त्यषांनष 
वॉककां गलष घेऊन जषतो. त्यषनांतर तयषर होऊन कषमषवर जषतो. हष त्यषचष रुटीन मषगील ककत्येक 
वर्षापषसून आहे. मी त्यषलष नेहमी म्हिते, मषिसषांची मुलां पहहलां वर्ाभर पहषटे दोन आणि सहषलष 
उठतषत मग र्ोडी मोठी झषल्यषवर सकषळी आठच्यष दरम्यषन उठतषत. तुमची ही कुत्री जन्मभर 
मोठीच होत नषहीत. पननशमेंटच आहे, एक प्रकषरे जन्मठेपच. पि परषगलष त्यषचे कषांही वषटत नषही. 
तो त्यषच्यष कुत्रयषांचे खपू लषड करतो. त्यषमुळे मलष नवल वषटले, हष अजूनपयंत झोपलष कसष? 
कुत्रयषांनी झोपू हदले? तो म्हिषलष, आज रवववषर. नेहमीप्रमषिे कुत्री ऊठली. बषहेर जषऊन आली, 
जेवली. बषहेर जषयलष ननघषलो आणि धो धो पषऊस पडषयलष लषगलष. म्हिून येऊन झोपलो झषले. 
छषन डोळष लषगलष होतष अन ्तु उठवलेस. मी म्हटलां, तू मलष रषत्रभर जषगां ठेवलां होतांस. तो म्हिषलष 
त्यषची तू वसुली करीत आहेस कष? मी म्हटलां, अर्षात ! जोपयतं मी जजवांत आहे तोपयंत तरी ननदषन. 
बरां कषही हरकत नषही म्हिषलष. मी पि जषस्त तषिून धरले नषही. कषही हरकत नषही. तू आतषां झोप 
परत असे म्हिून मी फोन बांद केलष. 
 
मी मषझ्यष नतन्ही मुलषांनष ते ज्यषवेळी जन्मले त्यषवेळी फोन करुन बर्ा डे ववशेस देते. नीरजलष दुपषरी 
१२:०५ लष आणि लीनतषलष दुपषरी ४:५६ लष. त्यषमुळे त्यषांनष सांवय झषलीय मषझ्यष फोनची. रषदर, 
नतघेही मषझ्यष फोनची वषट पहषत बसतषत. हे म्हितषत बरां झषलां, आपली मुलां हदवसष जन्मली. रषत्री 
अपरषत्री जन्मली असती तर तू त्यषवेळेस फोन करुन त्यषांनष उठववले असतेस आणि त्रषस हदलष 
असतषस. खपू ववक्षिप्त आहेस तू. मी ते हांसण्यषवर नेते. पि मनषांत ववचषर आल्यषमशवषय रहषत नषही, 
खांरच, आपि मुलषांची झोपमोड केली असती कषां? 
 
मी चषर मभांतीत रषहून कां टषळून गेले होते. हयषांचे ३६ तषस कषम मग ८ तषस घरी, मग परत ३६ तषस 
कषम मग ८ तषस घरी. ३६ तषसषचे कधीकधी ४० तषसही होत. मषझी नोकरी ८ तषसषांची, जषिां येिां 
धरुन १० तषस जषस्तीत जषस्त. उरलेल्यष वेळषांत कषय करिषर? रषत्री एकटी झोपषयलष पि मभती वषटे. 
मषझी जी अवस्र्ष तीच अवस्र्ष लक्ष्मीची. कषरि ए. सी. हयषांनष एक वर्ा ज्युननयर सजजाकल रेमसडेंट. 
मग आम्ही दोघी एकमेकषांच्यष घरी जषऊन झोपषयचो. एक हदवस ती यषयची. एक हदवस मी जषयची. 
त्यषमुळे लीनतष झषल्यषनांतर मलष एक सवांगडी ममळषलष खेळषयलष असेच वषटले. मी आई झषले ही 



भषवनषच नषही. त्यषनांतर नीरज आलष. तेव्हषां वषटले, बरां झषलां, आतषां लीनतषबरोबर खेळषयलष नीरज 
आलष. तरी मषझ्यषांतील आई कषांही जषगी झषली नषही. मग परषग आलष आणि जिू जषदचूी कषांडी 
कफरषवी तशी मषझ्यषतील आई जषगी झषली. आणि मी, खर् यष अर्षाने आई झषले. मलष अजूनही हयष 
गोष्टीचे नवल वषटते. आई होिे म्हिजे कषय महषन फ ांलीांग आहे हे प्रत्येक स्त्रीलष आई झषल्यषवर 
कळतेच. तसेच पुरुर्षांनष पि बषप झषल्यषवर हष अनुभव येतो हे मी हयषांच्यषवरुन खषत्रीने सषांग ूशकते.  
 
मी घरी नेहमी बषबूजीांची गषिी लषवून गुिगुित असे. "तोच चांद्रमष नभषांत तीच चतै्र यषममनी", "धुांद 
येर् मी स्वैर झोककतो मद्यषचे प्यषले", "डषांव मषांडून भषांडून जषऊ नको, डषव मोडू नको". ही मषझी 
आवडती गषिी. हयष गषण्यषांची मी इतक  पषरषयिां केली आहेत म्हिून सषांग ूक  त्यषमुळेच क  कषय 
देवषने तर्षस्तु म्हटले आणि बषबूजीांनष आमच्यषकडे पषठववले.  मषझ्यष मते प्रत्येक गोष्टीलष कॉज 
आणि ईफेक्ट असतो. केल्यषने होत आहे रे, आधी केलेची पषहहजे. तसे आहे हे. 
 
हमखषस मलष बषबूजीांची आठवि येते. त्यषांचे मलष आणि नीरजलष ओवषळिे, मषझ्यष तोंडषांत मशरष 
घषलिे, दोन वर्षंनी परषगलष घेऊन मी घरी आले तेव्हषां मलष आणि परषगलष ओवषळिे, मषझ्यष तोंडषांत 
लषडू घषलिे, मलष आरषम करषयलष लषविे. जेवि झषले क  मषझ्यष मषगे लषगिे, "आतषां बषळ 
झोपलांय, वहहनी तुम्ही आरषम करष, आम्ही स्वयांपषकघर आवरतो म्हििे". हे आणि बषबजूी दोघेही 
ममळून सगळी झषांकपषक करुन, भषांडी डडशवॉशरमध्ये ठेवीत ककां वष धुवून, पुसून जजर्ल्यष तेरे् ठेवत. 
मषझे वेळषपत्रक मषझ्यष बषळषच्यष स्केज्युअलवर अवलांबून असे. त्यषमुळे हे आणि बषबजूी ममळून कधी 
दुपषरचष कधी सकषळचष चहष करीत, गप्पष मषरीत बसत. बषबूजी घरी आले क  मस्त वषटे. बषबूजी 
कधी पषहुण्यषसषरखे वषगलेच नषहीत. आमच्यष घरचषच एक घटक व्हषयचे ते. नषहीतर आम्हषांलष आणि 
आमच्यष कषही ममत्र मैत्रत्रिीांनष असेही अनुभव आले आहेत, जेरे् नषकषपेिषां मोती जड म्हिषयची पषळी 
आली. मलष आठवते, परषग अजून जन्मलष नव्हतष, आमच्यषकडे असेच एक सेलेत्रिटी कपल आले. 
मी, लीनतष आणि नीरजलष (वय वरे् चषर अणि एक), बरोबर घेऊन हयष कपललष मॅनहॅटन  
दषखववण्यषसषठी नेले. पूिा हदवस गेलष त्यषांत. वरुन पूिा खचा मीच केलष, त्यषचे ववशेर् कषही वषटले 
नषही मलष. पि घरी आल्यषवर त्यष बषईंनी चक्क आरषमखुचीत तषिून म्हटले, "र्कले बषई, हदवसभर 
हह ांडून. वहहनी, मस्तपैक  चहष करष आतषां". मी पि त्यषांच्यषसोबतच मषझ्यष लहषन लहषन मुलषांनष 
घेऊन कफरले नष? वरून ही असां म्हिते. बषई आहे क  आिखी कोि आहे ही? असष मनषांत ववचषर 
आलष पि वरून मी सोज्वळपिषने म्हटले, "आत्षां आिते हां " असां म्हित मी स्वयांपषकघरषकडे 
वळले. इकडे नीरजची कुरबुर सुरु होती डषयपर बदलण्यषसषठी. नतकडे दलाि करीत त्यष दोघषांसषठी चहष 
आणि चीवडष हदलष. मगच मी नीरजलष घेऊन त्यषच्यष बेडरुकडे वळले. मनषांत ववचषर आलष, आतषां 
आई येरे्  असती तर नक्क च नतने मषझी पषठ र्ोपटली असती. नतचीच मशकवि. "अनतर्ी देवो 
भवः".  



 
आणि हयष बयेच्यष अगदी ववरुध्द आमचे बषबूजी. हयष बषईलष पषठवषयलष हवे बषबूजीांकडे मशकषयलष. 
त्यषतल्यषां त्यषत एक छषन झषलां, ही जोडी जषऊन येऊन महहनषभरच आमच्यषकडे रषहहली. आणि मी 
सुटले.  
 
बषबूजी ववनोद मस्त सषांगतषत. ववनोद सषांगतषांनष स्वतः त्रबलकूल हांसत नषहीत, अगदी मसररयसली 
सषांगतषत. ववनोद सषांगिे ही पि एक कलष आहे. ती सगळयषांनषच जमते असे नषही. एक हदवस मी 
बषळषचे आटोपून स्वयांपषकघरषांत आले. दुपषरचे चषर, सषडेचषर वषजले असतील. बषबूजी आणि हे चहष 
पीत बसले होते. आणि बषबूजी हयषांनष जोक सषांगिषर होते. नततक्यषांत मी आलेले पषहून मलष म्हिषले, 
बसष वहहनी, मी तुम्हषांलष एक जोक सषांगतो. मी बसले. बषबूजी मलष म्हिषले, "तुम्हषांलष शेंगषांच्यष 
टरफलषचष मशरष करतषां येतो कषां?" मी म्हटलां, " शेंगषच्यष टरफलषचष मशरष? नषही बुवष". मी सषांगतो 
कसष करषयचष ते?. मषझी उत्सुकतष वषढली. बषबूजीांनी सषांगषयलष सुरुवषत केली. आधी कपभर रवष 
घ्यषयचष तो सषजुक तुपषवर भषजषयचष. त्यषांत दोनअडीच कप गरम दधू घषलषयचे. नांतर त्यषांत शेंगषची 
टरफलां घषलषयची. ते मशजत आले ककां  अधषा पषऊि कप सषखर, कमीजषस्त तुम्हषांलष जजतकष मशरष गोड 
पषहहजे त्यषवर अवलांबून आहे. मग त्यषांत ईलषयची पूड, पषहीजे असेल तर ककां चचत ्केशर, बदषम, कषज,ू 
बेदषिे घषलिे. मग एकष वषटीत मशरष घषलिे, आणि खषयलष देिे. खषतषांनष अलगद शेंगषची टरफलां 
कषढून टषकिे. आणि स्वतःच्यष हषतषांने बषबूजी टरफलां कषढल्यषची अॅक्शन करतषत. आणि मग मशरष 
खषिे. हे सगळां सषांगतषांनष बषबूजी ईतके मसररयसली सषांगतषत ककां  कषही ववचषरु नकषत. आणि आम्हषां 
दोघषांची हांसून हांसून पुरेवषट झषली. तरी बषबूजी तटस्र्. आम्ही हांसलो तरी बषबजूी हांसत नषहीत. मग 
र्ोड्यष वेळषने गषलषांतल्यष गषलषांत हांसतषत. असे वषटते, बषबूजी आपल्यषसमोर बसले आहेत. पि 
बषबूजी कधीच कषळषच्यष आड गेले आहेत. हे लिषांत आले क  अजूनही नकळत दोन अशु्र ननसटतषतच 
आणि मन खपू ववर्ण्ि होते. 
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