
पायाांवर पोट 

 

दिवस सुगीचे इथले सरले, 
नव्या तळाचे वेध लागले ॥ 

 

सुमारे तीसचाळीस हजार वर्ाांपूवीची गोष्ट आहे. 

तळावर धामधूम चालली होती. भोवतालच्या पररसरातला मोसमी सुकाळ संपला होता. 
आता लवकरात लवकर बाडबबस्तरा आवरून पुढच्या, सुकाळी मुक्कामाला जाऊन 

पोचायचं होतं.  शििोरीची ननकड बहुिा लागणार नव्हती. तरीही उरलंसुरल ंअन्न धुरी 
िेऊन, वाळवून सोबत बांधून घेतलं होतं. रोजच्या कामाची मोठी हत्यारं, कष्टाने घडवलेली 
धाकटी धारिार आयुधं आणण चंची-बटव्यातल्या, जजवाचं रान करून हुडकून शमळवलेल्या 
वनौर्धी यांच्यातलं काहीही मागे राहून चालणार नव्हतं. वडीलधाऱयांच्या िेखरेखीखाली 
कत्याा तरुणांनी सामान बांधलं, गुहा साफसूफ केली. लहानथोर-प्रत्येकाने आपापल्या 
कुवतीप्रमाणे बोजा डोक्यावर घेतला. जाणत्या आणण कत्याांच्या मागून सरासर चालणारी 
मुल,ं तीन गभाार बाया आणण कडवेर तान्हं घेतलेल्या िोघी लेकुरवाळ्या अस ंत ेवीस-

पंचवीस माणसांचं कुटंुब झपाझप मागी लागलं.   

पल्ला कोसांचा होता. थोड्या अंतरानंतर पायवाटा ववरल्या. पुढची वाट फक्त जाणत्यांच्या 
आठवणीतच होती. एखािं वाकलेलं झाड, एखािं वेगळंच झुडूप, एखाद्या वळणावरचा 
भलाथोरला िगड हयांच्यातून हेरलेल्या खुणा आणण सूयाान ेदिलेला दििेचा अंिाज 

इतक्यावरून वडीलधारी माणसं मागा ठरवत होती. वाट तिी वैऱयाचीच होती. आसमंतात 

ठायी ठायी संकटं िबा धरून बसली होती. त्यांची चाहूल घ्यायला कुठल्याही एकाच 

ज्ञानेंदियावर अवलंबून राहून चालणार नव्हतं. लहानथोर सगळेच क्षणाक्षणाला सजग-

सावध होते. अनवाणी पाय जुन्या िोस्त िगडगोटयांना हुडकत वाटेची ओळख पटवत होते. 
नजर िरूच्या सोनसळी गवतातली जीवघेणी चटटेरीपटटेरी हालचाल दटपत होती. 
माकडांनी दिलेला ‘ककचककच’ इिारा कानांना सावध करत होता. दृष्टीपल्याडच्या 
रानातल्या वणव्याची नाकाला खबर होती. चालता-चालताच िोन्ही हात फळं तोडत, मुळं 

उपटत, पानं खुडत सतत कामात होते. त्यांच्यातला घातक ववर्ारी माल चवीवरून 



पारखायला जीभ समथा होती. त्या खुडण्या-वेचण्याच्या अखंड सत्रात जवळ ठेवण्याजोगा 
मालही सापडत होताच. जथ्याच्या कुठल्याही कामात उपयोगी पडू िकेल असा काहीही 
ननवडक ऐवज शमळाला तर तो कनवटीच्या कातडी किांत जमा होत होता. कुठल्याही 
क्षणी झडप घालायला काळ टपून बसलेला असताना कोणत्याही कामाची शभस्त एकाच 

माणसावर ठेवणं रास्त नव्हतं. बायकाही दहरररीने सगळ्या जबाबिाऱया उचलत होत्या. 
पररजस्थतीिी टक्कर िेत ककंवा जुळत ंघेत, तगून जजवंत रहायचे आणण होता होईतो 
कुटंुबाचं दहत जपायचे धड ेअगिी लहानपणापासूनच गगरवावे लागत होते. सगळ्या 
कामांत, खटाटोपांत, ननणायांत भाग घेताना वयाची मयाािा नव्हती. कुटंुबातल्या प्रत्येकाला 
सगळी कामं अवगत होती. तरीही प्रवासात जाणत्या, चाणाक्ष वडीलधाऱयांचा सल्ला 
मोलाचा होताच. 

त्यांची ती वाट बबनधोक नव्हती पण अनोळखीही नव्हती. मळलेली नसली तरी मादहतीची 
होती. ऋतू बिलला, एका दठकाणची सुगी सरली की अनेक कोस चालून जुन्या 
ओळखीतल्या िसुऱया सुकाळी भागात वस्तीला जाणं, वर्ाभरात तिा िोन-तीन हररखल्या 
दठकाणी कफरतीचे तळ ठोकत पुन्हा मूळ मुक्कामी सुगीच्या स्वागताला हजर होणं ही 
त्यांच्या बबनचाकी जगण्याची चाकोरी होती. मुक्कामाच्या ठरलेल्या जागी वणवा, पूर, 
भूकंप वगैरे कुठलाही नैसगगाक कोप झाला तर चाकोरीबाहेर जायलाही त्यांची ना नव्हती. 
घर, गाव, स्वयंपाकाची ठराववक पध्ित यांच्या कल्पनांचाही जन्म होण्यापूवीचे ते प्रवासी. 
‘ननजेला भुई आणण भुकेला काहीही’ इतकीच त्यांची अपेक्षा होती. क्षणोक्षणी नवलाईचं 

स्वागत करणं हाच त्यांचा स्वभावधमा होता. 

 

भित्तिचित्र : िराति िरिो िगः। (नेटवरून साभार) 



प्रवासाला ननघालेल्या त्या कुटंुबात अगिी जवळच्या नात्याची वीस-पंचवीस माणसंच 

होती.  पण त्यांच्यािी जरा िरूचं नातं असलेल्या अनेक कुटंुबांची शमळून एक जमात होती. 
नतच्यातली कुटंुबं लाखो एकरांच्या प्रिेिात ववखुरलेली होती. प्रत्येक कुटंुबाची त्या 
प्रिेिातली वावर्ाक भ्रमणकक्षा वेगवेगळी होती. तिा सवत्या सुभ्यामुळे पायात पाय 

अडकत नसत. त्या साऱया कुटंुबांची भार्ा जवळजवळ एकसारखीच होती. अधूनमधून 

त्यांचा एकत्र मेळावा भरे. त्याला प्रत्येक कुटंुबातून जुने जाणत ेआणण नवे कते हजेरी 
लावत. त्यासाठी त्यांना अगधक िरूचा, अनोळखी प्रिेिातला, खडतर प्रवास करावा लागे. 

मेळाव्यात जाणत्या प्रनतननधींच्या भेटीगाठी होत, प्रत्येक कुटंुबाच्या अडचणी सवाांच्या 
कानावर घातल्या जात आणण त्यांच्यावरचे तोडगे सामाईक रीतीने ठरवले जात. 

वेगवेगळ्या प्रिेिांतल्या आयुधांची, अनुभवांची आणण भारे्च्या नव्या लकबींचीही 
िेवाणघेवाण होई. जमातीच्या अनुमतीने लग्नंही ठरत. वधूच्या कुटंुबाच्या गरजेसाठी 
िसुऱया जथ्यातला उपवधू कसबी तरुण मुलगा गटजावई म्हणून ित्तक घेतला जाई.  

जमातीतल्या प्रत्येक कुटंुबाचा, ‘स्वतःचा’ म्हणता येईल असा हजारो एकरांचा सवता सुभा 
होता. तेवढ्या ववस्तीणा प्रिेिात शमळणारं सारं गरजेनुसार वापरायची त्यांना पूणा मुभा 
होती. पण चंुबळीवरच्या बबऱहाडात चंगळीला, सवासंहारक हावरट हक्काला वाव नव्हता. 
त्यांच्या गरजा ‘िो कराने घेण्या’पुरत्याच मयाादित होत्या. ननसगााच्या अमाप समृध्िीवर 

सावाभौम हक्क गाजवू िकणारी ती अल्पसंतुष्ट माणसं खऱया अथााने सुखी आणण समृध्ि 

होती. 

 

मुक्कामािी कामां (नेटवरून साभार) 



प्रत्येक नव्या मुक्कामाच्या सुरुवातीला अन्नाची सुबत्ता अस.े बबया, कंि, सस,े मासे भाजून 

खायला, गाणी गायला आणण पक्षयांच्या हाडाची बनवलेली बासरी वाजवायला उसंत शमळे.  

शिळोप्याची, वेळखाऊ पण अत्यावश्यक कामं करायला थोडी फुरसत शमळे. पुरुर् िगडां-
हाडांना धार काढून नवी हत्यारं घडवत. त्यातलीच ओबडधोबड हत्यारं वापरून बायका 
कातडी साफ करत आणण त्यांच्या पोतड्या-पखाली-वपिव्या बनवत. तरी नतथेही 
‘खाटल्यावरी िेणारा हरी’ नव्हताच. ‘चालत्याला घास लाभे’ हाच मूलमंत्र होता. 
चालताचालता चरण्याच्या सवयीमुळे प्रत्येक घास वेगळ्या प्रकारचा, नव्या चवीचा होता.  

 

४४००० वर्ाांपूवीिी हत्यारां  (नेटवरून साभार) 

मोठ्या शिकारीच्या मिुामकीची हौस भागवणंही तेव्हाच जम.े नतथेही पळण्याला पयााय 

नव्हता. भर िपुारच्या टळटळीत उन्हात रान उठवून जनावराला कळपापासून अलग 



करायचं आणण मग त्याला वीस-पंचवीस मैल सतत पळतं ठेवायचं हा त्यांच्या शिकारीचा 
खाक्या होता. सतत चालत-पळत असल्यामुळे पारधी-िोधी माणसांच्या पायांचे स्नायू 
ऑशलजम्पक धावपटंूसारखे कमावलेले, तयार होते. त्यांचं चवड्यावर जोर िेत धावायचं 

तंत्रही श्रम वाचवायला ककफायतिीर होतं. शिवाय पाण्याने भरलेला, िहामृगाच्या अंड्याचा 
ककंवा कातडी बुधला जवळ बाळगून, मधूनमधून पाणी पीत आणण तोंडावर मारत शिकारी 
धावपटू कडक उन्हातही फारसा तगमगत नसे. सवाांग घामेजण्याचा त्याचा गुण त्याचं अंग 

फार तापू िेत नसे. बापड्या जनावराच्या अंगाला तसा सगळीकड ेघामही येत नसे. ते 
उष्म्याने आणण श्रमांनी क्लांत होऊन कोसळे. मग त्याला मारणं सोपं होई.  तिी मोठी 
शिकार एकटयािकुटयाने केलेली असली तरी ती सगळ्यांमध्ये सारखी पुरवून खाल्ली 
जाई. त्यात ‘तुझ-ंमाझं’ होत नसे. कुणी कुणाला कमी लेखत नव्हतं. त्यांच्या एकमेकांिी 
असलेल्या नात्याची वीण अगिी घटट होती. त्या एकोप्याच्या आधारावरच त्यांना ते 
कष्टाचं जजणं झेपत होतं. 

सतत झपाझप चालणं ही त्यांच्या जगण्याची मूलभूत गरज होती. लेकुरवाळ्या बाईला 
एका वेळी िोन मुल ंकडवेर घेऊन भरभर चालणं िक्य नाही. म्हणून मूल चांगलं चार-पाच 

वर्ाांचं होईतो त्याला अंगावर पाजून तोवर पाळणा लांबवायची प्रथा होती. कधी आडाखे 
चुकल ेआणण कुटंुबननयोजन बबनसलंच तर कुटंुबाच्या दहतापुढे अभाकहत्येचं पाप गौण 

लेखलं जाई! 

ते कुटंुब आणण त्याची जमातच नव्हे तर समस्त मानवजात सुमारे सव्वा लाख वर्ां 
सिांची-पाखरांची पारध करत ककंवा खाण्याजोगी फळं-मुळं िोधत भटकत होती. ते 
पारधी-िोधी होते. एका दठकाणचा ननसगााचा पाहुणचार संपला की त ेदहरवाईचे पाहुणे 

िसुऱया आनतथ्यिील, सुजल-सुफल भागाचा माग काढत िरूपल्ल्याची पायपीट करत 

असत. स्थलांतर करणाऱया पक्षयांप्रमाणे त्या पारधी-िोधी वतृ्तीच्या भटक्या कळपांनी 
मोसमांनुसार मुक्काम बिलत ककत्येक कोसांचं वावर्ाक पररभ्रमण केलं. काही शिकारी 
टोळ्यांनी तर हरणा-पाखरांच्या स्थलांतराचाच मागोवा घेत त्यांच्याच वाटेने येरझाऱया 



घातल्या. क्वगचत अपवाि म्हणून काही मासेखाऊ जमाती समुि-नद्या-तलावांच्या काठी 
तळ ठोकून काही वर्ां सलग रादहल्या. 

रोजच्या रोज घडणारा झपाझप चालण्याचा उत्तम एरोबबक व्यायाम आणण 

घासाघासातल्या वैववध्यामुळे आपसूक घडणारा बहुरस आहार यांमुळे पारधी-िोधींची उंची 
आणण िारीररक क्षमता सध्याच्या माणसापेक्षा थोडी अगधकच होती.  
िेवी-गोवर, क्षय वगैरे साथीचे रोग त्या काळात फक्त चार पायांच्या प्राण्यांपुरतेच मयाादित 

होते. माणूस िेतकरी बनून जस्थरावला त्यानंतरच त्याचा गायीम्हशीींशी, घोडिेेळ्यांिी 
निकटचा संबंध आला आणण साथीचे रोग ‘माणसाळले’. सतत िोन पायांवर चालणाऱया 
पारधी-िोधी कुटंुबांनी कुठलेही चतुष्पाि पाळले नव्हते. शिवाय पटकी-ववर्मज्वर वगैरे 

गावािहरांच्या गिीत फैलावणारे रोग एकाकी वणवणणाऱया त्या कुटंुबांच्या वाऱयालाही 
जात नव्हते. त्यामुळे त्या माणसांची प्रकृती ननरोगी, ननकोप होती.  
जगण्यासाठी जरुरीच्या असलेल्या प्रत्येक कामात पारंगत असणं त्यांना अत्यावश्यक 

होतं. शिवाय कुटंुबाच्या सवत्या सुभ्याचा काटेकोर नकािा आणण त्यातल्या 
िगडाधोंड्यांच्या, झाडाझुडपांच्या खुणा त्यांच्या मनात सिैव स्वच्छ असत. पूर, वणवे 

वगैरे नैसगगाक आपत्तींना तोंड द्यायलाही ते सज्ज असत.  क्षणोक्षणी दहसं्र श्वापिांचा 
कानोसा घ्यायला, ववर्ारी वनस्पती पारखायला पाची ज्ञानेंदियं आणण अतींदिय जाणणवाही 
त्यांना तल्लख ठेवाव्या लागत.  त्यामुळे त्यांचा मेंि ूआधुननक माणसापेक्षा अगधक मोठा 
होता. 
पण त्यासाठी त्यांचा हेवा करण्यात अथा नाही. ‘जो सवाागधक सक्षम तोच जगेल’ हया 
तत्त्वावर त्यांचं अजस्तत्व अवलंबून होतं. रोज चार कोस चालायची दहमंत असल्याखेरीज 

रोजचे िोन घास लाभत नव्हते.  हाड मोडणं, ववचूं चावणं, जखम गचघळणं वगैरे क्षुल्लक 

पापांनाही मृत्युिंडाची सजा होती. दहसं्र श्वापिांच्याच नव्हे तर िसुऱया टोळ्यांच्या 
हल्ल्यांपासूनही काडीमात्र संरक्षण नव्हतं. थोडीिीही िारीररक ककंवा मानशसक कमतरता 
असलेली माणसं अल्पायुर्ीच ठरत. म्हणूनच जी जगूनवाचून जाणती होत ती सवााथााने 
सुदृढ, सक्षम आणण समथा असत.  



जीवनाच्या खडतर प्रवासात सवाात उत्तम वाट काढणं ज्याला जमतं तोच जगतो. पारधी-
िोधी टोळ्यांनी सव्वा लाख वर्ां सवोत्तम वाटचाल केली. त्या प्रवासात त्यांनी स्वतःमध्ये 
अनेक बिल घडवले.  त्यांच्या मेंिलूा सजगतेची सवय होतीच पण प्रनतकूल पररजस्थतीिी 
जुळत ंघ्यायचा आणण त्यासाठी नवनव्या दहकमती लढवायचा सततचा सरावही झाला. 
स्थैया लाभल्यावर त्या दहकमती मेंिनूे नवी आव्हानं स्वीकारली. त्याने रोजच्या नैसगगाक 

घडामोडींची, पंचमहाभूतांबद्िलची, पिुपक्षयांववर्यीची अनेक कोडी सोडवली. त्यातून 

ववववध िोध लागले. रोजचं जगणं अगधकागधक सुकर होत गेलं. चंियान, मंगलयान वगैरे 

भव्यदिव्य आव्हानं स्वीकारणारा, अत्यंत अवघड कसोटयांना सामोरा जाऊन अिक्यप्राय 

ववक्रम करून िाखवणारा आजचा माणूस त्या पारधीिोधी मेंिचूा वारसिार आहे.  

अगधक सुफल मुक्कामाच्या िोधाची भटकंतीही थांबलेली नाहीच. मालवण बंिरापासून 

पडाव ते आगबोट ते भाऊचा धक्का हा प्रवास करणारे कोकणी लोक, मुंबईहून िबुईला 
नाहीतर न्यूयॉका ला स्थलांतर करणारी ‘मध्यरात्रीच्या लेकरां’ची वपढी आणण िर वर्ााला 
एका िेिातल्या कंपनीतून िसुऱया िेिातल्या कंपनीत नोकरी बिलून जाणारी नव्या 
वपढीची मुल ंहया साऱयांच्या जेनेदटक स्मरणवहीत ते पारधी-िोधी संस्कार अजूनही 
दटकून आहेत. 
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