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देवस नावाच ेएक छोटेसे गाव तीन ड�गराच्ा कुशीत वसलेले होत.े जवळच ेशहर महहजे सांगल�. ते 

चाळीस-एक मैलावर होते एसट�च्ा गाड्ा  �दवसातुन तीन चार फेर्् ा करा्च्ा. का् हवे ते 

शहरात जाऊन आहता ्ेई. गावात पारामक  ाश�हाची सो् होती पह पुढच्ा ाश�हासाठ� 

सांगल�लाच जावे लागे. गावात बामहहांची दहा बारा घरे होती. त्ांची मुले ाश�हासाठ� एकदा 

घराबाहेर पडल� क� परतनू वळत नसत कारह पढुच ेाश�ह, नोकर�-धदंा ्ासाठ� त्ाना लांबची 

���तजे खहुावीत. एकदा मुंबई, पुहे गाठले क� त्ांची गावची भेट नगण्च असे. त्ामुळे त्ांच्ा 

घरात आता जुनी खोडचे आढळत. गावात बहुतेक घरे शतेकर्् ांचीच होती. आपले शते कसावे होईल 

त्ा ामळकतीत जमेल तसे जगावे. पह कधी कधी आजारपह लगनका्य अशा अडचही ऊभ्ा रहात. 

अशावेळी सावकाराकड ेहात पसरावा लागे. मग हे अडलेले अडाहीपहे गहाहखतावर अगंठा उठवत 

आ�ह कधी एकेकाळचा शतेमालक शतेमजूर होई ते त्ालाच कळत नसे. गावात एक लोटा घेऊन 

आलेला शंभु रांाभ्ा आता अध्ाय गावचा मालक शांभाशटेजी झाला होता. त्ाच्ा कुट�ल नीतीला 

जाहून काह� शहाहे शतेकर� आपल्ा गरजा म्ाय�दत ठेऊन आपले जीवन शांतपहे जगत होत.े 

रामजी व सीता त्ापैक�च एक होते. सीताचा भाऊ सांगल�ला रहा्चा. त्ाचा त्ाना खपू आधार 

होता. तो चांगला ाशकलेला होता व चांगला पगारदार होता. तो व त्ाची पतनी सीता-रामजी ्ांना 

फार मानत होत.े सीता-रामजीला एक मुलगी होती. �तच ेनाव शांती. ती नाजूक, सुंदर आ�ह 

नावापमाहे शांत होती. �तला ाश�हाची खपू आवड होती. ती सातवीत होती. मामामामी �तला 

सांगल�लाच ्े महहत होत ेपह आईबाबांना सोडून जा्ला �तच ेमन त्ार नवहत.े पुढच्ा वष� तर 

जाव ेलागहारच होत.े शाळेतल� ती प�हल्ा नंबरची �वद्ाारयनी असल्ाने ाश�कह� �तला सोडा्ला 

त्ार नवहत.े  आपला अभ्ास व घर ् ापल�कड े�तच ेजग नवहत.े गावात सावकाराचा दबदबा होता. 

त्ातुन त्ाचा दवुयतयनी मलुगा परत आला होता, दररोज त्ाच ेकारनामे कानावर ्ेत पह काह� 

उप्ोग नवहता. कारह सावकाराने पोालसाना ामधें करन ठेवले होते. त्ामुळेच तो मातला होता. 

त्ाच्ापासुन लांब रहाहेच शहाहपहाच ेहोते. शाळेतल्ा मुल� तर त्ाच्ापासून चार हात दरूच 

रहात. शांता तर त्ाच्ाकड ेबघत पह नस.े ती व सुमती एकाच वगायत सातवीत ाशकत होत्ा. त्ा 

जोडीन ेशाळेत जात व जोडीने घर� परत ् ेत. पुषकळदा सातवीच्ा वगायला उशीर प्�त शाळेत रांबाव े

लागे. पह त्ा दोघी एकमेक�च्ा सोबतीने घर� ्ेत. त्ामुळे घरच्ाना ाचतंा नस.े त्ा दोघी 



एकमेक�ंच्ा घर� जाऊनह� अभ्ास कर�त. त्ांची ाश�हाची आवड पाहून त्ांच ेआईवडीलह� खषू 

होत.े त्ांच्ा मनात त्ा दोघीना खपू ाशकू द्ा्च ेहोते. 

 

सावकाराचा मुलगा लहानपहापासूनच अ�तश् मसतीखोर होता. त्ाची मसती दसुर्् ाला तास देहार� 

आ�ह दषुटपवर्ीची होती. सावकाराची बा्को मनान ेपेमळ व अ�तश् सालस होती. �तला सवा�ना 

मदत करा्ला आवड ेपह �तच्ा नवर्् ाला ते आवडत नस.े �तला मुलाचा दषुट सवभाव व 

आळशीपहा मा�हत होता. व�डलांच्ा लाडाने तो वाढत होता महहून �तने त्ाला शहरात ाशका्ला 

ठेवले होत.ेपह �तरेह� आपले गुह उधळले व शाळेतून त्ाला रिसटकेट केले. आता त्ाला गावात 

मोकळे रान ामळाले कारह त्ाला अशा �रतीन ेशाळेतून हाकल�वल्ामुळे आईने अरंरह धरले. तो 

आता शतेावर काम करहार्् ा तरह पोर�ना तास देत असे. कोही त्ाला काह�च कर शकत नसे. 

कारह सावकाराला तो जे करेल ते शूरपहाच ेवाटे व त्ाच्ा पा�ठंब्ामुळे राकेश मातला होता. 

 

त्ा�दवशी सुमतीला बरे नवहते. महहून ती शाळेत गेल� नवहती. जाताना शांताबरोबर शाळेतल्ा इतर 

मुल� होत्ा. पह सातवीच्ा वगायला जासतीच ेतास असल्ाने ्ेताना ती एकट�च होती. वाट 

नेहमीचीच, शांती खाल� मान घालून पटपट चालत होती. नवीनच ाशकवलेल्ा बीजग�हताच्ा 

वगयपदावल�चा ती �वचार करत होती. इतक्ात �तच्ा समोर राकेश उभा रा�हला. ती एकदम घाबरल� 

तर�ह� धीर करन बाजुने पुढे सरकल� पह त्ाने �तचा हात घटट धरला व महहाला, कुठे चालल�स? 

आपला हात सोडवून घ्ा्चा प्तन कर�त ती महहाल� हात सोड माझा मला घर� जाऊ दे. पह 

राकेश �तच ेनाजूक कोवळे रप पाहुन पागल झाला होता. महहाला, रोज बघतो मी तुला पह तुझी 

मै�तह असते ना तुझ्ा बरोबर! आज बर� सापडल�स एकट�. आता तुला सोडने बरा. त्ाने �तला घटट 

धरले. �तने सुटा्चा खपू प्तन केला पह तो माजलेला बैल होता. �तन ेओरडा्चा प्तन केला पह 

ाभतीने �तचा आवाजच फुटेना. शवेट� वहा्च ेतेच झाले एक कोवळे पुषप �नषठूरपहे कुसकरले गेले. 

आपले काम आटपून तो नाला्क पळून गेला. सरळ बस पकडून सांगल�ला गेला. जाताना पोालस 

चौक�वर�ल पोालसाला मी सांगल�ला जातो आहे असे बाबाना सांगा असा �नरोप �दला. 

 

इकड ेकाळोख झाला तर� शांती घर� आल� नाह� महहून �तची आई काळजीत पडल�. �तला वाटले क� 

सुमतीकड ेअभ्ासाला गेल� असेल महहून �तच्ाकड े�वचारा्ला गेल� तेवहा �तला कळले क� आज 

बरे वाटत नाह� महहुन सुमती घर�च होती. आता �तचा जीव घाबरला. नुकतेच घरात ाशरहार्् ा 



रामजीला घेऊन ती शांताला शोधा्ला बाहेर पडल�. शाळेच्ा अध्ाय वाटेत त्ाना शांताच ेदपतर 

असताव्सत पडलेले व पुसतके आ�ह वह्ा �वखरुलेल� �दसल�. त्ाच्ा पुढे झाडीत त्ाना शांता 

सापडल�. अगंावरच ेकपड ेफाडलेले, सवा�गावर ओरखड,े रकताच्ा रारोळ्ात त्ांच ेलेकर �नपाचत 

पडले होत.े मन घटट करन त्ा दोघांनी �तला घर� आहले. बाळा कोही हे केले? त्ावर �तने राकेश 

अस ेनाव घेतले व त्ानतंर �तने जे डोळे ामटले ते परत उघडलेच नाह�त. शजेार� गावात सगळीकड े

बातमी पसरल�. मरहाच्ा दारात कोही खोटे बोलत नाह�. त्ात शांतीसारखी �नषपाप मुलगी तर 

शक्च नाह�. पह पोालसानी तकार पह न�दवून घेतल� नाह�. राकेश त्ा �दवशी सांगल�ला गेला असे 

पोालसाने सांागतले. कदााचत बाहेरगावच्ा वाटमार्् ाच ेहे काम असावे असे सांगून रामजी व त्ाच्ा 

मेहुण्ाला वाटेला लावले. सावकाराने तर  उगाच माझ्ा लेकाच ेनाव घेतात तेवहा अबुनुकसानीचा 

खटला घालतो असा उलटाच दम �दला. राकेश तर आठ �दवस घर� �फरकलाच नाह�. लेक�च्ा 

मरहाच ेदःुख रामजीला अतोनात झाले. �तच्ावर ज्ाने बलातकार करन �तला मारले तो �नद�ष 

महहून �फरतो आहे. त्ाच्ावर आरोपी महहून गनुहा पह दाखल करता आला नाह� ्ाच ेत्ाला 

भ्ंकर दःुख झाले. त्ान ेशांतीच्ा समत्ीला समरन मनोमन शपर घेतल� क� पोर� तुला मी न्ा् 

ामळवून देईन. आताशा त्ाच ेकशातच ल� नसे. चारचार �दवस तो घर�च ्ेत नस.े आंघोळ नाह�, 

जेवह नाह�. कुठे जातो, का् करतो कोहास कळत नवहत.े सगळे महहत पोर�च्ा मरहाने वेडा 

झाला. सीता �बचार� आपले दःुख पोटात दडवून नवर्् ाची होईल तशी काळजी घेई. नेहमीचा सवचछ 

तुकतुक�त चहेरर्् ाचा रामजी हरवला होता. आता दाढ�-केस वाढवलेला कधीतर� रातीचा घर� ्ेई. 

सीता त्ाला पोटभर जेऊ घाल�. ती झोपल्ावर तो कधी ऊठून जाई ते �तला समजत पह नस.े असे 

जवळ जवळ चार म�हने चालले होते. एक �दवस अचानक तो संध्ाकाळी आला व सीतेला महहाला 

खपू भूक लागल� आहे. पाही पह गरम कर. आंघोळ करा्ची आहे. त्ाने खपू �दवसांनी दाढ� केल�. 

सीताशी मोकळेपही गपपा मारल्ा. त्ाच ेते रप बघून सीताला बरे वाटले. माझ्ा शांताचा आतमा 

शांत झाला असेल. असेह� बोलता बोलता महहाला. �तला त्ाच्ा बोलण्ाचा अरय कळला नाह�. पह 

तो पूव�सारखा �दसतो आहे हे पाहून सीताला खरेच बरे वाटले. सकाळी ती उठल� तर रामजी घरात 

नवहता. माझा शोध घेऊ नकोस, भावाकड ेसांगल�ला जा. अशी ाचठ� गाद�वर ठेवल� होती. �तला का् 

कराव ेते समजेना. �तने भावाला कळवा्च ेठरवले. जरा वेळाने सुमतीची आई आल� आ�ह �तच्ा 

गळ्ात पडून रडू लागल�. सीताला काह� कळेना. �तन ेपरम �तला शांत केले व का् झाले? असे 

�वचारले तेवहा सुमतीची आई महहाल�क� काल सुमतीवर शांतीसारखाच पसंग आला होता. पह �तच े

�न आमच ेनाशब बरे महहून �तकड ेएक साध ुआला. मला वाटत ेत्ाच्ा रपाने देवच पगटला. त्ान े



सुमतीला सुखरप घर� पाठवले पह राकेशला जनमाची अददल घडवल�. आताच कोहीतर� सांागतले 

क� राकेश राती घर� आला नाह� महहून त्ाला शोधा्ला गेलेल्ा माहसाना तो झाडीत अधयमेल्ा 

अवसरेत सापडला. त्ाला आता जनमात सवत:च्ा पा्ावर उभे रहाता ्ेहार नाह�. त्ाच्ा म�दलूा 

पह जबरदसत मार लागला आहे त्ामुळे तो का्मचा अपंग रहाहार. माझी सुमती वाचल� तशीच 

तुझी शांता पह वाचा्ला हवी होती. सीताला आता रामजीच्ा कालच्ा वागण्ा बोलण्ाचा अरय 

ध्ानात आला. �तने भावाला बोलवून इरला पसारा आवरन त्ाच्ाकड ेजाण्ाचा �नहय्  घेतला. 

�तरे राहून ती रामजीचा शोध घेहार होती. �तला �तच्ा नवर्् ाचा अाभमान वाटला. त्ाच्ा मा्ेन े

�तच ेमन भरन आले. 

 

 ले�खकय---न�लनी करंड-े–मयह�म 


