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ल्यसुिफरची गोष्ट  

 

 एका सधं्याकाळी आमच्या जवेणाच्या टेबलावर लहानशा, पारदशशक बोलमध्ये शांतपणे पोहोणारे मासे 

प्रगट झाल.े करंगळीएवढे त ेसोनेरी, लाल मासे सयूशप्रकाशात झळाळत होत.े तयांच्या रंगरूपावर मी भलुले म्हणा 

ककंवा हे मासे कुत्र्या - मांजरांप्रमाणे घरभर हहडंणे, भुकंणे, म्यांव म्यांव करणे, चावणे, उड्या मारणे ह्यापकैी काही 

करणार नाहीत असा सजु्ञ ववचार मी केला म्हणून म्हणा ! माझी परवानगी न घेता मासे आणण्याच्या रतीच्या (वय 

१५ वर्ष)े प्रमादाला मी क्षमा केली.    

 पढुचे तीन महहने मासे व मी एकाच छपराखाली समांतर जीवन जगत राहहलो. तरीपण बोलमधल्या 

माशांची सखं्या सोमवार त ेशननवारपयशन्त कमी कमी होत जात,े हे माझ्या लक्षात आल्यावाचून राहहले नाही.  

अक्षम्य हलगजीपणाने मी ह्या धोक्याच्या सचूनेकड ेपणूश दलुशक्ष केले.  

एक शननवारी रात्री अश्ववन माझ्याकड ेरडवेला चेहरा करून आला.  

“माशांच्या बोलमधल ंपाणी गढूळ झालयं. त ेमरतील.” 

“मेले तर मेले” हे श्जभेवरचे उत्तर आवरून धरत मी म्हटल,ं  

“मग तया माशांच्या आईला सांग.” 

“ती गेलीय पाटीला. उद्या येईल. नतने मला नोट हदली होती. पण ती हरवली.” 

अश्ववनचा चेहरा आणखीनच रडवा झाला.  

मी बोलकड ेदृश्टटक्षेप केला. खरंच ! माशांच ेपाणी फार गढूळ झाल ेहोत.े मासे जेमतमे हदसत होत.े  

“मी हे पाणी ओतनू तयात नव ेपाणी घालत.े” मी सचुवले.  

“तस ंनाही. नळाचं पाणी घातल ंतर माशांना शॉक बसतो. पाणी रूम टेंपरेचरला आणायला हव.ं” अश्ववन 

माझ्या अज्ञानाची कीव करत म्हणाला.  
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“मग मी पाणी थोड ंगरम करत.े” मी म्हटल.े  

पाणी रूम टेंपरेचरला कधी पोहोचेल ह्याववर्षयी अश्ववनच व माझं एक मत होईना. बराच वेळ गरम थंड 

पाणी ममसळून बोटांच्या थमाशममटरने पाण्याचे तपमान मोजनू आम्ही रूम टेंपरेचरचं पाणी एका जगमध्ये तयार 

केल.े  

अश्ववनने मग त ेफडफडणारे मासे एका गाळणीवजा जाळीत पकडल ेआणण मी चटकन गढूळ पाणी ओतनू 

नव्या पाण्याने बोल भरला. अश्ववनने मासे परत बोलमध्ये घातले.  

थोड्या वेळाने रडवेल्या तोंडाने अश्ववन परत आला.  

“आता काय झाल ं?”  

“ड्रॉप्स सापडत नाहीत !” 

“ड्रॉप्स ?” 

“पाण्यात घालायचे ड्रॉप्स. त ेघातले की पी. एच. बरोबर होतो. ह्या पी. एच ला मासे मारतील.” 

थोडक्यात अमॅसड रेनची भानगड अगदी आमच्या घरी पोहोचली होती.  

रतीचा बदं दरवाजा ढकलनू स्केट्स, पसु्तके, कपड,े रेकॉडशस ्इतयादींच्या अडथळ्यातनू आम्ही ड्रॉप्सच्या 

बाटलीच्या उतखननास प्रारंभ केला.  

रतीने आपल्या खोलीत फननशचर ववचचत्र रीतया मांडल ेहोत,े उशीची बाज ूएका कोपऱ्यात येईल असा पलगं 

मांडून नतने मभतंीशी त्रत्रकोण साधला होता. त्रत्रकोणाची नतसरी बाज ूआपले डसे्क लावनू बदं केली होती. मभतंीलगत 

ननमाशण झालेल्या पोकळीत पलगंावरून उडी मारूनच जाता येत होत.े रती पटुकळदा तया जागेत बसनू अभ्यास करत 

अस.े आम्ही लहानपणी ‘घर घर’ खेळताना टेबल खुच्याश हलवनू अशीच जागा ननमाशण करत अस.ू  

“पधंरा वर्षाशच्या मलुीने हा काय खुळेपणा लावलाय?” असा प्रवन माझ्या मनाला चाटून गलेा होता. पण 

टीनएजसशमध्ये अस ेकाही करण्याची साथ आली असेल म्हणून रतीच्या ह्या मामलुी ववचचत्रपणाकड ेमी कानाडोळा 

केला होता.  

रतीच्या डसे्कचे उतखनन करताना मला खोलीच्या कोपऱ्यातनू येणारी एक प्रकाशाची नतरीप हदसली.  

कुतहूल जागतृ होऊन मी अश्ववनला म्हटल,े “अश्ववन, नतन ंखोलीच्या कोपऱ्यात हदवा कशाला लावलाय?” 
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डडटेश्क्टव्हच्या उतसाहाने अश्ववनने पलगंावरून उडी मारली. कोपऱ्यात वळून तयाने काही बनघतले आणण 

तयाच्या तोंडून “मॉम” एवढाच शब्द ननसटला.  

मी तयाच्याकड ेबनघतले तवे्हा तयाचे डोळे बशीएवढे गोल झालेले आणण तयाच्या तोंडाचा पीनट 

काटूशनसारखा ‘ओ’ झाला होता. माझ्या मेंदतू ततकाळ धोक्याचा लाल कंदील पेटला.  

“अश्ववन, काय आहे नतथं ?” मी दरडावनु ववचारल.े  

“मी नाही सांगणार” म्हणत अश्ववन पलगंावरून उडी मारून ननसटला.  

मी तयाच्या पाठोपाठ जाऊन अक्षरशः तयाचा शटश गळ्याजवळ धरला.  

“काय आहे सागं !” 

पण तो तोंडातनू काही शब्द काढेल तर शपथ.  

“नको सांगसू, मी बघीन” म्हणत मी उलटी कफरल.े  

दोन पावलांवर माझे अवसान ओसरल.े  

वळून बनघतले तर अश्ववन माझ्याकड ेममश्स्कलपणे बघत होता. काटं आपल्या आईला चागंल ंओळखत ं! 

“काय त ेसांग, नाहीतर मी शजेारच्या बॉबला बोलावनू घेऊन काय आहे त ेफेकून देईन.” 

हा बाण वमी लागला.  

“नतथे काचचेा बॉक्स आहे ना, तयात -” अश्ववन अडखळला.  

“तयात काय आहे ? सांग” 

“तयात साप आहे.” 

मी मोठयांदा ककंचाळले, “काय ? साप ?” 

“हो, साप.” 

मी घाईबाईने रतीच्या खोलीचा दरवाजा घट्ट बदं केला.  

“उजेड कसला येतोय ?” 

“सापाच्या बॉक्स मध्ये रतीने हदवा लावलाय. तयाला उब द्यायला असेल.” 

“बॉक्सवर काय आहे ?” 
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“गोधडी.” 

“गोधडी !” मी परत ककंचाळले.  

खाडकन ्माझी ट्यबू पेटली. मासे हे सापासाठी रतीने खरीदलेले खाद्यपदाथश होत.े त ेलाल, सोनेरी सुदंर 

मासे रती ननदशयपणे सापाला खायला घालत होती.  

एव्हाना सासबूाई नतथे येऊन पोहोचल्या. तयांनी सवश हकीकत ऐकताच आपल्या बेडरूममध्ये जाऊन 

दरवाजा बदं करून घेतला. माझ्या मनात सतंाप व भीतीचा डोंब उठला. रती ! नतद्रटट काटी कुठे गेली होती याचा 

फोनाफोनी करून शोध लागेना. आणण शरद गावाला गेला होता. काही बाप भाग्यवान असतात. घरात जेव्हा 

आणीबाणीची पररश्स्थती ननमाशण होत ेतवे्हा त ेअनपुश्स्थत असतात.  

आता साप व मास ेह्यांच्या सगंतीत रात्र एका छपराखाली काढण्यामशवाय इलाज नव्हता.  

“तो साप खूप हदवस रतीने खोलीत ठेवला असणार. आता तलुा कळल ंम्हणून त ूउगाच काळजी करत े

आहेस.” अश्ववनने माझ्या जखमेवर मीठ चोळल.े तया रात्री आम्ही दरवाजे घट्ट बदं करून झोपलो.  

“सारखं फंू फंू ऐकू येत होत ंमला रात्रभर.”      

सकाळी सासबूाई म्हणाल्या  

“भारतातल्या सापासारखे हे साप फंू फंू करत नसतात.” 

माझी खात्री नव्हती तरी मी ठोकून हदल.ं  

मग मलाही सबधं सकाळ फंू फंू अस ेफूतकार ऐकू येऊ लागल.े  

बारा वाजता रती आणण शरद एकदम उगवल.े  

रतीला खाऊ का चगळू असे मला झाल ेहोत.े महाकालीचा अवतार धारण करण्याच ेठरवनू मी दरवाजा 

उघडला. माझ्या मागे अश्ववन पढुचा तमाशा बघण्यासाठी उतसकुतनेे उभा होता.  

“ह्या काटीन ेघरात साप आणनू ठेवलाय.” 

“साप ? कुठे आहे ?” 

हातातली बॅग टाकून शरद उतसकुतनेे रतीच्या खोलीत मशरला. तयाच्यामागे रती व अश्ववन गेले. मोठया 

प्रेमाने त ेवळवळणारे जनावर उचलनू शरद मलव्हींगरुममध्ये आला.  
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तो दोन ववतीचा काळा, तपककरी अन ्वपवळा साप बघनू मी मोठया मशु्टकलीने ककंचाळी दाबली आणण 

सगळे धैयश एकवटून मलव्हींगरुममध्येच ठाम उभ ेराहहल.े  

“डॅडी, आहे का नाही क्यटू माझा ल्यमुसफर ? ममी रागवतये. पण घेऊ ना ठेवनू ?” 

“घेऊ ना ठेवनू ! ठेवलाच आहे घरात मला न ववचारता !” मी म्हटल.ं  

“तचे सांगतये ! तीन महहने ल्यमुसफर माझ्या खोलीत राहतो आहे. तलुा पत्ताही नव्हता. तलुा काय त्रास 

होणार आहे सापाचा !” 

“तो आहे ही धास्तीच मला त्रासाची आहे.” मी म्हटले.  

“ममी प्लीज ठेवनू घे ना ल्यमुसफरला” अश्ववनने ववनवण्या सरुु केल्या.  

“शरद …” मी शरदकड ेबनघतले, तर तो ल्यमुसफरमध्ये पणूश गुतंला होता. मलुांना मशस्त लावायला 

आईबाप एकमताने असावे लागतात. इकड ेआमचे प्राण्यांवरून सतत दमुत. नव्हे, बाप उघड मलुांच्या बाजूला. माझं 

काय चालणार ? 

“तमु्हाला हव ंत ेकरा. पण मी सापाचं काही करणार नाही.” अशी धमकी देऊन मी तावातावाने 

स्वयपंाकघरात ननघनू गेले.  

लगेच रतीने नतच्या बेडरूममधले सामान सरकवल्याच ेआवाज येऊ लागल.े  

मी माशांकड ेदृटटीक्षेप केला. त ेआरामात पोहत होत.े अॅसेडडक तळ्यातच बहुधा तयांचा जन्म झाला असावा.  

दपुारी तो साप सबधं मासा कसा चगळतो, मग तयाचे पोट फुगत जात ेयाचे प्रातयक्षक्षक झाल.े  

आता साप राजरोसपणे सगळ्यांच्या अगंाखांद्यावर घरात वावरू लागला. मला आणण सासबूाईंना तयाची 

सवय पण झाली.  

असाच महहना गेला.  

एका दपुारी रतीने जाहीर केल.े “ल्यमुसफर आजारी आहे.” 

“टायलनॉल” अश्ववनने सब दखुोंकी एक दवा ताबडतोब सचुवली.  

“तलुा कस ंकळल ं?” मी ववचारले.  

“साप नतच्या कानात कुजबजुला.” इनत शरद.  
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“तो ससु्त पडून राहतो.” 

“एवढासा जीव ! रोज एक कच्चा मासा चगळतो. अजीणश झाल ंअसेल. एरंडलेचे थमे्ब घाल.” मी आजोबांचा 

रामबाण उपाय सांचगतला.  

“तयाने खाणचं बदं केलयं.” रती म्हणाली.  

“न्यमूोननया झाला असेल.” शरदने ननदान केल.े  

“तयाचं टेंपरेचर घे. तोंडात थमाशममटर घालनू आणण पेननमसलीन दे.” मी म्हटले.  

“थट्टेची गोटट नाही ही.” रती भडकली.  

माझे वदै्यकीय ज्ञान अगदी ननरुपयोगी असा ननणशय घेऊन रतीने दोन तीन फोन केल.े  

पढुचे तीन - चार हदवस सापाला ऊब ममळावी म्हणून ती तयाला स्वतःच्या णखशात घालनू हहडंत होती. ज्या 

पेट स्टोअरमधून नतने तयाला ववकत घेतले नतथे जाऊन नतने एक मलमाची डबी आणली. ती त ेसापाला हदवसातनू 

तीन वेळा चाळू लागली.  

“ममी, साप और्षध तोंडाने घेत नाही. तयाच्या अगंाला चोळाव ंलागत.ं तयाची चामडी और्षधाचं शोर्षण 

करत.े” 

“काय माझं हे गहन अज्ञान !” मी ववचार केला.  

रतीच्या णखशाच्या उबेने आणण मलमाच्या उपचाराने ल्यमुसफरने आपले उपोर्षण सोडल ेनाही म्हणून रती 

ल्यमुसफरला व्हेटरनरी हॉश्स्पटलात घेऊन गेली. नतथे अॅडममहटगंमधल्या बाईने रतीला प्रवन ववचारायला सरुवात 

केली.  

“तझुं पटे कुठल्या रंगाचं आहे ?” 

“तपककरी, वपवळं अन ्काळं.” 

“खरंच ! त ूइथे आणलयंस ?” 

“आणलयं ना !” रतीने णखशातल्या ल्यमुसफरला काढून तया बाईसमोर धरला.  

ती बाई मोठयांदा ओरडून पळाली. ती पळाली म्हणून आसपासचे लोक पळाल.े लगतच्या वहेटगं 

रूममधल्या पेशटंचे मालकही एका कोपऱ्यात रतीपासनू दरू जाण्याचा प्रयतन करू लागले. तयांच्याबरोबरच्या कुत्री, 
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मांजरी इतयादी पेशटं्सना मात्र ल्यमुसफरमध्ये जबरदस्त कुतहूल ननमाशण झाल.े तयांनी भो भो, म्यांव म्यांव करून 

आपले कुतहूल व्यक्त केल.े दोन मांजरी ममशा फें दारून आपल्या जातीवर गले्या.  

ह्या सगळ्या हल्ल्यागलु्ल्याच ेकारण रतीच्या लक्षात येताच नतने ल्यमुसफरला णखशाच्या बरुख्यात 

लपवला. तोपयतं व्हेट नतथे येऊन पोहचला होता. गोंधळाचे कारण उलगडताच तो म्हणाला,  

“चल मी तझु्या पेटला लगेच तपासतो.” 

ल्यमुसफरच्या प्रभावाने रतीला वेहटगंरूममध्ये थांबाव ेलागल ेनाही.  

गभंीर चेहऱ्याने पाच ममननटे ल्यमुसफरची तपासणी करून तो म्हणाला, “हे साधंसधु ंकाम नाही. ह्याला 

स्पेशामलस्टची जरुरी आहे.” 

तयाने दसुऱ्या हदवशी ल्यमुसफरला स्पेशामलस्टची अपॉइंटमेंट हदली.  

रती घरी आल्यावर “आपल्या ब्लकू्रॉस ब्य ूशील्डमध्ये ल्यमुसफरचा सामावेश नाही” अस ेश्जभेवरचे नतखट 

शब्द मी रतीचे तोंड बघनू परतवले.  

दसुऱ्या हदवशी रतीचा हॉश्स्पटलातनू फोन आला.  

स्पेशामलस्ट म्हणतोय “ल्यमुसफरला अॅडममट करायला हव.ं इन्व्हेश्स्टगेशन्स करायला हव्यात.” 

शरदने फोन घेतल्याने पशैाववर्षयी बोलणे व्यथश होत.े  

चोवीस तासांनी डॉ. ब्राऊनचा स्वतःचा फोन आला. तयाने रतीला फोन केला होता. फोन ठेवनू अश्रू गाळत 

रती आमच्याकड ेआली.  

ल्यमुसफरला ल्यकुकममया झालाय. ककमोथेरपी हदली तर वीस टक्के रेममशनमध्ये जाण्याचा चान्स आहे. 

दसुरा उपाय म्हणजे - तयाला मारून टाकायच.ं डॉ ब्राऊन म्हणतो आजवर तयाचे खूप हाल झाल ेतवे्हा तयाला -” 

नतचा आणण अश्ववनचा चेहरा बघनू माझ्या पतथराच्या हृदयालाही थोडा पाझर फुटला.  

अशी त्रबच्चाऱ्या ल्यमुसफरची अगदी ग्रीक टॅ्रजेडी झाली आणण मी तक्रार न करता दोनश ेडॉलसशचं त्रबल भरल.ं  

 

(पवूशप्रमसद्धी - उत्तमकथा हदवाळी १९८९, एकता जाने १९९०, पशपेु्रममयांच्या दनुनयेत 

स्नेहवधशन प्रकाशन जून १९९४)        

 


