
बायको नावाची मास्तर�  
 

माझं लग् झाल ंत�व्ह बायकोच्य त�डून ज�व्ह, - मी सारख ंतुम्हाल सांगते तर� तुम्हाल नाह�च कसे 
कळत नाह�? – हे शब् कानांवर आदळायला लागले, त�व्हापासू माझी �शकवणी सुर झाल�.  

बाळ गंगाधरांनी म्हटलं क�, ‘मनुष् हा जन्मभ �वद्याथच असतो.’ लहानपणी त्याच गंभीर अथर 
कळला नव्हत. पण आता तो खरा कळायला लागलाय!  

माझ्य �शकवणीच ेवेळापत्-  

पहाटेची वेळ साखरझोपेची! त्यातू, रोज सकाळी सवर्सामान जनता घड्याळाच् गजराने उठत.े 
आमच्याकड इतका साधा उपाय नाह�. �हला नेमकं त्या वेळेस वेद पठण करण्याच लहर येते! ह� 
उठल� क� आधी सी डी प्लेअरकड धावणार. जो �दवस असेल त्याप्रम त्य ठरा�वक देवांची स्तोत 
�तच्य घडवंचीत एका रांगेत द� खडी असतात. उदा. सोमवार� रु (त्या रावणाच ेतांडवह� आले बरं 
का), मंगळवार� श्रीसु, बुधवार� अथवर्शीष, गुरुवार �वष्णुसहस्त्, शुक्रवा देवीची आरती, 
श�नवार� हनुमान चाल�सा, तुम्हाल वाटेल र�ववार� तर� मला उ�शरा झोपायला मोकळीक, पण तेवढे 
कुठच ेभाग्? र�ववार� गायत् मंत्रा पाठ तोह� १०८ वेळा.  

अशा त-हेने आमच्याकड संगीत आ�ण आध्याित् सुप्रभ आळवायला लागते. �न त्यचबरोबर त्य 
�बचा-या सगळ्य देवांना जागं होण्याच सक्त करते. बरं कानाला हेडफोन लावून �हने ऐकले तर कशी 
अध्याित् जाग यावी यासाठ� तो सी डी प्लेअ मोठ्ठ्या लावलेला असतो.  

मग मी चडफडत उठतो. �हची कोप-यातल्य खचु�वर ध्यानस मूत� बसलेल� �दसते.  

रात्रभर उपवास सोडावा ह्य �वचाराने मी स्वयंपाकघरा येतो. चहासाठ� �वजेची �कटल� चालू 
करतो. �हला आल्याच चहा आवडतो म्हणू मी एक�कड ेखलब�यात आले कुटायला सुरुवा करतो.  

�हच ेध्या भंग पावून ती मला �तच ेआधीच मोठे असलेले डोळे वटारू खणुावू लागते. मग काह�तर� 
सांगू लागत.े सी डी प्लेअरच भसाडा सूर, �वजेची ककर ्श �शट� यांत मला कसे कळणार ती काय 
बोलते आहे त?े मला ऐकू येत नाह�. म्हणू मी सूचकतनेे सी डी प्लेअरच गळा बंद करतो. अन ् मग 
मात आमच्य �दवसाची सुरुवा काह�शी खडाष्टकाने सुर होते.  

मी �तथनू �नमूटपणे स्नानगृहाकड जातो. मनसोक् आंघोळ करावी म्हणू गरम शॉवर चालू करतो. 
आमच्य नळाला �दवसातून एकदाच गंगा यायची, अमे�रकेत २४ तास पाणी असते. माझं स्ना 
संगीत एकदम रंगत असतं. तोच �हची आरोळी अल गोरनी सां�गतलंय आपण सगळ्यांन आता कमी 



पाणी वापरायच ंबरं का!  

�हचा गव्हाळ रंग लवकरच पक्क �हरवा होणार आहे. सकाळची न्याहर दोघांनी एकत खावी असा 
�तचा नेहमीप्रमा हट्. माझ्य वेगाने मी भराभरा आवरत असतो. तर ह� घड्याळाकड बोट दाखवून 
म्हणत, अहो च�गटस्वाम, �कती वेळ मी खोळंबलेय?  

मी �बचारा माझा खास आवडीचा लाल रंगाचा शटर, त्याखाल तप�कर� रंगाची प�ट, राखाडी रंगाचा 
स्वेट आ�ण �नळे मोजे असा प�रवेश घारण करू �कचनमध्य प्रव करतो. ह� माझ्याकड एकच 
कटा� फेकते, - हे कपड ेघातलेस? अरे, तुला मॅ�चगं कशाशी खातात हे अजून समजत नाह�? लग् 
व्हायच् आधी, माझं कपाट, पांढरे शटर व खाक�, काळ्य अथवा �नळ्य प�टस् ् या रंगसंगतीने नटलेले 
अस.े पण बायको �चत्रक असावी, हा कोणे एकेकाळी माझा गोड हट् होता त्याच दंड मी असा 
भोगतो आहे.  

आम्ह दोघं न्याहर करायला सुरुवा करणार, तर ह� न को तो नेमका प्र �वचारत,े मे�डटेशन 
केलंस का? मी �तच्याकड बघून हसत असतो, अग ंजन्भर जगदंबेच ंध्या करतोय, पण साल� 
(माझी नकळत जीभ कचकन ् चावते) अजून माझ्याव प्रसन होत नाह�.  

मस्कर कर नकोस. आज एकादशी म्ह्ण हे भजन लावकंय, बरं �नदान सांग, राग कुठला आहे? 
आल� क� पंचाईत! आधी हे शास्त् संगीत पचवायच ंअन ् वरती राग ओळखायची पर��ा. मी �तला 
अनुरागाने खलुवायचा परत प्रय करतो.  

आटप लवकर नाह�तर आपल्याल उशीर होईल. फन�चरचा सेल आलाय. आपला सोफा जुना झालाय. 
�शवाय परवा ल�लाकड ेगेलो तंव्ह �तच्याकड अगद� अस्सा होता. �तचा हा एक आणखीन ् हट् जे 
दसु-याकड ेनाह� तेच फक् आपल्याकड ठेवायच,े त्यमुळे आमच ेघर, �हने गराजसेलमधनू लोकांनी 
टाकलेल्य वस्तूंन, फार हौसेने सजले आहे.  

�हला कुठे कच-यातून कला �दसेल ह्याच नेम नाह�. अहो, �पस्त खाल्ल्या त्यांच सालंसुध्द ह� 
जपून ठेवत.े पग त्य सालांच्य वेलबुट्ट्यां रांगोळी आमच्य बागेत उगवते. आम्ह कुठेह� गेलो क� 
मी ओझ ेवाहणारा चार पायांचा XXX होतो. कारण �हला दगड ध�ड्यांच फार शौक. मग ते दगड घर� 
आणण्याच वजनदार जोखीम माझ्यावर. ती त्यांन न्हा माख ूघालते, त्याव मे�डटेशन करते, मग 
म्हण तो दगड �तला सा�ात्का देतो. मग केवळ कंुचल्याच एकदोन फटकारे मारू, त्यातू ती 
जादनूे एखादा पशूप्रा, मानवाच ेअवयव, इ. तयार करत.े त�व्हाह प�हल्य फटक्या ते प्रा 
ओळखायची पर��ा मला द्यायला लागते.  

आमच्य घरात झाडांच्य फांद्य, वाळलेल� फुले, प्राण्या �शगें इ.ची जागोजागी फ�  श्व तुम्हाल 



आढळतील. लोकांच्य घरात पुष्पगुच शोभा देत असतात, तर आमच्याकड, आल्याच गड्ड, 
तुकतुक�त जांभळेभोर �हरव्य लांब देठाच ेवांगे, अधार् कापलेला लाल कोबी इ. �वरळ आ�ण �वअडर 
गोष्ट टेबलावर शभेत असतात कलेच्य बरुख्याखाल. कधी चकूुन माझा धक्क लागून त्याती पान, 
काडी हालल� तर �तच्य काक नजतेतून ते सुटत नाह�. ती लगेच ते सरळ करते.  

जेवायला कोणाला बोलावले, क� त्यावेळ आमच्य घरात फक्- ज्योतीचा- उजेड! (म्हणज लग्ना 
मीच �तच ेनाव हट्टान, �नशाच ेज्योत बदलले होते). सगळीकड ेमेणब�या, समयांचाच अधंुकसा 
प्रक असतो वातावरण �नम�तीसाठ�. चक् एकदा पाहुण्यांन �वचारले, -अहो वीज गेल� आहे का?  

�तचा एकंदर �दनक् पा�हला तर खरं म्हणज ह� एखाद्य आम�ची प्रम म्हणू उ�म काम कर 
शकेल. �शस्तीच अत्यं भोक्त. व्यायामाच हव्या! रोज उठून योगासने, प्राणाय, ध्या, पोहणे, 
बाहेर पायी �फरायला जाणे इ.इ. �तच्य सवयी ती नमेाने पाळतेच पण मी ह� �तच्याबरोब कराव्या 
ह� �तची अपे�ा असते.  

�हला केव्ह कोण रस्त्यात माणूस �तच्य भाऊ, मामा, मावशी आरखे �दसतील याचा नेम नाह�. 
बराच वेळ मी �तने दाखवलेल्य माणसात आ�ण �तच्य नातेवाईकाच ेकाह� साम् आहे का ते 
बघायला लागतो. (खरं तर कुठचा मामा, हे ह� मला आठवत नसत.ं �तच्य माहेर� तसा नातेवाईकांचा 
सुकाळच आहे). शवेट� ती मला हळूच सांगते, त्याच डावी नाकपुडी बघ अगद� हुबेहुब, अन ् अरे त्याच 
नाक बघ, जरासं मोठं असतं ना आ�ण कान जरा लहान असते ना, तर तो अगद� शजेारच्य 
तात्यांसारख �दसला असता! �तची मान जरा उंच असती ना, तर अगद� आमच्य तार� 
मावशीसारखीच. मला समजले नाह� साम्. आटर्स्कूलम  उगाच नाह� पोट्र केल�. असा फटकाराह� 
त्य पाठोपाठ �मळतो.  

प�ी, प्रा, फुले, तारे बघून ह� मला रस्त्यांच कडलेा गाडी कुठेह� थांबावयास भाग पाडत.े पण 
परवा तर कमालच केल�न. गाडी चालवताना ह� एकदम मध्ये (नेहमीप्रमा) ओरडल�. अरे, अरे, तो 
चदं बघ! �हच ेओरडणे हे असेच. ऐकणा-याला वाटावं काह�तर� घोटाळा झालाय. मी एकदम दचकून 
ब्र दाबले. बहुतेक चदं माझ्य गाडीखाल� आला अशी �भती वाटल�. बेसावधपणे मी �वचारले, -कुठे, 
कुठे?  

कप्पा तुझं, चदं कुठे असणार? आभाळात! अरे आज पौण�मा नाह� का? मुल�ंना फोन करू 
सांगायला पा�हजे. ह� लगेच मोबाईल सरसावते.  

�हच ेहे चदं्रवडेे स्व:पुरते मयार्�द नसते. आमच्य शजेार� राहणा-या आजींनाह� �हने पौ�णर्मेच 
चदं्र�ब न्याहाळण्या ताक�द �दल�य. त्य �बचा-या आजीनी म्हण असे ताटाएवढे चदं्र�ब या आधी 
अधीह� पा�हले नव्हत. आता त्य म�हन्यातू दोनदा �तला फोन करु सांगतात चदं्र�ब पा�हले 



म्हणू.  

आमजनतेने तो चदं पाहून पाझरावं अन ् कोल ह्ेकु  करावी ह� �तची परत सक्तीच अट. �तचा एक 
चदं्रक आहे. एवढेच नव ह् तर ह�ने �तच्य इतर वेड्य मै�त्रणींना त्या भरती केले आहे. तसंच 
आमच्य मुल�ंनाह� या कटात सामील केले आहे. मोठ� आमची, �तने असे पौ�णर्मेच चदं्र�ब उगवताना 
पा�हले म्हणज वाटेत मधेच रस्त्य थांबून मातेला वातार देते. मग आमची ह� दसु-या कन्केला 
दरूध्वनीन कळवणार, मग त्य कन्यकेती  अनंतकालची माता जागतृ होऊन ती आमच्य नातवाला 
झोपेतून उठवून जागे करणार �न मग हे सवर मूनकेझी, - चांदोबा, चांदोबा भागलास का... च ेसरगम ् 
आपल्य सुरेल (?) आवाजात गाणार. माझ्याव अर�सकपणाचा �शक्क लादलेला आहेच. तर�सुधा 
मला �नमूटपणे त्य मह�फल�ला दाद द्याव लागते.  

�हला कधी स्फूत  येईल, याचा नेम नाह�. मग त्य प्रसुतीवेद सुर झाल्य क� एकदम मध्ये ती 
हातातले काम टाकून रंगाचा ब् घेत े�न बजावते, आता मी तुझी कुणी नाह� बरं का? मी लगेच 
शाळेला सुट्ट �मळाल्याच् आनंदात सुटकेचा �नश्वा टाकतो.  

पण खरं सांगू का? ह� परवा माहेर� गेल�य भारतात. तेव्ह मात �हची �शकवणी नसल्यान ह� सक्तीच 
रजा बर� नाह� वाटत. घर कसं सुनं सुनं वाटतंय. आंघोळ झाल्याव ओला टॉवेल पलंगावर टाकायला 
मजा नाह�. वतर्मा पत वाचल्याव नेहमीप्रमा तो पत्रावळीरखा पसर शकलो नाह�. �मत्राक 
जेवायला गेल्याव, त्याच् घराच्य पांढ-या �भतंींनी मला बेजार केल ंनकळत. मग घर� आल्याव 
�हने हट्टान रंगवलेल�, वेगळ्य वेगळ्य रंगाची प्रत् �भतं मला खणुावत रा�हल�! घरातले रोजच े
संगीताच ेसूर आज नसल्यान ह्य भयाण शांततेन ेमला हुरहुर लावल�.  

जुने संस्कृ  सुभा�षत बदलून, म्हणावेस वाटते, र�सक भायार �शर�स �लख, �शर�स �लख! �शर�स 
�लख! 

- ज्योत जोशी 
(पूवर्प्र�स ’रंगद�प’ २०११) 

 

 


