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सतैान अमर असतो  
 

 जयतंा नाईकची आ�ण माझी अगद� लहानपणापासनू ओळख होती. आम्ह दोघ एकाच वगार्  

होतो. लहानपणी जर� तो माझा खास �मत नसला तर� तो मला जवळचा वाटायचा. कदा�चत आमची घरे 

जवळ असल्यामुळ असेल. आमच्य आईव�डलांची मात अगद� घ�नष् मतै् होती.  

तसा आम्ह दोघा कुटंुबांच्य आ�थर्  प�रिस्थती बराच फरक होता. त्याच् व�डलांचा प्रच वाडा 

होता. त्य वाड्या त ेएकटे आपले आईव�डल, पत्न व एकुलत्य एका मलुासह राहात असत.  

त्यांच् वाड्या सगळे सण थाटाने साजरे होत. त्यांच् वाड्याच् मधल्य चौकात उभारलेल्य 

मडंपात भवती आरास मांडून घेऊन गणपती �दमाखात दहा �दवस राहायला येई. सकाळसधं्याका पजूा, 

आरती, नवेैद् चालत असे. सगळी गल्ल ह्य गणपतीला स्वतःहून उपिस्थ राह�. एका रात् 

गल्ल�तल हौशी मडंळी करमणुक�च ेकायर् क सादर कर�त. इतर रात् आम�ंत्रतां गाणी, भजन, क�तर्  

असे कायर् क होत.  

�दवाळीत ल�मीपजूनाला त्यांच् घर� सगळ्यांन आमतं् असे. बायकांना हळद�कंुकू व सगळ्यांन 

चहाफराळ �दला जाई. आम्ह मलु ंतर सबधं �दवस त्यांच् वाड्यात धुडगसू घालत अस.ू जयतंाकड े

कधीह� न सपंणार फटाक्यांच साठा असे. तो मकु् हस्त फटाके सवा�ना वाटत असे.  

वषार्तल् इतर म�हन्यातूनह एकदा तर� जयतंाच्य वाड्या काह� तर� उत्स साजरा होई. दसरा, 

सकं्रा, होळी, रंगपचंमी, पाडवा हे तर मलाच आठवतात. पण मला न आठवणार्य अनेक सणांची याद� 

माझ्य आईच्य स्मृ�तकोशा आहे. आई सणाचं ेव उत्सवांच वणर्  पनु्ह पनु्ह करतचे. वरती नाईकांच्य 

दानशरूतचेेह� गोडवे गात.े त्यांच्यासार दानशरू माणस ं�तच्य आयषु्या आल�च नाह�त म्हण.  
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जयतंा व मी तरेा वषा�च ेअसताना जयतंाच्य धाकट्य ब�हणीचा राजश्री जन् झाला. तवे्ह तर 

नाईकांच्य दानधमार्ल उधाणच आल ंहोत. जयतंाच्य ह्य नव्य ब�हणीच्य बारशा�न�म� झालेला समारंभ 

तर माझ्याह ल�ात आहे. सात �दवस जेवण,ं भजन,ं क�तर्  व गाणी चालल� होती.  

राजश्रीच जन्मानंत माझ्य व�डलांनी नोकर� बदलल�. आम्ह दसुर्य गावी राहायला गेलो आ�ण 

माझा व जयतंाचा सबंधं तटुल्यात जमा झाला. जयतंा, राजश्, नाईकांची श्रीमं, त्यांच दानशरूता 

यांचा मला �वसर पडला. फक् मधून मधून आई व आजी यांच्य गप्पागोष्ट�त काह� बातम्य उडत 

कानावर येत. त्यातल् काह� ठळक बातम्य आजवर ल�ात रा�हल्य आहेत.  

राजश्रीच जन्मांत भाग्यश व शतंन ूह्य दोन अपत्यांच जन् झाला. जयतंा मॅ�ट् पास 

झाल्याव अकस्मा हृदय�वकाराच झटका येऊन  जयतंाचे व�डल व वषार्न त्याच आजोबा मतृ्य पावले. 

आईच ंम्हणण अस ंक� जयतंाच ेआजोबा पतु्राच �नधनाच्य दुःखाने झुरू स्वगर्लो गेले. त्यांच् 

वाड्या आता �वधवा सास ूव सनू, १७ वषा�चा जयतंा, व राजश्, भाग्यश, शतंन ुह� �चल्ल��पल् राहात 

होती.  

माझ ेवडील तसे फारसे या बायकांच्य गप्पागोष्ट भाग घेत नसत पण त ेएकदा एवढच 

म्हणाल, “नाईकांच्याकड गडगजं सपं�ी आहे. सांभाळून राहतील तर �पढ्यान�पढ् परेुल.” 

मॅ�ट् नतंर मी दोन वष� कोल्हापूरल कॉलेजात गेलो. त्य दरम्या व�डलांनी परत आमच ं�बर्हा 

पणु्याल हलवायच ंठरवल.ं मी पणु्याल फग्युर् कॉलेजात �तसर्य वषार्ल बी.ए. ला नाव घातले.  

माझ्य व�डलांनी डके्क िजमखान्याल माझ्य कॉलेजजवळ जागा भाड्यान घेतल� व राहण्यासाठ 

स्वतःच बगंला बांधायचा अस ंठरवनू एक प्लॉ �वकत घेतला. आम्ह कोल्हापुरच बस्ता आवरू 

पणु्याल जायला �नघालो. गाडीत व�डल आईला म्हणाल, “तलुा एक बातमी सांगायचीय. मी प्लॉ घेतला 

तो नाईकांचा होता. त्यांच डके्कनल चार प्लॉ होत.े त्यातल एक त्यांन आपल्याल �वकला. आपल्य 

शजेार�च  त ेबगंला बांधणार आहेत म्हण.” 

“काय ? त ेगावातला वाडा सोडणार ?” आईला आश्चयार् धक्क बसला.  

“बगंला बांधला म्हणज वाडा सोडायलाच हवा का ?” व�डलांनी �वचारले.  
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ह्य �वषयावर पढेु जास् बोलण ंझाले नाह�.  

कॉलेजात मला जयतंा भेटला.  

ताबडतोब त्यान मला घर� जेवायला बोलावल.ं  

पढुच्य वषार् मी अनेकदा जयतंाकड ेगेलो. घरात त्याच वडील व आजोबा नव्हत. एवढाच फरक 

सोडला तर बाक� सवर पवू�प्रमाण चालल ंहोत हे मला जाणवल.ं पजूाअचार एकटा जयतंाच कर�त होता. 

आई व आजी सवर व्यवहा सांभाळत होत्य.  

“नाईकांच्य घरात कतार परुु नाह� हे जाणवतह� नाह�. सगळ पवू�सारख ंचाललयं हो. हळद�कंुकू 

होत नाह� एवढंच. पण पजूाअचार, उत्स चालचू आहे.” आजी एकदा म्हणाल.  

“नाईकांच्य आजी म्हण होत्य सरदार घराणं आमच ! परंपरा सोडून कस ंचालेल?” आईने 

सां�गतल.ं  

“सरदारांना पण पोट असत,ं आ�ण परंपरा चालवायला पशैाच ेखतपाणी लागत.ं”व�डल म्हणाल.  

“त ेबाक� खरं. दोन मलु� पदरात आहेत. सांभाळून खचर करायला हवा,” आई म्हणाल.  

“जयतंा माझ्य �मत्रा मलुगा आहे. एकदा चार गोष्ट बोलणार आहे त्याच्या.” वडील 

उद्गारल.  

मी व�डलांकड ेआश्चयार् ब�घतल,ं माझ ेवडील दसुर्याच् भानगडीत कधीच पडत नसत. मग 

मला आठवल,ं जयतंाच्य व�डलांशी माझ्य व�डलांची घ�नष् मतै् होती. आम्ह पणु्याल राहात असताना 

रोज सकाळी उठून पावर्तील जाण्याच त्यांच �नयम होता.  

आता माझीह� जयतंाशी खूप मतै् झाल� होती. मी त्याच् कानावर आमच्य घरातल� चचार 

घातल�. तो माझ्याश काह�च बोलला नाह�.  

व�डल जयतंाशी बोलले का नाह�त हे मला माह�त नाह�. पण जयतंाने हळूहळू घरातल्य व्वहारात 

डोकं घालण्या सरुुवा केल� होती हे माझ्य ल�ात आल.ं त्याच्याबरो त्यान मला अनेकदा बागायतीची 

पाहाणी करण्यासाठ बोलावलेल ंमला आठवत.ं एकदा तो त्यांच डके्क िजमखान्यावरच आणखी एक 



4 

प्लॉ �वकावा का नाह� याची चचार करण्यासाठ माझ्य व�डलांना येऊन भेटला. तसचं आमचा बगंला 

बांधताना काय खचर आला याचीह� त्यान चौकशी केल�.  

पढेु मी मुबंईला कॉलेजात जायच ंठरवल.ं �तथून पढेु लष्करा दाखल झालो. आ�ण जयतंाचा व 

माझा सबंधं तटुल्यात जमा झाला.  

माझ्य लग्नासाठ मी पणु्याल परतलो तवे्ह जयतंा माझ्य लग्नाल राजश् व भाग्श् यांना 

घेऊन आला होता. त्याच लग् अजून झाल ंनव्हत.  

“त ूसवा�ची लग्न जम�वण्याच उद्यो करतसे. मग जयतंावर का आपल� कृपादृष् वळवत नाह�स 

?” अस ंमी आईला �वचारल.ं तवे्ह �तने माझ्याकड आश्चयार् ब�घतल.ं  

“तलुा ठाऊक नाह� वाटत ं? जयतंाने आपल्य आजोबानंा त ेमतृ्यूशय्ये असताना वचन ं�दल� 

आहेत.” 

“खरच ! जयतंा काय पौरा�णक काळात राहतोय ?” 

माझ्य शरे्याकड दलुर्  करू आई बोलत रा�हल�.  

“एक अस ंक�, शतंनचूं लग् करू त्याच ससंार नीट लावनू देईन व दसुरं अस ंक�, दोन्ह 

ब�हणींची लग् होईपय�त आपण स्वत लग् करणार नाह�.” 

“महामखूर आहे जयतंा.” मी म्हटल.  

“एवढच नव्ह तर त्यान स्वतःच लग्नह ठरवलयं. जोश्यांच् वदंनेशी. ती मास्तरणीच नोकर� 

करतये. जयतंाच्य आईने, आजीने, वदंनेच्य आईव�डलांनी, तझु्य बाबांह� जयतंाला पनु्ह पनु्ह सांगनू 

ब�घतल.ं पण व्यथ, तो आपल्य भीष्मप्र�त�ेपा ढळायला तयार नाह�.” 

“खरं सांगतसे ?” मी �वचारल.ं  

“मग काय खोट सांगतये? अरे, तझु्य बाबांनी सचुवल ंक�, मलुांच्य नावावर पसेै ठेव व ट्रस 

नेम म्हणज लग् झाल्याव तलुा दबुुर्द् झाल�च तर� ब�हणी सरु��त राहतील. पण तो ऐकत नाह�. 

वदंना त्यांच् शजेारच्य वाड्यात राहात.े लहानपणापासनू नाइकांकड े�तच ेजाणेयेणे आहे. पण 
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जयतंाच्य हट्टान मलुगी अ�ववाह�त रा�हल� आहे. वदंनाची आई, “काय हो माझी मलुगी वेड्यासारख हा 

प्रेम�वव ठरवनू बसल�य” म्हणू रडत होती माझ्याकड.” 

जोशांची वदंना? 

मी स्मृतील ताण �दला.  

कुरळ्य केसांची, दोन वेण्यावल, फ़्रॉकात, शाळकर� वदंना माझ्य डोळ्यासमो अस्पष तरळून 

गेल�. जयतंा पे�ा व माझ्यापे� चार पाच वषा�नी ती लहान होती.  

मी एकटाच जयतंाला भेटायला गेलो.  

“कसला वेडपेणा करतोयस ?” मी जयतंाच्य पाठ�वर थाप मारू हसत �वचारल,ं “अरे, तझु्य 

आजोबाचंी तझु ंलग् होऊ नये अशी इच्छ थोडीच होती? मलु�ंच व शतंनचू ंव्यविस् व्हाव अस ंत्यांन 

वाटत होत.ं त ूलग् करूनह त ेकतर्व पार पाडू शकतोस.” 

“मी आजोबांना शब् �दलाय.” जयतंा गभंीरपणे म्हणाल.  

“आ�ण वदंना? तझु्याबरोब �तच ंतारुण फुकट चाललयं त्या काय?” 

“मी कुठ  �तला अडवतोय ? �तने खुशाल हव तर दसुर्याश लग् कराव.ं पण माझ्याश लग् 

करण्याच इच्छ असल्या �तला थांबावच लागेल.” 

मी जयतंाच्य डोळ्यातल �नश्च �टपला. त्याच �नधार्  बदलण ंअशक् होत ंहे मला कळून 

चुकल.ं  

मामी, जयतंाची आई चहा घेऊन आल्य.  

“जयतंाच्य आजी पणत ूबघायला तळमळत आहेत. अगद� �बछान्याल �खळल्य आहेत. कधी 

कधी भ् होतो त्यांन. मामजंीनी जयतंाकडून अस ंवचन घेतल्याबद् �शव्यांच लाखोल� वाहतात 

सासबूाई. कुणी नव ंदांपत् जोड्यान नमस्का करायला लागल ंतर जयतंाच लग् करू आला आहे अस ं

वाटत त्यांन.” त्य म्हणाल.  

मी वाड्यातू बाहेर पडताना दरवाजात एक तरुण भेटल�. मला बघनू ती थबकल�. आम्ह 

दोघांनीह� एकमेकांना न्याहाळल.  
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“वदंना ------?” मी �वचारल.ं   

“हो”, ती हसल�.” त ूकोण ? बडं्य…… म्हणज उदय कारे ?” 

“हो, मी �द��ताचंा उदय.” 

वदंना फारच छान �दसत होती. �तच्य अगंाअगंातनू लोभस तारुण सळसळत होत.ं  

“अशी ह� सा�ात मेनका समोर असताना हा महामखूर जयतंा वचन एके वचन कर�त बसला आहे. 

कशासाठ� एवढा हा सयंम ? केवढा त्या !”  

मी वदंनाला म्हटल, “वदंना, तझु्य भावी नवर्याच लवकर लग् करण्यासाठ मन वळवण्यचा 

प्रय केला मी आ�ा, अयशस्व झालो. तझु्याकड बघनू प्र आधंळं नसनू महामखूर असत ंअशी खात् 

पटल� आहे.” 

वदंना हसल� आ�ण म्हणाल, “माझी वाट बघायला तयार� आहे. आपण फक् पती �कंवा 

पत्नीबरोब �ववाह करत नसतो. त्यांच् समस्यांशीह आपला �ववाह होतो” 

वदंनाने �वषय बदलला. “घेऊन ये ना एकदा बायकोला, नवी नवर� आहे तोपय�त बघनू घ्यायच 

आहे.” 

मी घर� परतलो. उगाच उदास उदास वाटू लागल.ं  

“भेटला का जयतंा ?” आईने �वचारल.ं  

“भेटला” मी सां�गतल.ं  

“तझु्य उपदेशाचा काह� प�रणाम झाला का ?” 

मी न सांगता आईने माझ्य जयतंाला �दलेल्य भेट�मागचा हेत ूओळखला होता.  

“नाह�.” मी म्हटल.  

“जयतंाने खचार्तह हात आवरता घ्यायल हवा अस ंहे म्हण होत.े अजूनी त्यांच् वाड्या सगळं 

पवू�सारख ंचाललयं. “महागाई खूप वाढल�य पण जयतंा परंपरा म्हणू आजीच्य मनासारख ंसगळं करतो. 

�शवाय तो बगंला बांधला ना आपल्य घरामागचा, त्या त्याल काँट्रॅक्ट फसवल ंम्हण.” 

“बगंल्या कोण राहात ं?”मी �वचारल.ं  
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“कुणी नाह�. मधून मधून सगळे येतात. दोन �दवस राहून जातात. वाड्यातल पजूाअचार व्हावी 

लागत.े दोनच �दवस पजुार्यांव टाकून येता येत ंत्यांन. �तसर्य �दवशी इतर सगळे रा�हले तर� जयतंा 

परत जातो.” 

“बगंला बांधलाच कशाला ?” मी �वचारल.ं  

“जयतंाच्य व�डलांची इच्छ होती म्हण. त्या हेतनेू त्यांन डके्कनल प्लॉ घेतले होत ेम्हण.” 

मी एक ससु्कार टाकला. त्य सधं्याकाळ पत्नीस वदंनाला भेटून आलो. �तने माझ्य पत्नीच्, 

रंजनाच्य मगंळसतु्राक आससुनू ब�घतले असा मला भास झाला.  

दसुर्य �दवशी मी पणेु सोडले आ�ण आपल्य ससंारात गुतंलो.  

दोन वषा�नी आईच्य पत्रात जयतंाच्य आजीला देवा�ा झाल्याच बातमी आल�.  

नतंर बर्या वषा�नी राजश्री लग् ठरल्याच वातार आल�.  

त्यानंत आई बर�च आजार� झाल� म्हणू मी पणु्याल गेलो. आईची प्रकृ  सधुार लागल्याव 

मला जयतंाची आठवण आल�. मी जयतंाला भेटायला गेलो. जाण्यापूव नाईकांच्य बगंल्याकड दृिष्ट� 

टाकला. बगंल्याल कुलपूच होत.ं  

जयतंाला माझ्याश गप्प मारायला वेळ नव्हत. तो राजश्रीच लग्नाच् तयार�त गुतंलेला होता. 

कुणी पाहुणे येणार होते. वदंनाह� �तथचे होती. कामातनू वेळ काढून मला ‘नमस्का’ म्हणू गेल�. �तच ं

रसरसत ंतारुण अजूनह� �टकून होत,ं पण त्यातल नव्हाळ गेल� आहे अस ंमला वाटून गेल.ं  

जयतंाने मला राजश्रीच लग्नाल येण्याच फार आग् केला. पण माझी रजा सपंल्यान मला 

परत जाणे भाग आहे हे मी त्याल समजावनू सां�गतले.  

जयतंाने माझी राजश्, भाग्यश व शतंनशूी ओळख करू �दल�. दोन्ह मलु� आईसारख्या सुदंर 

होत्य. शतंन ूमात कुणाच्य वळणावर गेला होता कोण जाणे ? त्याच एकूण रंगढंगच मला पसतं पडले 

नाह�त.  

दसुर्य �दवशी भल्य पहाटे भाग्यश मला भेटायला आल�. मी बस म्हटल्या बसल� व 

झपाटल्यासारख बोल ूलागल�.  
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“तमु्ह जयतंादादाच ेजुने �मत म्हणू तमुच्याकड आले. आई व दादा माझ ंलग् ठरवण्याच् 

मागे आहेत. मला लग् करायचं नाह�. �नदान एवढ्या नाह�. मला मे�डकलला जायचे आहे. तमु्ह 

जयतंादादाला सांगनू बघा. तो तमुच ंऐकेल. आई म्हणते, तझुा भाऊ तमुची लग् झाल्या�शवा स्वतःच 

लग् न करण्याच �नधार् करू बसला आहे. मी म्हटल, तो वेडपेणा मला ठाऊक आहे. त्यान खुशाल 

लग् कर दे. मी त्याल त्याच् वाचनातनू मोकळी कर�त. मला तो अ�धकार आहे.” 

“त ूजयतंाशी या �वषयावर बोलल�स का ?” मी भाग्यश्र �वचारल.ं 

“बोलले, तो म्हणाल ठ�क आहे. त ूमे�डकल कॉलेजमधनू पास होईपय�त मी थांबेन. पण आईला त े

पसतं नाह�.” भाग्यश्र सां�गतले.  

“मग एकच उपाय आहे. त ूलग् करू �शकायच.ं” मी म्हटल.  

“त ेकठ�ण जाईल. त्यासाठ मला लग् झाल्याव कॉलेजात जाण्याच परवानगी देणारा नवरा व 

सासर �मळायला हव.ं त्यापे� मला मलु,ं ससंार ह्य चक्र अडकण्याआध �श�ण परंु करायच आहे.” 

भाग्यश म्हणाल.  

“मी जयतंाला सांगनू बघतो. पण मला नाह� वाटत तो ऐकेल.” मी भाग्यश्र समाधान व्हाव 

म्हणू सां�गतल.ं  

भाग्यश्री डोळ्या पाणी आल.ं ती डोळे पसुत �नघनू गेल�.  

ती गेल्याव आई म्हणाल. “फारच हुशार आहे हो ह� मलुगी. पाचवी आल� दहावीच्य पर��ेत” 

मी कपाळावर हात मारला. “�तच्य हुशार�ची �कंमत नाह� नाईकांना. सध्य ती फक् जयतंाच्य 

लग्नाच् मागार्तल ध�ड आहे त्यांच् दृष्ट�.” 

जयतंाशी झालेले माझ ेबोलणे अथार् व्यथर ठरले.  

“एवढा थांबलो तर आणखी पाच वषर” तो म्हणाल.  

शवेट� भाग्यश मे�डकलला गेल�च.  

नतंर आईच्य पत्रात मला समजल ंक� एका वषार्  माझ्य व भाग्यश्री आईने महापयत् 

करू �तचं �श�ण चाल ूठेवण्या परवानगी �मळेल अस ंस्थ शोधल,ं व भाग्यश बोहोल्याव चढायला 
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तयार झाल�. �तच ंव जयतंाच लग् एकाच मडंपाखाल� करण्याच जयतंाच्य आईचा �वचार होता. त्यांच 

मला आग्रहा पत आल.ं  

मी लग्नाल जाण्या ठरवल.ं  

पत्न व मलुांसह मी भाग्यश व जयतंाच्य लग्नाआध आठ �दवस पणु्याल पोहोचलो. घर� 

पोचताच आईने मला एक सनसनाट� बातमी �दल�.    

जेमतमे एकोणीस वषा�च वय असलेल्य शतंननेू एका मलु�शी सवा�च्य नकळत �ववाह केला होता. 

�तच्य बापाला आपल्य मलु�ला मलु होणार आहे याचा शोध लागला होता. त्यान ताबडतोब आपल्य 

मलु�ला नाईकांच्य वाड्या आणून सोडल ंहोत.ं ह� घटना होऊन दोन �दवस उलटले होत.े  

ह� बातमी षट्कण होईल याची नाईकांना अत्यं काळजी लागल� होती. फक् आईबाबांना 

जयतंाने ह� बातमी येऊन सांगीतल� होती. व मी घरातल्यासारखा असल्यान मी येऊन पोचताच मला 

जयतंाने वाड्याव बोलावल ंहोत.ं  

थोडक्या, नाईकांच्य घरात जयतंाच्य लग्नाआधी सनू येऊन पोचल� होती.  

मी वाड्या पोहचलो तवे्ह शतंन ूएकटाच पडवीतल्य झोपाळ्याव बसला होता.  

“या .या. उदयदादा या. दादा तमुची वाटच पहातो आहे. पण आधी ह्य घरातल्य नव्य माणसाशी 

तमुची गाठ घालनू देतो. उ�रे…”, त्यान हाक मारल�.  

आतनू एक उफाड्याच तरतर�त स्त बाहेर आल�. अशा कठ�ण प�रिस्थतीतह ती फार घाबरलेल� 

�दसत नव्हत.  

“हे जयतंादादाच ेखास �मत बडूं उफर  उदयदादा आ�ण ह� ह्य अ�भमन्यूच उ�रा” अस ंम्हण 

शतंननेू स्वतःच् छातीवर हात मारू घेतला.  

शतंनचुी थट्टामस्क चाल ूरा�हल� तर� उ�रा गभंीर झाल�. �तने मला वाकून नमस्का केला व 

ती घरात �नघनू गेल�.  

जयतंा बाहेर आला. मागोमाग मामी आल्य. त्य आता अगद� थकलेल्य वाटत होत्य.  

मला बघनू त्यांन डोळ्याल पदर लावला.  
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जयतंाने मला सवर कथा सां�गतल�.  

मी म्हटल, “मला एकच उपाय �दसतोय. एकाच मांडवाखाल� तीन लग् लावनू द्य. सांगा 

अकस्मा ठरल.ं” 

“लोक काय म्हणती ? भाग्यश्री सासरच्य माणसानंा काय वाटेल ?” आई म्हणाल्.  

“काय वाटायच ेआहे त ेवाटू दे.” जयतंा म्हणाल.” थोड े�दवस लोक चचार करतील आ�ण मग 

�वसरतील. मी आ�ण उदय आ�ाच जाऊन त्यांन भेटून येतो. जर त्यांन अगद� नाह�च म्हटल तर 

आमच्य लग्नाच् दसुर्य �दवशी शतंनचू लग् लाव.ू” 

“शतंननेू अगद� �दवेच लावले अस ंवाटेल त्यांन.” आई म्हणाल्.    

“लावलेच आहेत त्यान �दवे.” जयतंा म्हणाल. “ आता पाजळत ठेवायच ंकाम आपले.” 

जयतंा व मी भाग्यश्री सासर� गेलो. �तच्य सासर्यांन सवर हक�गत ऐकून घेतल� आ�ण 

म्हणाल, “अहो, काळजी कसल� करता ? होऊ द्य एका मडंपाखाल� तीन लग्.” 

लग्नाच् आदल्य �दवशी वदंना मला अगद� मावळलेल� �दसल�. पण लग्नाच् �दवशी ती पनु्ह 

तजेाळल�. सासचूे सगळे दा�गने �तच्य अगंावर होत.े  

अ�भमन्यूच उ�रा पण चांगल� �दसत होती. लग्नमंडपा �तच्या�वषय पषु्क कुजबजू झाल�. 

रंजनेने मला नतंर बरच काह� सां�गतल.ं त्यातल ‘ती गर�बाच्य घरची आहे व वयाने शतंनपेू�ा मोठ� 

आहे’ एवढंच माझ्य ल�ात रा�हले.  

लग्नानंत उ�रेला सहा म�हन्या जुळे मलुगे झाले. त्यानंत वषार्च् अतंराने दोन मलु� झाल्य. 

वदंना मात अजून पाळणा हलण्याच वाट पहात होती. नाईकां�वषयीच्य बातम्य मला आईच्य पत्रात 

कळत होत्य.  

पाच वषा�नी मी पणु्याल धावती भेट �दल� तवे्ह वदंना आई होण्यच्य मागार्व असल्याच बातमी 

मला �मळाल�. जयतंाला तवे्ह मला भेटता आल नाह�. पण शतंन ूमात रस्त्य भेटला.  

“थांबा थांबा उदयदादा. एवढ� काय घाई ? चला कॉफ� घेऊ या.” अस ंम्हण शतंननेु मला 

रस्त्यालगतच हॉटेलात खेचून नेले.  
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हॉटेलात नेण्याच शतंनचुा अतंगर्  हेतू मला �तथ ेपोचताच समजला.  

“काह� झाल तर� तमु्ह माझी बाजू ऐकून घेतल� पा�हजे. घरची सगळी माणस ंमला दोष देतात. 

दादाला देवमाणूस म्हणता. माझ ंकुणी ऐकतच नाह�.” 

माझ ंकुतहूल जागतृ झाल.ं “सांग काय त,े मी ऐकतो.” मी म्हटल.  

शतंननेु कॉफं� व बटाटावडा यांची ऑडंर्  �दल�.  

“हे बघा उदयदादा, अठराव्य वष� मी प्रेम पडलो. तो मखूर्पण होताच. दमडी कमवायची 

अक्क नव्हत. बरं  उ�रा ह� अशी, उफाड्याच आ�ण जरा जादाच. मलू माझ होत ंह� माझी खात् होती. 

�तला मलू होणार असताना मी �तला सोडून द्यायच का ? एक चूक झाल� हातनू. ती िस्वकरण्याऐवज 

शपेट� खाल� घालनू पळ का काढायचा मी ? गपुचूप लग् केल मी �तच्याश, दादा व भाग्यश् लग् 

झाल्याव बातमी फोडायचा माझा बेत होता. पण सासर्यांन प�ा लागला आ�ण घोटाळा झाला. �शवाय 

मला वाटल ंहोत,ं आपल्य घर� गडगजं भरलयं. नाह� कमावल आपण तर कुठ  �बघडल ं? बापावेगळा 

मलुगा म्हणू नसुत ेलाड झाले माझ.े मी थोडीच केल� होती प्र�त जयतंादादासारखी ? मी मोकळा होतो 

स्वच्छ लग् करायला. घरचा खिजना मोकळा आहे हे कुठ  ठाऊक होत ं? आ�ण समजणार तर� कस ं? 

दानधमर, सण सगळ चाल ूठेवल होत दादांनी, मला वाटल ंह्य एवढ्य घराला माझी बायको आ�ण मलु ं

पोसायला थोडच जड जाणार आहे ?” 

“खिजना मोकळा म्हणज ?” मी �वचारल.ं  

“म्हणज काय ? सगळ �वकाव ंलागलय एक एक करू. आता फक् वाडा आ�ण बगंला उरलाय. 

वाड्या अधार भाग भाड्यान द्यायच म्हणतो दादा. नशीब हे क� वदंनाव�हनींनी नोकर� सोडल� नाह�.” 

मी लगेच पणु ंसोडल.  

वदंनाला मलुगी झाल्याच बातमी आल�.  

दोन वषा�नी आईची तार आल�. “जयतंाला हाटर अॅटॅक आलाय तो सारखी तझुी आठवण काढतोय. 

लगेच ये.” 
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रजा काढून सगळी आवराआवर करू मी पणु्याल पोचेपय�त जयतंा या जगात नव्हत. जयतंाच े

व�डल स्वगर्वा झाले त्या वयाला जयतंाह� स्वगर्वा झाला होता.     

जयतंा गेल्याच् दसुर्या �दवशी शतंननेू आपल ंवाड्यातल बस्ता बगंल्या हलवल ंहोत,ं 

वाड्यातल् ज्य चार खोल्य अजून नाईकांच्य ताब्या होत्य, त्या वदंना, मामी व वदंनाची दोन 

वषार्च मलुगी अलका ह्य �तघीजणीच आता उरल्य होत्य.  

जयतंा गेल्याच समजल्याव मी फार उदास झालो.  

“उगाच एवढ� धडपड करू आलो.” मी व�डलांना म्हटल.  

“अरे, ज्याअथ तो सारखा तझुी आठवण काढत होता त्याअथ त्याल तलुा काह� सांगायच ंअसेल. 

त्यान कदा�चत �नरोपह� ठेवला असेल तझु्यासाठ वदंनाकड.े आलाच आहेस तवे्ह वदंनाला आ�ण �तच्य 

आईला भेटून ये.” व�डलांनी मला समजावल.ं  

मला नाईकांच्य वाड्याव पाय ठेवावसा वाटत नव्हत. एके काळी �दमाखाने वभैवात लोळणारा तो 

वाडा तसाच स्मृती राहू दे, अशी मला मनोमन इच्छ होत होती. तर� मी पाय ओढत वदंनाला व 

जयतंाच्य आईना भेटायला �नघालो.  

पण मी आमच्य बगंल्याबाहे पाऊल ठेवताच “उदयदादा, उदयदादा” अशा हाका कानी आल्य.  

मागे वळून बघतो तर शतंन ूत्याच् बगंल्याच् आवारात उभा राहून हाका मारत होता.  

मला शतंनचू त�डह� बघण्याच इच्छ नव्हत. तर� मी त्याच् �दशनेे वळलो.  

“उदयदादा, तमुचा �मत गेला त्यानंत मी इथ ेराहायला आलो. त्याबद् बहुतके तमु्हाल माझा 

फार राग आला असेल. तर� पाच �म�नट येऊन जा. भाग्यश्र आल�य.” अस ंम्हण त्यान मला त्याच् 

बगंल्या खेचून नेले.  

मी आत पोचताच उ�रा व भाग्यश पढेु आल्य. त्यांन मला नमस्का केला. चार �चल्ल��ल्ल 

�तथेच खेळत होती. त्यांन शतंननेू बाहेर हाकलल.ं स्थानाप होताच तो भडाभडा बोल ूलागला.  

“जयतंादादा गेला. फारच वाईट झाल.ं सखु फक् भाग्या असनू चालत नाह�. त्याच उपभोग 

घ्यायच का नाह� हे माणसाला ठरवाव ंलागत.ं” 
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“म्हणज ?” मी �वचारल.ं  

“म्हणज अस ंक�, माणसाने प्रॅक्ट व्हायल पा�हज.े मरताना आजोबांनी भावना�ववश होऊन 

वचन ंमा�गतल�. दादांनी �दल�. म्हणू त्य वचनांच पालन करायची काय जरुर होती ? दादांच्य ह्य 

स्वथर्त्याग घरातल्य प्रत् व्यक्ती त्रा झाला.”  

“तो कसा ?तलुा काय त्र झाला शतंन ु?” मी �वचारल ं.  

“सांगतो. एक एक माणसाच ंसांगतो. दादांनी लग् ठरवल ंपण केल ंनाह�. वदंना व�हनीच ंव 

स्वतः तारुण फुकट घालवल.ं सौभाग्यवत झाल� नाह� त� व�हनी �वधवा झाल�. अलका लहान वयात 

बापाला अतंरल�. आजीने पणत ूबघण्यासाठ तळमळत प्र सोडले. आई ‘नात ूहवा’ म्हण कैक वषर 

दादांच्य मागे लकडा लावनू दमल�. भाग्यश्र �तची इच्छ नसताना लग् कराव ंलागल.ं अन ्आम्ह 

सवा�च्या डोक्याव दादांच्य स्वाथर्त्या ओझ बसल.ं” 

“हे बघ शतंन,ु ह� सवर बडबड त ूआता कर शकतोस. पण तमुचे व�डल गेले तवे्ह तमु्ह लहान 

होता. मोठ्य भावाने लग् केल ंव मग लहान भावडंांचे व�हनीने हाल केले अशी कैक उदाहरण ंआहेत.” 

“आमची आई होती. आजी होती. घरात पसैा होता. अनाथ मलुहं� वाढतात. आम्ह�ह वाढलो 

असतो. �शवाय वदंना व�हनी काय आमच ेहाल करणार होती ? ती घरातल्यासारखी होती.” 

मी �नरु� झालो.  

“उदयदादा, तमु्ह म्हणल, दादा जाताच दसुर्य �दवशी त ूबगंल्या राहायला का आलास ? तर 

तहे� सांगतो. पवू�च्य परंपरा चाल ूठेवायच्य ह्य आजीच्य हट्टापाय दादांनी दानधमर, सण सगळं 

व्यविस् चाल ूठेवल.ं आमच्य सपं�ीला ओहोट� लागल�. उरलेल ंहोत ंत ेसगळं राजश् व भाग्यश्री 

लग्नत खचर झाल.ं आता सांगा परंपरा म्हणू, आजीची इच्छ म्हणू दादांनी आम्हाल कफल्ल केल.ं 

त्या काय ? मलाह� आपल्य सांप��क प�रिस्थत �वषयी अधंारात ठेवल.ं मी धड �शकलो नाह�. मला 

साधी कारकूनाची नोकर� आहे. चार मलु ंपदरात आहेत. तवे्ह मी हा बगंला दादा जाताच पदर� पाडून 

घेतला. नाईकांच्य इस्टेट�च् तवेढ्य तकुड्याव माझा हक् आहे.” 

“समजल.ं पण दादा गेल्याच् दसुर्य �दवशी इथे हलण्याच काय कारण होत ?” 
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“कारण राजश्री नवरा इस्टेट�च वाटणी करा म्हणणार होता. दादा जाण्यापूव� तो असे काह� 

बोलत होता. ह्य बगंल्या �हस्स मागत होता. मलु�ंचाह� बापाच्य इस्टेट� �हस्स असतो अस ंतो 

म्हणत. त्यांच �हस्स त्यांन राजश्रीच लग्नात �दलाय. मी इथे राहायला आल्याव त्याल काह� करता 

येणं शक् नाह�. जर आमची दादांच्य तावडीतनू उरलेल� इस्टे आम्हाल �टकवायची असेल तर व�हनीनी 

वाड्यत राहाण ंव मी बगंल्या हा एकच मागर मला �दसत होता. अथार् आई माझ्य वेगळे राहण्याल 

कधीच समंती देणार नाह�. पण त्याल माझा इलाज नाह�. मला दादांसारख ेभावना�ववश होऊन 

उरल�सरुल� इस्टे गमवायची नाह�.” 

“वदंनाच ंआ�ण अलकेच कस ंहोणार ?” 

“वदंनाव�हनीनी एक शहाणपणा केला. त्यांन नोकर� सोडल� नाह�. �शवाय त्यांन आईने स्वत चे 

व आजीच ेदा�गने �दलेत. त्यांच्याक नोकर� न करता राहण्याइतक  पसेै दा�गन्यांच् रुपा आहेत याची 

मी तमु्हाल हमी देतो.” 

मी हताश झालो.  

जयतंाची कतर्व्य�नष्ठु  योग् का शतंनचूा व्यवहा योग् हेच मला कळेना.  

शतंनकूड ेचहा घेऊन मी घर� परतलो. वदंनाकड ेजाण्याच बेत सधं्याकाळव ढकलला.  

सधं्याकाळ मी वदंनाला भेटायला गेलो.  

दारात पाऊल टाकताच वाड्याच् मधल्य चौकाच्य उजव्य व डाव्य बाजूच्य �बर्हाडांच 

कलकलाट कानावर आला. वाड्यातल् पडवीमधल्य झोपाळ्याव चार मलु ंखेळत होती. मला बघताच ती 

पळून गेल�. मी तसाच उभा रा�हलो.  

गलका शांत झाला म्हणून बहुधा आतनू वदंना बाहेर आल� असावी.  

मला पाहताच �तच ेडोळे भरू आले. पण �तने हंुदका दाबला.  

“वदंना, तझु सांत्व करायला माझ्याकड शब् नाह�.” मी म्हटल.  

वदंनाने डोळे कोरड ेकेले.  
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“मला सांत्वनाच शब् नकोयत. त ेऐकून आ�ापय�त माझ ेकान �कटलेत.” ती म्हणाल, “मला 

कुणाकड ेमनातले �वचार बोलनू टाकायच ेआहेत. मन मोकळ करायच ंआहे. तलुा मी सगळ सांग ूशकत े

कारण त ूनातवेाईकांसारखाच ह्य घरातल्य प्रत् व्यक्ती ओळखतोस तर�ह� त ूएका दषु्टने परकाच 

आहे.” 

“तलुा वाटत ंत ेमोकळेपणाने बोल. मी त ेयोग् का अयोग् हा न्या करणार नाह�. तझुा भार 

कमी होईल याचेच मला समाधान लाभेल.” मी म्हटल.  

“माझ्य आयषु्याच फासेच उलटे पडले. त्याबद् मी कुणालाह� दोष देऊ शकत नाह�. चूक 

माझीच आहे. सगळे नको नको म्हण असताना मी हट्टान अनेक वषर थांबनू त्यांचाश लग् केल.ं त�व्ह 

मला वाटत होत क� राजश् व भाग्यश यांची लग् झाल� व शतंनचू बस्ता बसल ंक� सपंल� यांची 

जबाबदार�, महामखूर होत ेमी. मला हे कळत नाह� क� यांच्य मानेवरचे हे ज ूकधीच उतरणार नव्हत. 

त्याल कारण त ेस्वतः.” 

“म्हणज ?” मी �वचारले.  

“सांगत.े” वदंना �णभर थांबल�.” राजश्री लग् झाल.ं �तला लग्ना दागदा�गने, जमीन सवर 

काह� �दल ंतर� गेल� पाच वषर ती व �तच ेयजमान इस्टेट� �हस्स मागत आहेत. भाग्यश पसेै मागत 

नाह� परंत ुआपल ंलग् लवकर केल्याबद् �तने भावाला कधीच �मा केल� नाह�. शतंन ुतर त्याल 

अनेक �रत्य नावे ठेवतो. व�डलोपाज�त इस्टे उधळल� म्हणत. ब�हणींना फार हंुडा �दला अस ंसांगतो. 

सगळे आईच ेव आजीच ेदा�गने मलाच �मळाले असह� म्हणत. खर तर त ेसवर दा�गने “घालायला द्य 

ना” म्हणू एक एक अस ंकरू गेल्य दोन वषार्  उ�रेने काढून घेतले व �तने त ेपरतच �दले नाह�त. 

माझ्याकड फारच थोड ेदा�गने उरलेत. सां�गतल तर हे म्हणायच, “जाऊ दे ग, तो माझा धाकटा भाऊ 

आहे. त्याल सांभाळीन अस ंमी आजोबांना वचन �दलय.” अलका होईपय�त मी पशैाची एवढ� काळजी केल� 

नाह� पण आता मात मी त ेदा�गने हातचे जाऊ �दले याचं वाईट वाटतय.” 

“शतंन ुपण अगद� नालायक �नघाला. बगंला बळकावनू बसला.” मी म्हणाल.  

“त्यान फारच काह� �बघडल नाह�.” वदंना म्हणाल.” तो बगंला हे शतंनलूाच देणार होत.े” 
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“ह्य वाड्या जागा भाड्यान �दल्या. त्य भाड्याच काय होत ं?” मी �वचारल.  

“त ेबहुतके पसेै कजर्फेडील  जातात. कजर �फटेल तवे्ह त ेशतंन ूव आम्ह यांच्या वाटले जातील. 

पण त्याल अजून खूप वषर आहेत.” 

“मला कशाला बोलावल ंहोत ंजयतंाने हाटर अॅटॅक आल्याव ?” मी �वचारल. 

“तमु्हाल माझ्यास ट्रस नेमणार होत ेगणेशोत्सवाच.” 

“म्हणज ?” 

“म्हणज नाईकांच्य वाड्या सतत गणेशोत्स चाल ूरहावा अशी आजेसासबूा�ची इच्छ होती. 

त्यासाठ ह्यांन वेगळे पसेै काढून ठेवलेत. त्य पशैाचा व उत्सवस�मतीच तमुच्य व�डलांना व तमु्हाल 

प्रम ट्रस करणार होत ेत.े मी व त्यांच आणखी एक चुलत भाऊ असे दोन उपट्रसह� नेमणार होत.े 

पण त ेसगळच रा�हल.ं” 

“त ेपसेै त ूघेऊन टाक आता अलकेसाठ�.” मी सां�गतल.ं  

“गणेशोत्सवापे� महत्वाच अलका आहे.” 

“ह्य �णी मला काह�च �नणर्  घ्यायच नाह�य. सध्य तर त ेपसेै माझ्या हातात आहेत. मला 

माझ्य शाळेची उपमखु्या�ध�पक नेमणार आहेत बहुतेक. ती बढती �मळाल� तर माझा पगार वाढेल. मला 

शक् झाले तर मी ह्यांच् इच छ्ेनुसा ट्रस् स्थापन कर शकेन.” 

“भावनेच्य भर� पडून काह� कर नकोस वदंना. तझु्य पदर� मलुगी आ�ण सास ूआहे हे �वसर 

नकोस” मी वदंनाला सां�गतल.  

“मला भेटायला आलात. तमु्हाल मनातल ंबरच काह� सां�गतल.ं आता मोकळ मोकळ वाटतय.” 

“हो स्वत त्या करायचा आ�ण बरोबर स्वतःच् माणसांना त्या करायला लावायचा.” ती 

म्हणाल.  

“वदंना, जयतंावर रागाव ूनकोस. �मा कर त्याल.” मी म्हटल.  

“जाणूनबजुून उडी घेतल� तर रागवता येत ंका आगीवर ?” वदंनेने �वचारल.ं  

मी घर� जायला उठलो.  
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जाण्यापूव डाय�बट�सने व जयतंाच्य मतृ्यूच् दुःखाने �बछान्याल �खळलेल्य मामींना भेटून 

आलो. त्यांन नमस्का करू सचुले त ेसांत्वनप शब् बोलले आ�ण घर� परतलो.  

आई व बाबांना त्य रात् मी शतंन ुव वदंना यांच्याश झालेल ंबोलण ंस�वस्त सां�गतल. आ�ण 

शवेट� मी म्हणाल, “आता जयतंाची आई, पत्न व मलुगी जवळ जवळ कफल्ल प�रिस्थतीत आहेत.” 

व�डलांनी मला आणखी एक बातमी �दल�. “दोन वषा�पवू� जयतंाने माझ ेऐकल ंअसत ंतर वाड्याच 

पसेै �मळू शकले असत ेनाईकांना. माझा एक �मत वाड े�वकत घेऊन त्यांच् जागी फ्लॅटस  बांधतो. त्याल 

जयतंाचा वाडा �वकत घ्यायच होता. त्याबद् तो जयतंा व शतंनलुा एक एक फ्लॅ देऊन वर दोन लाख 

रुपय देण्या तयार होता. पण जयतंाने स्पष नकार �दला व वाड्याच छोटे छोटे गाळे पाडून त ेभाड्यान 

�दले. आता तो वाडा पाहून फ्लॅ बांधले तर� त्या नफा होणार नाह� कारण प्रत् �बर्हाडाल फ्लॅ 

द्याव लागेल.” 

“जयतंाला आई हयात असताना वाडा पाडून फ्लॅ करणे शक् नव्हत.”   

का कोण जाणे, पण जयतंाने तो वाडा पाडू �दला नाह� ह्या मला आनदंच झाला. बालपणातल� 

बारा वषर मी ज्य वाड्या खेळत काढल�, त्य वाड्याव माझ ंअत्यत प्र होत ंअसा शोध मला त्य �णी 

लागला. त्य वाड्यातल तो मधला प्रश चौक, त्यातल पा�रजातकाच ंव बकुळीच ंझाड, पाच पायर्य 

चढून गेल्याव लागणार� प्रश पडवी, त्यातल कडीपाटाचा झोपाळा, ह� सवर स्थाव जंगम इस्टे माझ्य 

बाल्याच अ�वभाज् घटक होती. माझ्य मनाने जर वाडा पाडल्या�वषय असा कौल �दला तर जयतंाची 

काय कथा ? 

मी बाबांना म्हणाल “बाबा, स्वाथर्त् हा जयतंाच्य आयषु्याच स्थायीभा होता. त्याच् 

त्यागाच् होळीत त्यान स्वतःच् पत्नीचाह बळी घायला मागेपढेु पा�हल नाह�.” 

बाबा गभंीर हसले आ�ण म्हणाल, “मी सॉमरसेट मॉमची ‘रेझरस ्एज’ ह� कादंबर� वाचतोय. त्या 

त्यांन बायबलच्य न्य टेस्टम�टमधल एक गोष् थोडी बदलनू सां�गतल�य. ती इथे हुबेहुब लाग ूपडत.े” 

“मग सांगा.” मी व आईने एकदमच म्हटल.  
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बाबा म्हणाल, “फक् म�तताथर सांगतो. िजझस खाईस्टन आपला भक् व्हाव अशी सतैानाची 

इच्छ होती. म्हणू त्यान िजझसला मोहात पाडायच ेप्रय केले. त ेसवर फसल्याव सतैानाने त्याल उंच 

पवर्ताव नेऊन जगातल� समदृ् राज् दाखवल� व म्हटल, “त ूमाझी पजूा करशील तर तर ह्य सवर 

राज्यांच मी तलुा सम्र कर�न” पण िजझस बधला नाह�.  

इथे मॅथ्य ह्य स�टची कथा सपंत.े पण मॉमने त्य कथेला वेगळा शवेट �दलाय.  

मॉमच्य सांगण्याप्रम सतैान एकदा परत आला व म्हणाल, “तझु्य न�शबी मी हाल अपेष्ट व 

सळुावरती मतृ्य �ल�हतो. ह्य �व�ध�ल�खताचा त ूिस्वका केलास तर त ूमाणूसजातीचा र�णकतार 

समजला जाशील.” 

ह्य मोहाला िजझस बळी पडला व त्यान सतैानाला होकार �दला.  

सतैानाला हषर्वाय झाला. कारण त्याल भ�वष्या िजझसने स्थांपलेल् धमार्च् नावाखाल� 

माणूसजात �कती दषु्कृत  करेल हे माह�त होत. 

“ह्य गोष्ट�च आ�ण जयतंाचा काय सबंधं ?” मी �वचारल.ं  

“ह्य गोष्ट�च अथर मॉम यांच्य मत ेअसा क� स्वाथर्त् ह्य मनोव्याधीच पकड माणसाच्य 

मनावर बसल� क� त्य मनोव्याधीतू माणसाला मकु् होता येत नाह�. प्र, भकू, सडू, वात्सल, कामकु 

लालसा ह्य सवर भावनांची तीव्र स्वाथर्त्यागा नशपेढेु तचु् ठरत.े स्वाथर्त्याग कारण काह� असो, 

स्वाथर्त्यागा धुंद�त असलेला माणूस स्वतःहू कुटंुबाची स्वाथर्त्यागा कंुडात होळी करण्या तयार 

होतो.” 

माझ ेव�डल इतक लांबलचक भाषण क्व�चत करत असत.  

“थोडक्या सतैानानेच जयतंाच्य आजोबांच्य त�डून जयतंाकडून वचने घेतल�.” मी म्हटल.  

“तवेढच नव्ह तर सतैानानेच ती जयतंाला पाळायला लावल�.” बाबा म्हणाल.  

“मी गोष्ट� एवढा गुतंलो क� आईच्य चेहेर्यावरच फेरबदल माझ्य व बहुतके बाबांच्याह ल�ात 

आले नाह�त.  
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आई एकदम उसळल�. आईला इतक� रागावलेल� मी कधीच प�हले नव्हत. ती व�डलांना म्हणाल. 

“जयतंाच ेआजोबा देवमाणूस होत.े त्यांच् अगंी मरताना सतैान सचंारला होता अस ंसांगताय तमु्ह 

स्वतःच् मलुाला ? आ�ण वर म्हणता मतृ्युशय्ये �दलेल� वचन सतैानानेच जयतंाला पाळायला 

लावल�. तमु्हाल म्हातारच लागलेला �दसतोय का तमुच्या अगंात सतैान सचंारलाय ? भलतसलत ं

�शकवताय माझ्य मलुाला ?” 

मी व बाबा कधीह� न रागावणार्य सतंप् आईकड ेबघतच रा�हलो.  

बाबांच्य गोष्ट�न माझा फार ग�धळ झाला होता.  

मी दसुर्य �दवशी सधं्याकाळ आईबरोबर बाजारात जाऊन अलकेसाठ� दोन फ्रॉ  आणले व त े

वदंनेकड ेसोपवायच ंकाम आईवर सोपवनू मी माझ्य नोकर�च्य गावी परतलो.  

एकाच वषार्न जयतंाच्य आईच्य मतृ्यूच वातार आल�. वदंना व अलका आता वाड्या एकट्या 

रहात होत्य.  

आणखी दोन वषर गेल�.  

एक �दवस मला वदंनाच ेपत आले.  

“तमुचा सल्ल मागायला हे पत �ल�हत आहे.” 

“माझ्य शाळेत एक �वधुर �श�क आहेत. त्यांन दोन मलुगे आहेत. त्यांच पत्न कॅन्सरन वारल�. 

त्यांन मला मागणी घातल� आहे.” 

“सासबूाई वारण्याआध त्यांन सारखी माझी व माझ्यापे� अलकेची काळजी लागल� होती. माझी 

आई माझ्य पनु�वर्वाहाच �वचार करत आहे अशी कुणकुण त्यांच् कानावरती आलेल� होती. म्हणून 

बहुधा त्यांन मी अ�ववह�त राहून अलकेला सांभाळीन अस ंवाचन माझ्याकडू घेतले आहे.  

श् पाठक म्हणता, “आपण लग् केल ंतर माझ्य मलुांना आई �मळेल. तझु्य मलु�ला वडील 

�मळतील.” 

माझ ंवय अडतीस आहे. अलका पाच वषा�ची आहे. मला पशैांची तशी अडचण नाह�. आम्ह 

दोघींपरुत ंमी कमावत.े पण हा एकटेपणा मला खायला उठतो. जयतंाच्य स्मृत मला परुत नाह�त.  
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तर�ह� सासबूा�ना हे वचन मी देऊन बसलेय. काय कराव ंसमजत नाह�.  

पत्रा उ�र लवकर �लहावे.” 

थोडक्या सतैान अमर होता.  

मी उलट टपाल� पत पाठवल.ं  

“जयतंाने केलेल� चूक त ूकर नकोस. ताबडतोब श् पाठकांच्य मागणीचा स्वीका कर. लग्नाल 

मी येतोच.” 

वदंनेच्य रिजस्ट �ववाहाला अगद� जवळच ेनातवेाईक उपिस्थ होत.े  

आई आसपास नाह� अस ंबघनू लग्नानंत घर� परतताना मी बाबांकड ेदृष्ट�� टाकला आ�ण 

म्हणाल “या वेळी तर� सतैान हरला.” 

बाबा नसुतचे हसले.  

 

 

पवूर्प्र�स नीहार �दवाळी अकं १९९१ 


