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एका अपघाताची कथा  
 
दोन �दवस अन ्रा� पाऊस पडत होता. रोमा�या डाक बगं�यावजा पाच खो�या�ंया घराभोवतालची 

ड�गराई �हरवीगार झाल� होती. अगंणातल� गवताची �हरवळ भाता�या शतेासारखी �चखलावरच तरगंत होती. 
�यावर चालायचा �य�न केला तर पाय बटुासकट �चखलात �तत होत.े झाडा�ंया बुं�यावर, �सम�ट�या कुंपणावर 
एवढचं काय डाबंर� र��या�या कडलेाह� शवेा�याच ं�लपंण माजल ंहोत.ं सग�या स�ृट�वरच कुणा रगंा�यान ेअलगद 
कुंचला �फरवनू ती �हरवी क�न टाकल�य अशीह� क�पना रोमा�या मनातं यऊेन गले�.  

�या दोन पावसाळी कुंद �दवसात रोमाला �तचा एकटपेणा ती�तने ेजाणवत होता. सौरभची उणीव भासत 
होती. मधनू मधनू “स�ैयातील ऑ�फसरशी ल�न केल ंह� महाचकू झाल�.” अशी भावनाह� मनात �पश� करत होती. 

“सारखा �फरतीवर असणार तो. तलुा कुठेतर� लाबंलाबं�या अनोळखी �दशेात एकट ंराहाव ंलागले. रोमा 
�या �णी तलुा तारत�य उरल ंनाह�य. पण �वचार कर नातवेाईक �म�म�ै�णी सगळ ेपार दरू राहातील. त ूएकट� 
पडशील.” 

रोमाच ंल�न ठर�याआधी आईन ेप�ुहा प�ुहा ह� सचूना उगाळल� होती. आप�या भावी जीवनाचा आईन े
रखेाटललेा तो �च�पट बघनू सारासार �वचार क�न �नण�य घ�ेया�या मनःि�थतीत रोमा त�ेहा ंन�हती.  

ती सौरभ�या �मेात पडल� होती. �याच ंबोलण,ं हसण,ं उंची, मदा�नी दखेणपेण यानंी �तला भा�न टाकल ं
होत.ं   

“�यवहार� पातळीवर यऊेन आप�या �मेाची प�र�ा कशी करायची ? ख�या �मेात अशा ��ु अडचणीवर 
मात कर�याची श�ती असल� पा�हज.े” �तची �वचारश�ती �या �वनाळ,ू भावपणू� उंबर�यालाच ओलाडंत न�हती.  

अजनूह� सौरभ जवळ असला क� �याच ं�त�यावरच ंअन ्�तच ं�या�यावरच ं�मे सव� अडचणीवर मात 
करायच ंपण तो नसला क� प�चाताप, �नराशा, �वरह, �वतः�या एकटपेणा�वषयी वाटणार� दया, अशा अनके 
भावना �तला छळत राहाय�या.  

ग�ेयावष� सौरभची बदल� भारता�या उ�र सरह�द�वर असणा�या �या आम� कॅ�पम�य ेझाल� होती. 
अगद� जगंल�, �नज�न �वभागात तो कॅ�प होता. �तथ ेफ�त स�ैनकानंा, ऑ�फसस�ना व �या�ंया नोकराना राहायची 
�यव�था होती. कॅ�पपासनू शभंर मलैावर एक लहानस,ं ख�ेयाप�ेा मोठं, तालकुावजा पारजं नावाच ंगाव होत.ं �या 
गावात आम�न ेसहा लहान  ​बगंल ेबाधंल े ​होत.े �यात ऑ�फसस�ची इ�छा अस�यास �या�या कुटुबंाला राह�याची 
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�यव�था केल� जात अस.े गले ंवष�भर रोमा �तथ�या एका बगं�यात राहात होती. इतर पाच बगं�यातनूह� 
�त�यासार�याच नवीन ल�न झाल�ेया बायका हो�या. दोघीनंा लहान मलु ंहोती, गावात चौथीपय�तच शाळा होती. 
�यामळु ेमलु ंचौथी पास झाल� क� बायकानंा आपल ंब�तान पार�ंयाहनू हलवावचं लाग.े  

खडकाळ, ड�गरात�या घाटातनू वळणावळणान ेजाणारा ओबडधोबड र�ता हा पारजं व आम� कॅ�प �याना 
जोडणारा एकमवे दवुा होता. पाऊस, वाटतेील झ�यानंा परू, �चखल, ड�गरावर�ल खडकाचं ेअपघात इ�याद� अनके 
कारणानंी तो दवुा वषा�तनू अनकेदा तटुायचा. आम� कॅ�पजवळनू वळणावळणान ेयणेार� आगगाडी �या र��याव�न 
चालणा�या माणसाला �कंवा मोटार�या �ाय�हरला कधीच �दसत नस.े धळुीमळु े�कंवा थडंीपावसामळु ेमोटार�या 
�खड�या�ंया काचा बदं ठेव�यास आगगाडीचा खडखडाटह� ती अगद� जवळ आ�या�शवाय ऐकू यते नस.े कार व 
आगगाडी याचं ेअपघात टाळ�यासाठ� कॅ�पमध�या सवा�ना गाडी�या य�ेयाजा�या�या वळेाचंी दर दोन 
आठव�यानंी आठवणह� क�न �दल� जात अस.े ब�याच वषा�पवू� आगगाडीचा व जीपचा मोठा अपघात झाला होता 
�हणनू ह� सचूना �दल� जायची अशीह� कॅ�पम�य ेवदतंा होती.   

कॅ�पमधनू रोज सकाळी एक मोठ� जीप पार�ंयाला य�ेयासाठ� �नघायची. �यातनू प�, सटर­फटर सामान 
व पार�ंयाला यणेा�या जाणा�या माणसाचंी वाहतकू �हायची. कुटुबंवाल ेऑ�फसर �या जीपमधनू न चकुता दर दोन 
आठव�यानी पार�ंयाला यायच.े ह�ल� पारजंाला कुणी पा�चा�य धत�च ं र�ेटॉरटं उघडल ंहोत.ं �यात मजा करायला 
�हणनू इतर  ऑ�फसरह� यायच.े ह� ऑ�फसर �पशेल बहधुा श�ुवार� यायची. भ�या पहाट े�नघनू पारजंाला 
पोचताना �यानंा रा�ीच ेआठ सहज वाजायच.े  

आज चार पावसाळी �दवसानतंर श�ुवार� सकाळी रोमाला सयू�दश�न झाल.ं “रा�ी सौरभ यणेार” ती मनात 
�हणाल�.  

“सौरभ यणेार �हणनूच सयू�ह� आनदंला. �यान ेआज दश�न �दल.ं” असा का�यपणू� �वचारह� �त�या मनात 
यऊेन गलेा.  

आज रा�ीसाठ� �तन ेव शजेार�या बगं�यात�या स�वतान ेजवेणाचा खास बते केला होता. �या जवेणाची 
तयार� �या दोघीनंा सकाळपासनू करायची होती. सहाह� बगं�यात�या सव� बायका­मलुानंा व �या�ंया ऑ�फसर 
नव�यानंा दोघीनंा जवेायच ंआम�ंण �दल ंहोत.ं  

�या श�ुवार� सकाळी रोमा�या मनावर गले ेचार �दवस आलले ंमळभ पावसाबरोबरच नाह�स ंझाल.ं ती 
उ�साहान ेआघंोळीला गले�.  

खर ं�हटल ंतर �वयपंाक कर�याची आव�यकता दोघीनंाह� न�हती. सव�च ऑ�फसरा�ंया घर� �वयपंाक 
करणा�या बायका हो�या. पारजंातल� गर�ब माणस ंघरकामाला आनदंान ेयते असत. �शवाय ��यके��या घर� 
बाजारहाट करायला गडीह� होता. पण स�वताला अगद� सरुवातीपासनू सगळ ं�वतः करायची हौस होती. आज 
बाजारातह� �या दोघी �वतःच जाणार हो�या. स�वता �वतः�या नजरखेालनू घालनू दोन क�ब�या व इतर सामान 
�वकत घणेार होती. �यासाठ� �याचंी सामदुा�यक जीपह� दोघीनंी सकाळी मागवल� होती.  

बगं�यात�या सहा ऑ�फसस�ना �मळनू �म�लटर�तफ� एक जीप व �ाय�हर �मळाला होता. मलुानंा शाळते 
पोचवण,ं परत आणण,ं यणेा�या जाणा�या पाह�ुयानंा प�नास मलैावर असणा�या �टशेनवर पोचवण ंइ�याद� काम 
ती जीप करत अस.े �याच जीपन ेआज स�वता व रोमा बाजारात जाणार हो�या.  
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स�ंयाकाळी सात वाजताच �वयपंाक तयार झाला. सव� ऑ�फसस�ची कुटुबं ंस�वता�या घर� जमल�. आज 
सव� बायका नवरा यणेार �या अप�ेने ेनखरा क�न आ�या हो�या. सगळचे आतरुतने े“ऑ�फसर �पशेलची” वाट 
पहात होत.े  

आठ वाजता द�ून जीपच े�दव े�दसल े. सगळीजण आतरुतने ेअगंणात यऊेन उभी रा�हल�. मलु ंपढु ेधाव ू
लागल�. आया �यानंा माग ेखचे ूलाग�या.  

ऑ�फसर �पशेल सहा बगं�या�या मध�या मोक�या जागते यऊेन उभी रा�हल�. सगळ ेउता� उ�या 
मा�न बाहरे पडल.े �याचंा नरू पहाताच सव�च बायका�ंया ल�ात आल ंक� आज काह� �बघडल ंआह.े नहेमी�माण े
सगळ ेहसत �खदळत �वनोद करत न�हत.े सवा�चचे चहेर ेगभंीर होत.े सगळजेण एक क�डाळ क�न र�गाळत 
बायका�ंया �दशने ेचाल ूलागल.े  ​तो कंप ूजवळ यतेाच रोमा�या ल�ात आल ंक� �यात सौरभ नाह�. �त�या घशाला 
कोरड पडल�. मन घ�ट क�न “वाईट बातमी नस ूद”े अशी ती �ाथ�ना क� लागल�.  

अखरे शवेट� सवा�त �स�नयर ऑ�फसर रामजीत �सगं पढु ेझाल.े �यानंी रोमाला दडंाला ध�न बाजलूा 
बोलावल.ं “काल रा�ी सौरभला अपघात झाला. �याची मोटर �कूटर �चखलात घसरल�. �याचा हात मोडला आह.े 
अथा�त त ेएवढ ंधो�याच ंनाह�. पण… पण…  

ह ेऐकताच रोमा आपला �वरह, �म�लटर�त�या ऑ�फसरशी ल�न के�याचा प�चाताप सगळ ंकाह� 
�वसरल�. उरल ंफ�त सौरभ वरच ं�मे अन ्�या�या अपघाता�वषयी वाटणार� ती� काळजी.  

“पण काय खर ंत ेसागंा” रोमा सव� धीर एकवटून �हणाल�.  
“पण �याला हडे इन�यरु� आह.े अशी शकंा आह.े तो आ�ह� �नघपेय�त श�ुधीवर आला न�हता.” रोमा�या 

पाठ�वर थोपटत रामजीत �हणाल.े  
“तस ंकाळजी कर�याच ंकारण नाह�. आम�या कॅ�पवर आध�ुनक लहान हॉि�पटल आह.े आमच ेडॉ.ं रामन 

अगद� हशुार आहते. �यानंा पधंरा वषा�चा अनभुव आह.े �यानंी रा�ीच डो�या�या हाडाच ेए�सर ेकाढलते. 
डो�या�या हाडाचं े �ॅ�चर नाह�य म�दलूा मकुा मार लागनू र�त�ाव झाला अस�याची श�यता आह े�हणनू काल 
रा�ीच �यानी म�ेडकल ह�ेलकॉ�टर पाठव�यासाठ� �द�ल�ला तार केल�य. सकाळी आ�ह� �नघपेय�त उ�र न�हत.ं 
उ�या सकाळपय�त ह�ेलकॉ�टर यईेल बहधुा. सौरभला �द�ल��या हॉि�पटलम�य ेपाठव�याचा �वचार होता. अथा�त 
ह ेसगळ ंतो श�ुधीवर आला नसला तरच. तो श�ुधीवर आला तर सगळाच ��न सटुले. तशी �याची नाडी अगद� 
�यवि�थत चालल�य �हणनू डॉ�ंटर �हणत होत.े”  

रोमा �त�ध उभो होती. “मला… मला… तो श�ुधीवर आला तर कळायचा माग� काय ?” �तन े�वचारल.ं  
“डॉ�ंटर लगचे तार करतो �हणाल ेहोत.े” रामजीतन ेआ�वासन �दल.ं  
“अजनू तार आल� नाह�… �हणज ेसौरभ अजनू श�ुधीवर आला नाह�.” रोमा अध�वट �वतःशी अध�वट 

रामजीतला �हणाल�.  
“यईेल यईेल तार. उ�या सकाळपय�त यईेल. प�ुकळदा कन�ेशन �मळत नाह�.” रामजीतन ेआशा 

दाखवायचा �य�न केला.  
रोमान ेमन घ�ट केल.ं “चला त�ुहाला भकू लागल� असले. आपण जऊेन घऊे या.” ती सग�यानंाच 

उ�दशेनू कुणाकडहे� न बघता �हणाल�.  
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मकुा�यान ेजवेण पार पडल.ं जवे�याबरोबर रोमा आप�या बगंाल�त परत गले�. फोनची उणीव �तला आज 
ती�तने ेभासल�.  

“उ�या सकाळी सौरभला ह�ेलकॉ�टरन ेहलवणार. �याला हलवला क� नाह� समजायलाच मला दोन �दवस 
लागतील. हलवला असला तर इथनू �द�ल�ला पोचायला आणखी दोन �दवस, कदा�चत तो मला िजवतं भटेणारह� 
नाह� परत. काह� झाल ंतर� आज रा�ी मला �या�ंया �म�लटर�  कॅ�पवरती पोचायला हव ंपण जाणार कस ं?” 

रोमान ेउठून बाहरे ��ट�खपे टाकला. सामदुा�यक जीप नहेमी�माण ेसहा बगं�या�या आवारा�या बाहरे 
उभी होती.  

रा�ी पारजंाहनू �म�लटर�  कॅ�पला जाण ंजवळ जवळ अश�य होत.ं र�ता खाचखळ�याचंा होता. र��यात 
जगंल� जनावराचंा धोका होता. वाटते जीप �बघडल� तर मदत �मळ�याची आशा न�हती. जीपचा गावातला �ाय�हर 
�कंवा गावातल ेलोक भतुाखतेा�ंया व जगंल� जनावरा�ंया भीतीन ेरा�ी घराबाहरेह� पडत नसत, त�ेहा �या 
�ाय�हरला �वचार�यात अथ�च न�हता. रोमाला ऑ�फसस�पकै� कुणाला बरोबर यतेा का ं�हणनू �वचारावसह� वाटल.ं 
पण त ेय�ेयाची श�यता अगद� कमी होती. �शवाय आप�या खातर �ाय�हरचा �कंवा एखा�या ऑ�फसरचा जीव 
धो�यात घालावा हहे� रोमाला पटत न�हत.ं अक�मात रोमाला रोहनची आठवण झाल�.  

रोहन हा मळुचा �म�लटर� ऑ�फसर. पार�ंयातच राहायचा. “पाच वषा�पवू� �याची त�ण बायको अनप�े�त 
म�ृय ूपावल� होती. �हणनू तो वडेा झाला होता.” अस ंसगळ े�हणायच.े तसा रोहन�या बोल�या वाग�याचा 
वडेपेणाचा अशंह� न�हता. �याला बघनू हा वडेा असले अशी शकंाह� कुणाला आल� नसती. पण �याच ंवागण ं
वडेपेणाच ंहोत.ं  

तो सारखा आप�या बायकोची वाट बघत असायचा कधी ती जगंलात हरवल� आह ेअस ं�हणायचा तर 
कधी ती बाजारात गले�य अस ंसागंायचा. मधनू मधनू तो �त�या शोधात सव� बगं�यावर च�कर टाकायचा. कधी 
एकटाच जगंलातनू �म�लटर� कॅ�पपय�त चालत जाऊन यायचा. रोमा�या मा�हतीत रोहन हा असा एकच माणसू 
होता क� �याला जगंलाची भीती न�हती. दर श�नवार� रा�ी तो बगं�यावर ऑ�फसस��या पाट�ला हमखास यते अस.े 
परतं ुआज तो आला न�हता. रोमान ेआप�या ग�याला हाक मारल�. “�कशनजी, रोहनसाब�या घर� जाऊन �याना 
बोलावनू आणा.” �तन े�याला सा�ंगतल.ं  

“बाईच ंडोकंच �फरलय.” असा भाव ग�या�या चहे�ेयावर उमटला. पण तो मकुा�यान ेपार�ंयाला जाऊन 
अ�या� तासात परत आला.  

“रोहनसाब दोन �दवस गायब आहते.” �यान ेरोमाला सा�ंगतल.ं रोमापढुची शवेटची आशा खुंटल�. आता 
रोमासमोर एकच माग� उरला होता.  

रोमान ेसाडी सोडल� व सलवार कमीज घातल�. मनाचा धडा क�न �तन े�खडक�बाहरे पा�हल.ं फ�त 
स�वता�या बगंल�त उजडे होता. सगळीजण अजनू �तथचे होती. ती ग�या�या खोल�त डोकावल�. तो आरामात 
घोरत होता. हळचू माग�या दारान ेरोमा बाहरे पडल�.  

सामदुा�यक जीप�या �क��या नहेमीसार�या जीपम�यचे हो�या. �या �फरवनू �तन ेप�ेोल �कती आह ेह े
पा�हल.ं न�शबान ेप�ेोल भरलले ंहोत.ं �दव ेन लावता �तन ेजीप थो�या अतंरावर नले� आ�ण मग भरधावं सोडल�.  
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�दवसभरा�या सयू��काशान े�चखल थोडा सकुला होता. पण ख�ड ेअजनू पा�यान ेभर�याच े�दसत न�हत.े 
पार�ंयाबाहरे पडताच �द�या�या �काशात र��या सभोवताल� जगंल� �वापद ं�दस ूलागल�.  

दोनदा को�ह ेगाडीसमो�न पळत गले,े एकदा वाटते र��यावर�या सशाला वाचव�यासाठ� रोमान े�के 
लावला. तो लावताना जीप घसरल�. पण नतंर आपोआप ि�टअ�रगं �फ�न सरळ र��यावर आल�.  

पढु ेरोमाला वाटतेला एक ख�डा लाबंनू �दसला नाह�. �या�या जवळ जाताच ि�टअ�रगं आपोआप �फरल ं
गले ंआ�ण जीप ख��या�या भवतनू गले�.  

आता मा� रोमाला आप�या शजेार� कुणी आह ेअसा भास होऊ लागला. “एक दवैी श�ती आप�याला मदत 
करत आह.े �या कठ�ण मागा�वर आप�याला साभंाळत आह.े” रोमान े�वतःची समजतू घातल�.  

का कोण जाण ेरोमाला �या अ��य श�तीची भीती वाटल� नाह�. उलट �त�या मनावरचा ताण कमी झाला. 
ती सौरभलाह� �वसरल� आ�ण तन मन एकवटून जीप चालवत रा�हल�.  

रोमा कॅ�पजवळ पोचल�. �तन ेहातावर�या घ�याळाकड े��ट��पे टाकला सकाळच ेदहा वाजत आल ेहोत.े 
कॅ�प आता क�ात आला होता. र�ताह� डाबंर� झाला होता. �तन ेप�ेोल पडेलवरचा दाब वाढवला.  

अक�मात �के आपोआप दाबला गलेा. रोमान ेर��यावर नजर �फरवल�. र�ता मोकळा होता. �तन े
दबल�ेया �केकड ेदलु�� क�न जीपचा वगे वाढव�यासाठ� प�ेोल पडेलवरचा दाब आणखी वाढवला आ�ण लगचे 
�कंचाळनू दात ओठ दाबनू �के लावला.  

कारण �णाधा�पवू� मोक�या असणा�या र��यावर �त�या जीपसमोर दो�ह� हात आडव ेपस�न एक ��ी 
उभी होती. �न�मषाधा�त �तच ेलाबं मोकळ ेकुरळ ेकेस, भर�व लाल ओठ, रखेीव बाधंा, काळ ेट�पोर ेडोळ,े अपर ंनाक, 
उंच बाधंा अन �नळी वा�यात उडणार� साडी व फडफडणारा पदर रोमा�या मनात �च�ासारखा ठसला. रोमान ेअगद� 
दात ओठ खाऊन जोरात �के लावला तर� �या ��ीला ध�का बसलाच आ�ण ध�का लागला तर� �या ��ीन ेफ�त 
मदं ि�मत के�याच ंरोमा�या ल�ात आल.ं  

पढु ेकाय करणार �याचा �वचार कर�याची रोमाला सधंी �मळ�याआधीच अगद� जीप जवळनू समोर�या 
�ळाव�न धडधडत पाच ड�याचंी छोट� आगगाडी धावत आल� व �णातच वळण घते दरू�या ड�गरात नाह�शी 
झाल�.  

आगगाडी�या धडधडीन ेजीप व रोमा थरथर�या. नाह�शा होणा�या आगगाडीकड ेबघत रोमा तट�थ बसनू 
रा�हल�. �या बधीर प�रि�थतीतनू जाग यतेाच आप�याला �या बाईन ेमरताना वाचवल ंत े�तला जाणवल.ं पणू� 
श�ुधीत आ�यावर ती �या बाईला शोध ूलागल� पण ती सुंदर� �दसनेाशी झाल� होती. रोमा जीपमधनू उडी मा�न 
उतरल�. �तन े�ळाव�न दो�ह� बाजलूा ��ट��पे टाकला. मग झाडीकड ेजाऊन हाका मार�या पण �तला उ�र 
�मळाल ंनाह�.  

“काह� झाल ंतर� �या बाईचा शोध लावायचा असा �नधा�र क�न रोमान ेपरत जीप स�ु केल�. आ�ण ती 
सरळ हॉि�पटल�या आवारात यऊेन थाबंल�. दोन वळेा �वात�ं�दना�या समारभंाला ती कॅ�पवर आल� होती. 
�हणनू �तला हॉि�पटल कुठे होत ंह ेठाऊक होत.ं  

जीप ��ट�स पडताच कॅ�पवरची माणस ंधावत बाहरे यऊेन आ�चया�न ेबघत आहते हहे� �त�या ल�ात 
आल ंनाह�. �तची सगळी �वचारश�ती आता सौरभवर क���त झाल� होती. 
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हॉि�पटल�या आवारात ती थाबंताच अनके आ�चय�चक�त चहेर े�त�याभोवती उगवल.े  
“सौरभ इज ऑलराईट, य ू��ेह लडेी.” कुणी तर� ओरडल.ं त ेऐकताच �त�या हातापायातल ंउसन ंअवसान 

गले ंआ�ण ती एकदम बशे�ुध होऊन ज�मनीवर धाड�दशी कोसळल�.  
रोमा श�ुधीवर आल� त�ेहा हॉि�पटल�या बडेवरती झोपवलले� होती. सौरभ शजेार� खचु�वर बसला होता. 

�या�या हातावर �ला�टर का�ट लावला होता.  
जवळच एक पाढं�या कप�यातला माणसू उभा होता. इतरह� प�ुष दरवाजातनू डोकावत होती. �त�याकड े

बघत सौरभ हसला.  
“त…ू ठ�क आहसे ना ?” �तन ेसौरभला �वचारल.ं  
“कसा �दसतोय तलुा मी ?” �यान े�मि�कलपण े�वचारल.ं  
“�हणज ेहडे इन�यरु� ?”  रोमान ेकसबेस ेश�द उ�चारल.े  
“पार�ंयाची जीप �नघा�यावर लगचे श�ुधीत आलो मी. �या अपघातान ेमला हडे इन�यरु� झाल� नाह� 

पण त�ुया साहसान ेआ�ण तलुा रा�ी काय झाल ंअसत ं�या �वचारान ेमा� �ने इन�यरु� �हायची वळे आल�य 
आता.” सौरभन ेउ�र �दल.ं  

“धीस इज कॉ�ड �य ुल�ह सौरभ. �हॉट अ ��ेह वाईफ य ूहवॅ.” एक म�यमवयीन टथेॉ�कोप घातलले े
गहृ�थ आत यते सौरभला �हणाल े“रा�भर जीप चालवनू दम�यान ेच�कर आल� �तला. चहा यतेोय �त�यासाठ�.” 
�यानी सौरभला सा�ंगतल.ं  

“सगळ ेजवान तमु�या धाडसान ेआ�चय�चक�त झालते. त�ुह� जगंलातनू एक�या आलात ना �हणनू 
तमुचा स�कार कर�याचा बते करताहते त.े” डॉ�ंटर रोमाकड ेकौतकुान ेबघत �हणाल.े  

“खर ंसागं ू?” उठून बसत रोमा �हणाल�, “मी एकट� न�हत.े मला सारखा कुणीतर� मा�याबरोबर होत ंअसा 
भास होत होता. ि�टअ�रगं ि�हल आपोआप �फरत होत.ं”  

“डॉ�ंटर, अ�त�मान ेआ�ण जागरणान े�ह�या डो�यावर प�रणाम झालाय.” सौरभ डोळ े�व�फा�न 
रोमाकड ेपहात उ�गारला. �या�याकड ेदलु�� करत रोमा बोलत रा�हल�. “मा�या जीपचा आगगाडीबरोबर अपघातच 
होणार होता. पण एका अ�तशय सुंदर बाईन ेमला अपघातातनू वाचवल.ं �वतःचा जीव धो�यात घालनू ती मा�या 
जीपसमोर उभी रा�हल� अन ्मला आगगाडी य�ेया�या वळेी अडवल.ं मी जोरात �के लावनू जीप थाबंवल�. तोच 
आगगाडी जीप समो�न धडधडत आल�. जीपम�य ेआ�ण आगगाडीत सहा इचं स�ुधा अतंर न�हत.े”  

“डॉ�ंटर, खरच �ह�या डो�यावर प�रणाम झालाय.” आता मा� सौरभ खरोखरच काळजीत पडला होता.  
“खरच सागंत.े �वतः�या डो�यान ेब�घतल ंमी �तला. उंच, काळ ेडोळ,े लाबं कुरळ ेकेस, अपर ंनाक, लाल 

ओठ… फारच सुंदर होती ती.” 
सौरभ आ वासनू रोमाकड ेपहात होता.  
“रोमा, कॅ�पम�य ेबायकाच नाह�त. अशा वण�नाची बाई इथ ेअसण ंअश�य आह.े” सौरभ ठामपण े

�हणाला.  
“खरचं सागंतये मी सौरभ… �वतः�या डो�यान ेपा�हलय मी �तला.” 
एकमकेाशी वाद घालताना सौरभ­रोमाच ंडॉ�ंटर रामनकड ेल� न�हत.ं त ेफार गभंीर झाल ेहोत.े  
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“रोमा, �तच ेकपड ेब�घतलसे त ू?” �यानंी �वचारल.ं  
“हो. �न�या रगंाची साडी नसेल� होती ती…” डॉ�ंटर एकदम खाल�च बसल.े  
“गढू आह ेह ेसगळ”ं त े�वतःशीच बोल�या�माण े�हणाल ेआ�ण मग �व�नात अस�या�माण ेबसनू 

रा�हल.े  
“काय ? काय गढू ?” आता रोमा आ�ण सौरभ दोघहं� एकदमच बोलल.े  
“सगळीच गो�ट सागंतो.” डॉ�ंटर �हणाल.े  
“रोहनला पाच वषा�पवू� इथचे म�ेननजायट�स झाला होता. तोह� सौरभसारखा बशे�ुध झाला होता. �याची 

बायको गलुशन रोमासारखी बगं�यात पारजंाला राहात होती. मी �तला ऑ�फसर�या जीपबरोबरच �नरोप पाठवला 
होता. तीह� एकट� रोमासारखीच जीपन ेइकड ेयायला �नघाल�. पण वाटते �तचा आ�ण आगगाडीचा अपघात 
झाला.”  

“�तचा अपघात झा�यावर �तला �याच हॉि�पटलम�य ेआणल� होती. �तची बॉडी रोहन श�ुधीवर यईेल या 
आशने ेठेवल� होती. पण रोहन अध�वट श�ुधीत होता. शवेट� गलुशन�या आईव�डलानंी �तला नऊेन अ�ंय�वधी 
क�न टाकल.े” 

“रोहन पढु ेबरा झाला पण �या�या मनावर प�रणाम झाला. त�ुहाला त ेठाऊकच आह.े” 
“रोमा गलुशनसारखी रा�ी इकड ेय�ेयाचा �य�न कर�ल या भीतीन ेमी सौरभ श�ुधीवर आ�यावर रोमाला 

लगचे तार पाठव�याचा �य�न केला.” 
“मला ती तार �मळाल� नाह�.” रोमा �हणाल�.  
“कन�ेशनच लागल ंनाह�.” डॉ�ंटर �हणाल.े  
“गढू ह ेक� रोमान ेवण�न केल�ेया बाईसारखीच गलुशन �दसायला होती. एवढच न�ह ेतर मला �प�ट 

आठवतय… ती �नळी साडी नसेल� होती.” 
पढु ेकुणी काह� बोलल ंनाह�. �व�नात अस�या�माण ेरोमा उ�गारल�.  
“�शवाय मा�या जीपचा �या ��ीला जोरात ध�का लागला होता. पण… पण… �तला काह�च झाल ंनाह�.” 
 

 

 

समा�त  
पवू���स�धी, वनैतये �दवाळी व वषा�रभं �वशषेाकं १९८७   
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