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�वसंगत  
 

 रेमडं माझ्य हॉिस्पटलमध् मला प्र भेटला. तवे्ह तो �दवसा कॉलेजात जाऊन रात्रपाळी 

हॉिस्पटलमध् जमीन धुण्यापुसण्या काम करत होता. माझी इमजर् न् रुममध् रात्रपा असल� क�, 

काम नसल ंतर मी लायब्रर जाऊन काह� तर� वाचत बसत असे. रेमडं लायब्र व ह्ॅकय् करायला, 

शले्फवरच व पसु्तकावरच धूळ पसुायला त्यावेळी पषु्कळद लायब्रर येत असे.  

सहा फूट  सहा इंच उंच, लालसर गोरा रंग, गदर �नळे डोळे, गाजराच्य रंगाचे तांबसू केस अस ंरू 

लाभलेला रेमडं हातात व ह्ॅकय् ब् व पाण्याच बादल� घेऊन आला क�, त्याच् रुपा व हातातल्य 

आयधुात फार �वसगंती आहे अस ंमला तीव्रत जाणवायचं ! कुठल्यातर व्हाय�कं �सनेमातला 

तलवारधार�, उमदा, तगडा �हरो म्हणू रेमडं जास् शोभनू �दसला असता. आपल्य रुबाबदा रुपाच 

रेमडंला जाणीव होती का नाह� हे तोच जाणे ! ्ण त्यान आपल्य रुपाबद् ऐप कधीच दाखवल� नाह�. 

तो फारच आदबशीरपणे वागत असे. लायब्रर आला क� न चुकता ‘लायब्रर आता केर काढू ना ? 

तमुच्य अभ्यासा व्यत् तर येत नाह� ना ?’ म्हणू परवानगी �वचारल्या�शवा कामाला कधीच 

सरुवात करत नसे.  

बहुतके वेळ माझ्य हातात वतर्मानप �कंवा एखादं मा�सक असे त ेआपल्य ल�ात आल्याच 

त्यान कधीच दाखवल ंनाह�.  

एकदा तो स्वग बोलतोय अस ंमला वाटल.ं मी मान वर करू पा�हल.ं तर तो अटगद एका 

पसु्तकामागू एक कोळी कागदावरू उयटत कोळ्याश बोलत होता. मी हसू दाबण्याच प्रय करत 
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डोळ्याच् कोपर्यातू त्याच्याक पहात होत.े तो कोळी त्यान कागदावरू बाहेर नेला आ�ण कागद 

फडकावत तो ्रत आला. त्यान तो कोळी हॉिस्पटलबहेर सोडला असावा, असा मी अदंाज केला.  

हळूहळू रेमडंची - टोपण नावाने रेची व माझी ओपख झाल�. रे फारच हुशार होता. असा 

त्याच्या बोलून मी अदंाज काढला. त्याल प्राण्या फारच आवड होती. प्रा शास्त्र त्यान हौस 

म्हणू खूप अभ्या केला होता. हॉिस्पटलचीसुद् त्यला नसुत ं�नर��ण करू खूप मा�हती झाल� होती. 

त्याच् िज�ासेच ंमला कौतकु वाटत असे. कधी ना कधी हा माणूस मोठ्य पदावर चढणार अशी 

खूणगाठ मी मनाशी करू ठेवल� होती.  

असा हा हुशार रेमडं एक �दवस अकस्मा अतंधार् पावला. दोन-तीन आठवड ेतो �दसला नाह� 

म्हणू चौकशी केल�, तर तो एकदम कामावर यायचाच थांबला अस ंमला कळल.ं मी अस्वस झाले. रे 

काह� न सांगता का असा �नघनू गेला ? तो फार जबाबदार�ने वागणारा ससु्वभाव व सरप माणूस होता, 

अस ंमाझ ंठाम मत झाल ंहोत.ं शवेट� मी त्याच् कॉलेजात फोन करू पा�हला. �तथेह� रे अकस्मा 

नाह�सा झाल्याच मा�हती मला �मळाल�. मला काह� �दवस रुखर लागल�, ्ण हळूहळू नेहमीच्य 

धकाधक�त मी रेला �वसरू गेले.  

दोन-तीन वषा�नी एका नसर्न रेच ंनाव द��ण अमे�रकेत चाललल्य लढाईत पकडल्य गेलेल्य 

माणसांच्य याद�त आल ंहोत ंह� बातमी वाचल�. आश्चय म्हणज रे अमे�रकेच्य �वरुद बाजूने असलेल्य 

पाट�तफ�  टढत होता. त्याल अमे�रकन लोकांनीच पकडला होता. माझा या बातमीवर �वश्वास बसला 

नाह�. रे सारखा हळुवार माणूस आ�ण लढाईत ! काह� तर� चुकतयं असचं मला वाटत रा�हल.ं रे �वरुद 

बाजून ंखोटा टढत असावा असा काह� लोकांनी अदंाज बाधंला. तो हेरखात्यातफ  काम करत असावा असा 

त्यांच तकर  होता. रे सटुून येईल मग आ्ण त्याल मोठ� स्वागताच पाट� देऊ असाह� काह� लोकांनी बेत 

केला होता. त्यावर रे हा �कती लोक�प् होता हेह� �सद् झाल.ं ्ण रे काह� आला नाह�. एक �दवस 

त्याच आईय माझ्य नावाचं पतर् घेऊन हॉिस्पटलमध् उगवल�.  

मी पत उघडून वाचल.ं पत्र रेने आ्ण तरुुंगा  असल्याच हॉटेलात रहात असल्याप्रमा 

सहजासहजी उल्ले केला होता. बाक�च ंत्याच पत सटु्ट�व गेलेल्य माणसाने �लहाव,ं तस ंआलतूफालत.ू 
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जनावर, �कडमेकोड,े झाड ंइत्या�द�वषय मा�हतीने भरलेल ंहोत.ं शवेट� त्याल स्वतःल व तरुुंगातल्  

त्याच् दोन �मत्रां मधून मधून होणार्य आजाराच्य �चन्हांच वणर्  होती. ती वाचून मी आजाराच ं

�नदान करू आईला औषध ं�लहून द्यावी अशी त्यान �वनतंी केल� होती. मी भारतातल� असल्यान मला 

अशा आजारावरची औषध ंठाऊक असतीट असा त्यान अदंाज केला होता.  

मी मले�रयावर व �डस�ट्र� दोन औषध �लहून �दल� व आईला रे �वषयी मा�हती �वचारायचा 

प्रय केला. ्ण त्य �बचार�ला रे �वषयी माझ्य इतकच ं�ान होत.ं  

“एक �दवस रे ‘आठवड्याच् सटु्ट�व साऊथ अमे�रकेत जातो.’ म्हणू गेला तो ्रत आलाच 

नाह�. त्याच शोध खूप चौकशी करूनह लागला नाह�. तो सापडायची आशाच सोडल्याव एक �दवस त्याच 

नाव वतर्मानपत् आल.ं नतंर त्याच प�ा व पत आल.ं” एवढ�च मा�हती त्याच् आईला होती.  

नतंर रेची दोन-तीन पत ्आ�ण औषधांच्य �वनतं्य आल्य. कधी स्वतःसाठ तर कधी तरुुंग तल्य 

�मत्रांसा तो औषध मागत असे.  

तीन चार वष� तरुुंगाच  हवा खाऊन रे ्रत आला. तो अगद� बार�क झाला होता. ्ण त्याच् 

बोलण्य वागण्या काह�च ्रक झाला नव्हत. दोन तीन म�हन्यां रे औषध,ं िव्हटॅ�मन आ�ण चांगल ं

जेऊन खाऊन पूव�सारखा झाला. त्याच् चेहेर्यावची कसल्य तर� घावाची खूण सोडता मधल्य वषा�ची 

काह�च छाया त्याच् आयषु्याव पडलेल� �दसत नव्हत. तो पूव�सारखाच ससु्वभाव व सौजन्यशी होता. 

लढाईवरच्य अनभुवाबद्द त्यान काह�च कुणाला सां�गतल ंनाह�. त्यावर रे हेर�गर�च ंकाम करत 

असावा अशी बर्या लोकाचंी खात् पटल�.  

एक �दवस रे ्रत हॉिस्पटलमध् झाडू, ब्, व ह्ॅकय् व इतर साधनांसह उगवला. तो सधं्याकाळ 

हॉिस्पटला नोकर� आ�ण �दवसभर अभयारण्या काम करत होता, मधून मधून मी मलुांना घेऊन 

त्याच् अभयारण्या �फरायला जात असे. �तथ ेरेने स्वतःच् ऑ�फसातच जखमी झालेल्य लहानसहान 

प्राण्यांस छोटे �पजंरे ठेवले होत.े त्यांन तो जीवापाड सांभाळत असे. असा हा रे लढाईवर जाऊन 

माणसांना कसा मारत होता ह्याच मला कोड ंपडल ंहोत.ं  
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अशीच दोन - तीन वष� गेल� आ�ण ्रत रे नाह�सा झाला. पनु्ह तकर ्�वतक  झाले. ्ण खरं 

कुणाला काह�च ठाऊक नव्त.ं ह्याच मला खात् होती. दोन वषा�नी रेचा फोटो वतर्मानपत् छापून आला. 

त्याल ओल�स म्हणू अरबस्तानतल् एका देशात पकडला होता. त्याच जीव धोक्या होता. सरकार 

त्याल सोडवण्याच प्रय करत होतं.  

आणखी एक वषर गेल.ं रे एका सकाळी हॉिस्पटला मला भेटायला आला. त्याल सोडवल्याच 

बातमी येण्याआध तो कसा आला, ह्याच मी आश्चय करत होत.े त्याल मी काह� �वचारणार येवढ्या 

ट�.व्ह. कॅमेरा घेऊन �रपोटर्स माझ्य ऑ�ंफसात घसुले. त्यांन रेला घेराच घातला. प्रश्नां फैर� झडू 

लागल्य. ‘सॉर�, तमु्हाल त्र होतोय ना ?’ अस ंमला म्हणू रे त्यांन ढकटत बाहेर पडला. त्यांच्यामा 

त ेसवर लटांबर बाहेर पडल.ं हॉिस्पटलमधल लोक मजा बघायला जमले. दसुर्य �दवशी कळल ंक� 

आपल्याव पहारा करणार्य माणसाशी मतै् करू रे �नसटला. तो इकड ेपोहोचला तर� त्याल सोडवायच्य 

वाटाघाट� चालल्या होत्य. अथार् रेला हे काह� ठाऊक नव्हत. तो नाह�सा होण्याल सरकारने महत् �दल ं

असेल ह्याचीह कल्पन त्याल नव्हत.  

पनु्ह रेच ंअमे�रकेतल ंआयषु् सरु झाल.ं ्रत तीच हॉिस्पटलमधल नोकर� आ�ण अभयारण्या 

प्राण्या देखभाल. रे नावाचं कोड ंगुतंतच चालल ंहोत.ं एकदा मी मलुांबरोबर अभयारण्या पोहोचल. तवे्ह 

रे त्याच प्राणी धूत होता. सगळे जखमी प्रा त्यान कुणाकुणाला �दले होत.े कारण अभयारण्या 

जखमी �कंवा अपगं प्राण्या सांभाळण्याच काम तो हौसेने करत होता. त्यामुळ त्याच्यानं त ेप्रा 

सांभाळल जाणार नव्हत. माझ्य मलुांनासदु्ध त्यान एक लगंडा बेडूक �दला.  

रे ची ह� �नरवा�नरव म्हणज पनु्ह भ�ूमगत होण्याच तयार� आहे असा मी अदंाज केला. 

जाण्यापूव तो आपल्य पाळीव सतंतीची व्यवस् करत होता.  

“रे आता कुठे मोचार ?” मी अगद� सहज ्ण सावधपणे �वचारल.ं  

“रणांगण मला हाका मारत्.” तोह� तवेढ्या सहजतनेे म्हणाल.  

“अस्स ? काय म्हणत?” मी मोघम प्र टाकला.  
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“धोका, साहस. त्यांच ्ण जरुर आहे मला ! या�णी माझ्य रक्ताच् कणाकणातनू रग 

उफाळतये !” रे उ�रला.  

“रे, तझुा हा हळुवारपणा, प्राण्या आवड हे सवर मी �कत य्े वष� पहात आले आहे. साध्य 

कोळ्याल तलुा मारवत नाह�. जखमी, �ुल्ल प्राण्या त ूजीवापाड सांभाळतोस. मग माणसाला कशी 

तलुा इजा करवत े?लढण ंतलुा कस ंजमत ं?” 

 मी आता सयंम सोडून सरप प्र केला.  

एव्हान रे हा हेरखात्या काम करतो अशी माझी खात् झाल� होती. परंत ुत्याच माझ्य ओळखीच ं

व्यिक्तम आ�ण त्याच हेरखात्यातल काम यांच्यातल �वसगंती मला उमजत नव्हत.  

“डॉकं्ट, त्य दोन्ह�च काय सबंधं?” रेने उटप प्र केला.  

आता उ�र द्यायच पाळी माझ्याव आल� होती.  

“काय सबंधं ? इतरांना मारण,ं स्वतःच जीव धोक्या घालण ंहे तझु्यासारख् सौम् माणसाला 

जमत ंतर� कस ंहेच मला समजत नाह� रे.” 

“त्या काय ? हा एक खेळ ! तो एक खेळ !” एवढं बोलून रे ्रत आपल्य कामाला लागला.  

मी हताश झाले. गुतंागुतंीची �नरगाठ बसल� होती. ‘लढाई हा खेळ ? माणसाला मारण ंहा खेळ ? 

हेर�गर�सदु्ध खेळ ?’ रे अजून मनाने लहानच होता का ? एका खेळाचा कंटाळा आला क� दसुर� 

करमणूक शोधणारं बाळ होता का तो ? का त्याच दोन व्यिक्तमत होती ? 

‘एक सौम् भतूदयेने ओथंबणारं तर दसुरं साहसी क्र दसुर्य माणसाला सहज मार शकणारं !’      

माझ्य अदंाजाप्रमा दसुर्य �दवशी रे नाह�सा झाला. तो जगला वाचला तर ्रत येईल. जन्मभ 

तो या चक्र �फरत राहणार आहे. आ�ण जन्मभ मी रे या गढू, अगम् प्रश्न उ�र शोधत रेमधल्य 

�वरोधाभासाला उकटत राहणार आहे.  

 

 

पूवर्प्र�स, प�ी जाय देशातंरा उत्कष प्रका १९९३ 


