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�वसंगत  
 

 रेमडं माझ्ा हॉिस्पटमम्े मटा प्म भेपटा. तवेहा तो �दवसा कॉटेजात जाऊन रात्ापाटा 

हॉिस्पटमम्े जमान धुण्ा्सुण्ाय ंकाम करत होता. माझा इमजर् सा रममम्े रात्ापा असट� क�, 

काम नसट ंतर मा टा्बर�त जाऊन काह� तर� वायत बसत असे. रेमडं टा्बर� वहहॅ्म् करा्टा, 

शले्वरया व ्सुतकावरया ध्प ्सुा्टा त्ावेपाय ्षुकपदा टा्बर�त ्ेत असे.  

सहा ््प सहा इंय उंय, टाटसर गोरा रंग, गदर �नपे डोपे, गाजराच्ा रंगाये तांबस् केस अस ंर् 

टाभटेटा रेमडं हातात वहहॅ्म् बश व ्ाण्ाया बादट� घेऊन आटा क�, त्ाच्ा र्ात व हातातल्ा 

आ्धुात ्ार �वसगंता आहे अस ंमटा तावतनेे जाणवा्यं ! कुठल्ातर� वहा्यकंग �सनेमातटा 

तटवारधार�, उमदा, तगडा �हरो महण्न रेमडं जासत शोभन् �दसटा असता. आ्ल्ा रबाबदार र्ाया 

रेमडंटा जाणाव होता का नाह� हे तोय जाणे ! ्ण त्ाने आ्ल्ा र्ाबबदट ऐप कधाय दाखवट� नाह�. 

तो ्ारय आदबशार्णे वागत असे. टा्बर�त आटा क� न युकता ‘टा्बर�त आता केर काढ् ना ? 

तमुच्ा अभ्ासात व्त्् तर ्ेत नाह� ना ?’ महणन् ्रवानगा �वयारल्ा�शवा् कामाटा कधाय 

सरुवात करत नसे.  

बहुतके वेप माझ्ा हातात वतरमान्त यकंवा एखादं मा�सक असे त ेआ्ल्ा ट�ात आल्ाय ं

त्ाने कधाय दाखवट ंनाह�.  

एकदा तो सवगत बोटतो् अस ंमटा वापट.ं मा मान वर करन ्ा�हट.ं तर तो अटगद एका 

्सुतकामागन् एक कोपा कागदावरन उयटत कोळ्ाशा बोटत होता. मा हस् दाबण्ाया प्तन करत 
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डोळ्ाच्ा को्र्ातन् त्ाच्ाकड े्हात होत.े तो कोपा त्ाने कागदावरन बाहेर नेटा आ�ण कागद 

्डकावत तो ्रत आटा. त्ाने तो कोपा हॉिस्पटबाहेर सोडटा असावा, असा मा अदंाज केटा.  

हप्हप् रेमडंया - पो्ण नावाने रेया व माझा ओपख झाट�. रे ्ारय हुशार होता. असा 

त्ाच्ाशा बोटन् मा अदंाज काढटा. त्ाटा पाण्ांया ्ारय आवड होता. पाणा शासताया त्ाने हौस 

महण्न ख्् अभ्ास केटा होता. हॉिस्पटयासबुधा त्ाटा नसुत ं�नर��ण करन ख्् मा�हता झाट� होता. 

त्ाच्ा िज�ासेय ंमटा कौतकु वापत असे. कधा ना कधा हा माण्स मोठ्ा ्दावर यढणार अशा 

ख्णगाठ मा मनाशा करन ठेवट� होता.  

असा हा हुशार रेमडं एक �दवस अकसमात अतंधारन ्ावटा. दोन-तान आठवड ेतो �दसटा नाह� 

महण्न यौकशा केट�, तर तो एकदम कामावर ्ा्याय ्ांबटा अस ंमटा कपट.ं मा असवस् झाटे. रे 

काह� न सांगता का असा �नघन् गेटा ? तो ्ार जबाबदार�ने वागणारा ससुवभावा व सरप माण्स होता, 

अस ंमाझ ंठाम मत झाट ंहोत.ं शवेप� मा त्ाच्ा कॉटेजात ्ोन करन ्ा�हटा. �त्ेह� रे अकसमात 

नाह�सा झाल्ाया मा�हता मटा �मपाट�. मटा काह� �दवस रखरख टागट�, ्ण हप्हप् नेहमाच्ा 

धकाधक�त मा रेटा �वसरन गेटे.  

दोन-तान वषा�ना एका नसरने रेय ंनाव द��ण अमे�रकेत याटटेल्ा टढाईत ्कडल्ा गेटेल्ा 

माणसांच्ा ्ाद�त आट ंहोत ंह� बातमा वायट�. आशय्र महणज ेरे अमे�रकेच्ा �वरबध बाज्ने असटेल्ा 

्ाप�त �्  टढत होता. त्ाटा अमे�रकन टोकांनाय ्कडटा होता. माझा ्ा बातमावर �वशवासय बसटा 

नाह�. रे सारखा हपुवार माण्स आ�ण टढाईत ! काह� तर� युकतं्  असयं मटा वापत रा�हट.ं रे �वरबध 

बाज्न ंखोपा टढत असावा असा काह� टोकांना अदंाज बाधंटा. तो हेरखात्ात �्  काम करत असावा असा 

त्ांया तकर  होता. रे सप्ुन ्ेईट मग आ्ण त्ाटा मोठ� सवागताया ्ाप� देऊ असाह� काह� टोकांना बेत 

केटा होता. त्ावरन रे हा यकता टोक�प् होता हेह� �सबध झाट.ं ्ण रे काह� आटा नाह�. एक �दवस 

त्ाया आईय माझ्ा नावायं ्तर् घेऊन हॉिस्पटमम्े उगवट�.  

मा ्त उघड्न वायट.ं ्तात रेने आ्ण तरंुगात असल्ाया हॉपेटात रहात असल्ापमाणेय 

सहजासहजा उलटेख केटा होता. बाक�य ंत्ायं ्त सटुप�वर गेटेल्ा माणसाने �टहाव,ं तस ंआटत्् ाटत.् 
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जनावर, यकडमेकोड,े झाड ंइत्ा�द�वष्ा मा�हताने भरटेट ंहोत.ं शवेप� त्ाटा सवततटा व तरंुगातल्ा 

त्ाच्ा दोन �मतांना मध्न मध्न होणार्ा आजाराच्ा �य्हांया वणरन होता. ता वाय्न मा आजाराय ं

�नदान करन आईटा औषध ं�टह्न ब्ावात अशा त्ाने �वनतंा केट� होता. मा भारतातट� असल्ाने मटा 

अशा आजारावरया औषध ंठाऊक असताट असा त्ाने अदंाज केटा होता.  

मा मटे�र्ावर व �डस�ट�वर दोन औषध �टह्न �दट� व आईटा रे �वष्ा मा�हता �वयारा्या 

प्तन केटा. ्ण त्ा �बयार�टा रे �वष्ा माझ्ा इतकय ं�ान होत.ं  

“एक �दवस रे ‘आठवड्ाच्ा सटुप�वर साऊ् अमे�रकेत जातो.’ महण्न गेटा तो ्रत आटाय 

नाह�. त्ाया शोध ख्् यौकशा करनह� टागटा नाह�. तो सा्डा्या आशाय सोडल्ावर एक �दवस त्ायं 

नाव वतरमान्तात आट.ं नतंर त्ाया ्�ा व ्त आट.ं” एवढ�य मा�हता त्ाच्ा आईटा होता.  

नतंर रेया दोन-तान ्त ंआ�ण औषधांच्ा �वनतं्ा आल्ा. कधा सवततसाठ� तर कधा तरंुगातल्ा 

�मतांसाठ� तो औषध मागत असे.  

तान यार वष� तरंुगाया हवा खाऊन रे ्रत आटा. तो अगद� बार�क झाटा होता. ्ण त्ाच्ा 

बोटण्ा वागण्ात काह�य ्रक झाटा नवहता. दोन तान म�ह््ांत रे औषध,ं िवहपह�म्स आ�ण यांगट ं

जेऊन खाऊन ्व्�सारखा झाटा. त्ाच्ा येहेर्ावरया कसल्ा तर� घावाया ख्ण सोडता मधल्ा वषा�या 

काह�य छा्ा त्ाच्ा आ्षु्ावर ्डटेट� �दसत नवहता. तो ्व्�सारखाय ससुवभावा व सौज््शाट होता. 

टढाईवरच्ा अनभुवाबबदट त्ाने काह�य कुणाटा सां�गतट ंनाह�. त्ावरन रे हेर�गर�य ंकाम करत 

असावा अशा बर्ाय टोकायंा खाता ्पट�.  

एक �दवस रे ्रत हॉिस्पटमम्े झाड्, बश, वहहॅ्म् व इतर साधनांसह उगवटा. तो समं्ाकापा 

हॉिस्पटात नोकर� आ�ण �दवसभर अभ्ारण्ात काम करत होता, मध्न मध्न मा मटुांना घेऊन 

त्ाच्ा अभ्ारण्ात य्रा्टा जात असे. �त् ेरेने सवततच्ा ऑय्सातय जखमा झाटेल्ा टहानसहान 

पाण्ांसाठ� छोपे �्जंरे ठेवटे होत.े त्ांना तो जावा्ाड सांभापत असे. असा हा रे टढाईवर जाऊन 

माणसांना कसा मारत होता ह्ायं मटा कोड ं्डट ंहोत.ं  
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अशाय दोन - तान वष� गेट� आ�ण ्रत रे नाह�सा झाटा. ्ु् हा तकर �वतकर  झाटे. ्ण खरं 

कुणाटा काह�य ठाऊक नवहत.ं ह्ाया मटा खाता होता. दोन वषा�ना रेया ्ोपो वतरमान्तात छा्न् आटा. 

त्ाटा ओट�स महण्न अरबसतानतल्ा एका देशात ्कडटा होता. त्ाया जाव धोॅ्ात होता. सरकार 

त्ाटा सोडवण्ाया प्तन करत होतं.  

आणखा एक वषर गेट.ं रे एका सकापा हॉिस्पटात मटा भेपा्टा आटा. त्ाटा सोडवल्ाया 

बातमा ्ेण्ाआधा तो कसा आटा, ह्ायं मा आशय्र करत होत.े त्ाटा मा काह� �वयारणार ्ेवढ्ात 

प�.वह�. कह मेरा घेऊन �र्ोपरसर माझ्ा ऑयं्सात घसुटे. त्ांना रेटा घेराय घातटा. पशनांच्ा ्ैर� झड् 

टागल्ा. ‘सॉर�, तमुहाटा तास होतो् ना ?’ अस ंमटा महण्न रे त्ांना ढकटत बाहेर ्डटा. त्ांच्ामागे 

त ेसवर टपांबर बाहेर ्डट.ं हॉिस्पटमधटे टोक मजा बघा्टा जमटे. दसुर्ा �दवशा कपट ंक� 

आ्ल्ावर ्हारा करणार्ा माणसाशा मतैा करन रे �नसपटा. तो इकड े्ोहोयटा तर� त्ाटा सोडवा्च्ा 

वापाघाप� याटल्ाय होत्ा. अ्ारत रेटा हे काह� ठाऊक नवहत.ं तो नाह�सा होण्ाटा सरकारने महतव �दट ं

असेट ह्ायाह� कल्ना त्ाटा नवहता.  

्ु् हा रेय ंअमे�रकेतट ंआ्षु् सरु झाट.ं ्रत ताय हॉिस्पटमधट� नोकर� आ�ण अभ्ारण्ात 

पाण्ांया देखभाट. रे नावायं कोड ंगुतंतय याटट ंहोत.ं एकदा मा मटुांबरोबर अभ्ारण्ात ्ोहोयटे. तवेहा 

रे त्ायं पाणाघर ध्त होता. सगपे जखमा पाणा त्ाने कुणाकुणाटा �दटे होत.े कारण अभ्ारण्ात 

जखमा यकंवा अ्गं पाण्ांना सांभापण्ाय ंकाम तो हौसेने करत होता. त्ामपेु त्ाच्ानतंर त ेपाणा 

सांभापटे जाणार नवहत.े माझ्ा मटुांनासबुधा त्ाने एक टगंडा बेड्क �दटा.  

रे या ह� �नरवा�नरव महणजे ्ु् हा भ�्मगत होण्ाया त्ार� आहे असा मा अदंाज केटा. 

जाण्ा्व्� तो आ्ल्ा ्ापाव सतंताया व्वस्ा करत होता.  

“रे आता कुठे मोयार ?” मा अगद� सहज ्ण सावध्णे �वयारट.ं  

“रणांगण मटा हाका मारत्.” तोह� तवेढ्ाय सहजतनेे महणाटा.  

“असस ं? का् महणत्?” मा मोघम पशन पाकटा.  
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“धोका, साहस. त्ांया ्ण जरर� आहे मटा ! ्ा�णा माझ्ा रॅताच्ा कणाकणातन् रग 

उ्ापते्  !” रे उ�रटा.  

“रे, तझुा हा हपुवार्णा, पाण्ांया आवड हे सवर मा यकत्ेक वष� ्हात आटे आहे. साम्ा 

कोळ्ाटा तटुा मारवत नाह�. जखमा, �ुलटक पाण्ांना त ्जावा्ाड सांभापतोस. मग माणसाटा कशा 

तटुा इजा करवत े?टढण ंतटुा कस ंजमत ं?” 

 मा आता सं् म सोड्न सरप पशन केटा.  

एवहाना रे हा हेरखात्ात काम करतो अशा माझा खाता झाट� होता. ्रंत ुत्ायं माझ्ा ओपखाय ं

व्िॅतमतव आ�ण त्ाय ंहेरखात्ातट ंकाम ्ांच्ातट� �वसगंता मटा उमजत नवहता.  

“डॉ ंॅ पर, त्ा दो्ह�या का् सबंधं?” रेने उटप पशन केटा.  

आता उ�र ब्ा्या ्ापा माझ्ावर आट� होता.  

“का् सबंधं ? इतरांना मारण,ं सवततया जाव धोॅ्ात घाटण ंहे तझु्ासारर्ा सौम् माणसाटा 

जमत ंतर� कस ंहेय मटा समजत नाह� रे.” 

“त्ात का् ? हा एक खेप ! तो एक खेप !” एवढं बोटन् रे ्रत आ्ल्ा कामाटा टागटा.  

मा हताश झाटे. गुतंागुतंाया �नरगाठ बसट� होता. ‘टढाई हा खेप ? माणसाटा मारण ंहा खेप ? 

हेर�गर�सबुधा खेप ?’ रे अज्न मनाने टहानय होता का ? एका खेपाया कंपापा आटा क� दसुर� 

करमण्क शोधणारं बाप होता का तो ? का त्ाया दोन व्िॅतमतव ंहोता ? 

‘एक सौम् भत्द्ेने ओ्ंबणारं तर दसुरं साहसा क्र दसुर्ा माणसाटा सहज मार शकणारं !’      

माझ्ा अदंाजापमाणे दसुर्ा �दवशा रे नाह�सा झाटा. तो जगटा वायटा तर ्रत ्ेईट. ज्मभर 

तो ्ा यकात य्रत राहणार आहे. आ�ण ज्मभर मा रे ्ा गढ्, अगम् पशनाय ंउ�र शोधत रेमधल्ा 

�वरोधाभासाटा उकटत राहणार आहे.  

 

 

्व्रप�सबधा, ्�ा जा् देशातंरा उतकषर पकाशन १९९३ 


