
संर�ण 

 
 
 रतीला ब�घतलं क� नंदचूा कायम ग�धळ व्हायच. �तच ंरू, नाक, डोळे रंग अगद� भारतीय, 
तर वागणं अगद� पाश्चा�यासारख होतं. त्याच् ओळखीच्य भारतीय मुल�ंच्य साच्या रती बसत 
नव्हत. �तच्य बोलण्या, हसण्या प्रां �दलखुलासपणा होता. भारतीय आई व�डलांची अमे�रकेत 
वाढलेल� रती अ�नब�ध व मुक् होती. पुरुष्यांच रूपा�वषय बोलताना, त्यांच् चालू संशोधना�वषयी 
चचार करताना �कंवा सामािजक प�रिस्थती�वषय बोलताना ती बे�फक�र�ने �तला योग् व खरं वाटेल 
तेच बोलत असे. प्रोफेसरां  काय वाटेल याचा �कंवा दसुर्याव छाप मारण्याच �तचा हेतू नसायचा 
हे उघडच होतं. �शवाय �तच्य बोलण्याच सुप�रणाम होतात क� दषु्प�रणा होतात ह्याचीह �तला 
पवार नव्हत. 
 
 �तच्या आ�ण इतर आ�कर ्ऑलॉजीच् संशोधनासाठ� त्य जंगलात येऊन देवळासभोवती तंब ू
ठोकून रा�हलेल्य �वद्याथ्या आणखी एक फरक होता. त्य संशोधनात �तला खरा खरा रस होता. 
बाक� बहुतेक �वद्याथ �डग् �मळवायची �कंवा कॉलेजमध्य �दवस काढण्याऐवज संशोधन करत थोड े
�दवस जंगलात मजेत काढायच ेह्य हेतूने �तथे आलेले होते. चार म�हन्यां बहुतेक कंटाळले होत.े 
पण रती मात कंटाळल� नव्हत. �तच्य उत्सहाचा पूर प�हल्य सारखाच वाहात होता. 
 
 भारतात, एका जंगलात अनेक शतकापूव� गाडलेलं हे जुनं देऊळ व मंडप सापडलं होत.ं 
देवळाभोवती रान माजलं होतं. त्याच मधला मोठा मंडप खोदनू झाला होता. त्य कामालाच दोन वषर 
लागल� होती. मंडपाभोवती लहान लहान अनेक मडंप होते. �कत्यकात �भतंीवर कोरू काढलेल्य 
स्त-पुरुषांच् आकृत्य होत्य. काह� मंडपांत नुसत ेपुतळे उभे केलेल ंहोते. कोरलेले पुतळे व सुट्ट 
पुतळे हे त्यावेळच् कलाकाराच्य अप्र� कसबाची सा� देणारे होते. चणु्य सळसळत आहेत असा 
स्त्री तलम वस्राक बघून भास व्हयचा. कमरेवरच्य घड्यातल पाणी डुचमळून सांडायलाच आलंय 
असं वाटायच.ं भरलेले डोळे वाहाणार, उपसलेल� तलवार आपल्याव वार करणार, उधळलेला ह�ी लाथ 
मारणार असं जाणवायच.ं सार्य वातावरणात एक प्रकार गूढ, रहस्यम स्तब्ध होती. एका 
काळची हाडामासांची िजवंत माणसं जागच्यजागी दगडाची होऊन युगान ्युग उभी आहेत, अस ं
बघणार्यांच् मनांत आल्या�शवा राहात नसे. 
 
 रानात राहाणारे आ�दवासी तर देवळाकड े �फरकायला तयार नव्हत. त्य पतुळ्यां अजून 
धगुधगुता जीव आहे असच ंत्यांच म्हणण होतं. ‘त्यांन त्यांच् खोल समाधीतून सवा�नी खणून 
काढलं’ हे फार अयोग् झाल,ं असा त्यांच �वश्वा होता. 



 एकट� रती देवळात अगद� न घाबरता जायची. �तच्याबरोब आलेल� दोन अमे�रकन मुलं पण 
रात् एकट� त्य देवळात जायला कबूल होत नसत. पण रतीच्य मनात भीतीचा अशंह� नव्हत.  

नंदलूा �तने एक दोनदा म्हटल, ‘ह्य देवळात आल्यवर मला माझ्य घर�च परत 
आल्यासारख वाटत.ं’ 

‘छे! भीती कसल�? हे पुतळे तर माझ्य ऋणानुबंधातले आहेत. जरू पडल� तर ते माझं 
संर�ण करतील.’ असं काह� �तने बोलून दाखवलं होतं. 

नंदलूा तशी त्य देवळाची थोडी भीती वाटत होती. पण त्यान ते कधीच कबूल केल ंनव्हत. 
 
पुष्कळद रती आ�ण ते दोघं अमे�रकन देवळात रात होईपय�त �शल्पांच् आकृत्य काढत, 

पट्ट�न मोजमाप घेत बसत. कधी कधी नंद ूपण त्यांच्याबरो जात असे. त्यांच्यासार इंिग्ल 
बोलता याव ंहा एक त्याच अतंस् हेतु सुरवातीला होता. पण जसजस �दवस जायला लागले तसं 
त्याल रती�वषयी आकषर्  वाटायला लागलं. आपलं �तच्याव प्र आहे का? हे त्याल समजेना. तो 
आजवर कुठल्याह मुल�च्य प्रेम पडला नव्हत. त्यामुळ हे नुसतं आकषर्  आहे का प्र आहे हे 
त्याल समजेना पण एवढं मात खरं क� रात्रं�द त्याच् डोळ्यासमो रती �दसू लागल�. �तच्य 
शर�राचाह� त्याल मोह पडू लागला. 

 
�दवसभर रतीच्य जवळ राहायचा प्रय तो कर लागला. सकाळी दोन तास लेक्चस व दपुार� 

डमेॉन्स्ट्र चाललेल� असायची. �वद्याथ तेव्ह हजर� घेतल� जायची म्हणू �तथे उपिस्थ 
असायच.े रती तर कायम उपिस्थ असायची. नंद ू�तच्याभोवत �तथे घोटाळायचा. नंतर �दवसभर 
रती देवळात �तच्य कामात गकर  असायची. नंद ूपण �तच्य भोवती काम करण्याच् ढ�गाने रुंज 
घालत राहायचा. 

 
रती त्याच्याक फारसं ल� देत नव्हत. बोलल�च तर ती देवळातल्य �शल्पा�वषय काह� 

बोलत असे. एकदा ती त्याल हसून ‘तुला खरा तुझ्य कामात रस नाह�? मजा म्हणू आलायस ना 
इथे?’ असं म्हणाल होती. पण �तने त्याल �तच्याभोवत रुंज घालण्याल �वरोध केला नव्हत. 
एवढ्यावर नंद ूसुरवातीला खषू होता. 

 
रतीने ल� �दलं नाह� तर� इतर �वद्याथ्या�च ल�ात मात नंदचू ंवागणं आलं. त्यांन थट्ट 

करायला सुरवात केल�. त्याच्य तंबूत राहाणारे दोघे �नरंजन आ�ण जयंता तर त्याल उघड उघड 
�चडवू लागले. एकदा तर त्यांन रतीच्य देखत नंदलूा �चडवलं. रती नुसती हसल�. रतीला कुठे 
�सनेमाला �कंवा हॉटेलात न्याव अशी नंदलूा इच्छ होती. पण अगद� जवळच्य खेड्यापासू ते कमीत 
कमी १०० मैल दरू होते. जीपने कच्च् रस्त्याव धक्क  व धरुळा खात जाण्या�शवा त्यांच् त्य 
�चमुकल्य जगापासून दरू जायला मागर नव्हत. 



�दवस��दवस नंदचू ं रती�वषयी आकषर्  वाढू लागलं. त्याच् भावना रात् �वल�ण तीव 
व्हायच्. कधी कधी भावनांच्य आवेगाचा स्फो होऊन आपलं मस्त फुटणार आहे असं नंदलूा 
वाटायच.ं तो रात रात बसून राहायचा. त्याल रती हवी होती. त्याच् �मत्रां त्याल ‘प्रेमर जडला 
आहे,’ असं �नदान केल.ं नंदचू ंजाग्, हरवल्यासारख वागणं. रतीभोवती रुंज घालणं हे त्याच् 
�तच्याव जडलेल्य प्रेमा ल�णं आहेत असं ते म्हण लागले. 

 
एके �दवशी रतीने त्याल सां�गतलं क� आठ �दवसांनी �तला घर� परत जायच ंआहे. म�हनाभर 

अमे�रकेत राहून ती परत येणार होती. मग ती दसुर्य कॉलेजात जाणार होती. कॉलेजच े�वद्याथ 
असोत �कंवा नसोत ती देवळात काम करतच राहणार होती. 

 
आता मात नंद ू�वल�ण अस्वस झाला. रती त्याच् हातातून कायमची �नसटणार होती. 

कारण म�हन्यान तो व इतर कॉलेजच े�वद्याथ कायम परत जाणार होते. त्यांच इथलं खोदकामाच ं
�श�ण संपलं होतं. पुढच ेसहा म�हन ेत्यांन दसुर्य �ठकाणी जायच ंहोतं...रतीला इथे परत भेटायला 
येणं अशक् नसलं तर� कठ�ण होतं. हे स्थ खपू दरू होतं. आ�ण त्याच् गावातून एकट्यान इथे 
येण्या पैसेह� खपू खचर करावे लागले असते. �शवाय कॉलेजह� होतं. 

 
उलटत्य �दवसाबरोबर नंदचू्य भावना आणखी तीव होत चालल्य. ती जाण्यापूव एकदा तर� 

�तला आपल� करावी अशी खोल इच्छ त्याच् मनात घर करू बसल�. आ�ण �दवस रात त्याल छळू 
लागल�. 

 
रती जाण्याच् आदल्य �दवशी तर नंदलूा ‘आपण वेडाच होणार’ असं वाटू लागलं. नऊच्य 

सुमाराला त्यान दोन्ह अमे�रकन मुलांना देवळातून बाहेर पडून त्यांच् तंबूकड ेजाताना पा�हलं. रती 
देवळात एकट�च होती. अधार तास नंद ूडोकं दाबत आ�ण छातीची धडधड ऐकत बसून रा�हला. एक 
मन म्हण होत,ं ‘ह� शवेटची संधी आहे. रती एकट� आहे.’ दसुर मन म्हण होत,ं ‘नको, नको �तथे 
गेलास तर तुझ्य भावना तुला आवरणार नाह�त.’ 

 
शवेट� प�हलं मन िजंकलं. हातात टॉचर घेऊन नंद ू देवळात आला. रती अगद� टोकाच्य, 

छोट्य, सवार् शवेट� खोदनू काढलेल्य घुमट�च्य आकाराच्य मंडपात काम करत होती. हे नंदलूा 
ठाऊक होत.ं देवळातल्य मुख् मंडपात अधंारच होता. दरू खोल �मण�मणता उजेड �दसत होता. त्य 
�दशनेे नंद ूचालू लागला. त्याल दोन मंडप ओलांडल्याव पाठमोर� कमनीय रती �दसल�. 

 
रतीने दोन मेणबत्य दरवाजात लावल्य होत्य. आ�ण बॅटर�च्य प्रकाश �तच ं �चत 

काढण्याच काम चालू होतं. 



एकट्य रतीला पाहून नंद ूदेहभान �वसरला आ�ण �तच्य �दशनेे हळू चालू लागला. त्याच् 
डोळ्या वासना उफाळल� होती. रती आपल्य कामात मग् असावी. �तने वळूनह� पा�हलं नाह�. 
�तच्याव मागून नंद ूहात टाकणार एवढ्या त्याल दरू अजून न खोदलेल्य सलग मंडपात अस्पष 
�दवल�चा उजेड �दसला. नंद ूडोळे �वस्फार पाहू लागला. त्य मंडपाच्य मधल� खोदलेल� माती 
नाह�शी झाल� होती. पुढच्य लहान घुमट�सारख्य मंडपाच्य टोकाला एक स्त्र व एक पुरषाचा असे 
दोन पुतळे नंदलूा �दसले. एकदम नंदचू्य ल�ात आलं; त्य स्त् आ�ण रतीत �वला�ण साम् होत.ं 
तसेच मोठे डोळे, रेखीव भुवया, सरळ नाक, गोल चहेरा, कुरळे केस, कमनीय बांधा. 

 
आ�ण एवढंच नव्हत, ती स्त हळूहळू पुढे सरकत होती. �तच्य कमरेवरच्य घड्यातल पाणी 

डुचमळून सांडत होत. शजेारच्य पुरुषाच् रागीट डोळ्यांच उघडझाप होत होती. त्याच तलवार�वरचा 
हात हळूहळू तलवार म्यानातू उपसत होता. एवढ्या लगतच्य �भतंीवर कोरलेला साप सळसळत 
वेगाने उतरू नंदचू्य �दशने ेयेऊ लागला. 

 
नंद ूभीतीने बधीर झाला. त्याच दातखीळ बसल�. डोळ्यांपुढ अधंार पसरला. 
दसुर्य �दवशी नंद ूजागा झाला तेव्ह त्याच �मत जयंता त्याच्याज खचु�वर बसला होता. 

नंदचू डोकं खपू दखुत होतं. ‘मला क.......क काय झालं.?’ त्यान जयंताला �वचारलं. 
‘ठ�क आहेस तू!’ जयतंा म्हणाल. 
“काल रात् तू देवळात गेलास. थोड्य वेळाने “हेल् हेल्” असं ओरडत रती देवळातून धावत 

आल�. तू �तच्य नकळत �तच्य मागे येऊन उभा होतास. �तथेच मोठ्यांद “ओऽऽऽऽ”असं म्हणू तू 
चक्क येऊन पडलास.” 

‘आम्ह तुला उचलून आणलं. कँप नसर्न तुला रात् तपासलं. तू ठ�क आहेस असं ती म्हणाल. 
सकाळी आठ वाजता रती तुला पहायला आल� होती. �तने तू झोपला आहेस म्हटल्या तुला उठवल ं
नाह�. तुझा �नरोप घ्यायल आल� होती ती! जीपने ती अमे�रकेला �नघून गेल�. 

नंदलूा एकदम काल रात्री हक�गत आठवल� आ�ण त्याच् छातीत भीतीने परत कळ आल�. 
बारा वाजता प्रोफे  नंदलूा बघायला आले. ‘ठ�क �दसतोयस तू! परत पाठवायची जरुर नाह�स 
वाटतय.’ त ेम्हणाल. 

मग त्यांन नवी बातमी सां�गतल�. 
‘आताच मी देवळाकडून आलो. नव्य मंडपाच्य दारातल� माती आज सकाळी खोदल�.  फार 

सोपं होतं काम, आश्चय म्हणज त्य मंडपातले बाई आ�ण पुरुषाच पुतळे इतर मंडपासारखे 
�भतंीलगत नाह�त. साधारण �भतंीपासून दोन फुट दरू आहेत. �शवाय बाईच्य पुतळ्याखाल पाणी 
सांडलं होत.ं छपरातून गळालं असावं. पुरुषाच तलवार म्यानातू थोडी बाहेर �नघाल�य. बाईच्य 



मागच्य �भतंीवरची जागा मोकळी आहे. �तथे शजेार� साप कोरलेला नाह�. त्य जागी आणखी एक 
वस्त पण सापडल� �तथे, छोट� �दवल�. हे ऐकून नंद ूथरथरायला लागला. 

‘नंद,ू तू कां एवढा घाबरलास?’ 
प्रोफेसरां  �वचारलं. ‘हरकत नाह�. एवढ� भीतीच ंवाटतेय तर तुला परत पाठवतो. 
रतीला पोचवून जीप परत येऊ दे. उद्यापय� थांबावं लागेल बहुधा.  

‘नंदनूे तो �दवस कसाबसा काढला.’ देवळात जायची त्याल �हमंत झाल� नाह�. 
दसुर्य �दवशी भल्य पहाटे जीपमध्य बसून नंद ूघर� जायला �नघाला. 
ड्रायव म्हणाल, “कालच एक बाई घर� परतल्य. त्य अमे�रकेत राहतात असं ऐकलं. साहेब, 

त्य बाई खपू धीराच्य आहेत. रात् त्य देवळाच्य आसपास पुरुषमाणूसह �फरकत नाह�. पण त्य 
बाई रात् देवळात एकट्य काम करायच्य. आ�दवासी म्हणता, “त्य बाई देवळात �भतंीवर 
कोरलेल्य बायकांसारख्य �दसतात. त्य त्यांच्यातल् आहेत. म्हणू त्य बा�ना भीती वाटत 
नाह�.” 

नंद ूचमकला, “त्य बाईत आ�ण देवळातल्य पुतळ्या साम् आहे हे खरं.” तो म्हणाल. 
मग ड्यव्हरन �वचारलं, “काल रात् तुम्ह देवळात गेला होता. �तथे तुम्हाल घाबरू चक्क 

आल�. तुम्ह का घाबरला?” 
नंदनूे सां�गतलं, “मला साप �दसला.” 
ड्रायव म्हणाल, “येवढच ंना! इथल्य सापांना घाबरायच ंकारण नाह�. आपण त्यांन त्र 

�दला नाह� तर ते आपल्याल चावत नाह�त. मात एखाद्य माणसाने सापाला �कंवा त्यांच्यापै 
कुणाला इजा केल� तर ते त्य माणसावर डूख धरतात. त्य माणसाची धडगत नसत.े” 

नंद ूथरथरायला लागला. पण मग त्यान �वचार केला, “मी माझ्य घर� पोचल्याव इथला साप 
येवढ्य लांब थोडाच येणार आहे?” 

अकस्मा ड्रायव्ह ब्र दाबला. 
एक नाग सळसळत जीपच्य टपावरू ड्राय समोरच्य काचवेर उतरत होता. जीपच्य 

हुडवरती काचसेमोर त्यान वेटोळे घातलं आ�ण त्याच् लाल मण्यासारख् चमकत्य डोळ्यांन 
जीपमध्य बसलेल्य माणसांकड ेबघत त्यान फणा काढला व जीपच्य काचवेर तो फुत्का टाकू 
लागला. 
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