
संर�ण 

 
 
 रतीला ब�घतलं क� नंदचूा कायम ग�धळ व्ायचा. �तच ंरू, नाक, डोळे रंग अगद� भारतीय, 
तर वागणं अगद� ूाशचाायााारर ं्ोतं. तयााया ओळरीाया भारतीय मुल�ंाया ााायात रती बात 
नव्ती. �ताया बोलणयात, ् ाणयात पांाळ �दलरुलााूणा ् ोता. भारतीय आई व�डलांची अमे�रकेत 
वाढलेल� रती अ�नब�ध व मुकत ् ोती. ू ुरुयांाया रूााववयी बोलताना, तयांाया चालू ांशोधनााववयी 
चचार करताना �कंवा ाामािाक ू�रिस्तीाववयी बोलताना ती बे�फक�र�ने �तला योगय व ररं वाटेल 
तेच बोलत अाे. पोफेारांना काय वाटेल याचा �कंवा दाुरयावर छाू मारणयाचा �तचा ्ेतू नाायचा 
्े उघडच ्ोतं. �शवाय �ताया बोलणयाच ेाुू�रणाम ्ोतात क� दुु ू�रणाम ्ोतात हयाची्� �तला 
ूवार नव्ती. 
 
 �तायात आ�ण इतर आ�कर ्ललाीाया ांशोधनाााठ� तया ांगलात येऊन देवळााभोवती तंब ू
ठोकून रा�्लेलया ावदयााया�त आणरी एक फरक ्ोता. तया ांशोधनात �तला ररा ररा रा ्ोता. 
बाक� ब्ुतेक ावदया्थ �डगी �मळवायची �कंवा कललेामधये �दवा काढणयाावाी ांशोधन करत ् ोड े
�दवा ांगलात माेत काढायच ेहया ्ेतूने �त्े आलेले ्ोते. चार म�्नयांत ब्ुतेक कंटाळले ्ोत.े 
ूण रती मात कंटाळल� नव्ती. �ताया उताा्ाचा ूूर ू�्लया ाारराच वा्ात ्ोता. 
 
 भारतात, एका ांगलात अनेक शतकाूूवथ गाडलेलं ्े ाुनं देऊळ व मंडू ााूडलं ्ोत.ं 
देवळाभोवती रान माालं ् ोतं. तयाचा मधला मोठा मंडू रोदनू झाला ् ोता. तया कामालाच दोन ववर 
लागल� ्ोती. मंडूाभोवती ल्ान ल्ान अनेक मडंू ्ोते. �कतयेकात �भतंीवर कोरन काढलेलया 
सती-ूुरवांाया आकृतया ्ोतया. का्� मंडूांत नुात ेूुतळे उभे केलेल ं्ोते. कोरलेले ूुतळे व ाुटटे 
ूुतळे ्े तयावेळाया कलाकारााया अप�तम काबाची ाा� देणारे ्ोते. चणुया ाळाळत आ्ेत अाा 
सतीाया तलम वसाकड ेबघून भाा व्ायचा. कमरेवराया घडयातल ंू ाणी डुचमळून ाांडायलाच आलंय 
अां वाटायच.ं भरलेले डोळे वा्ाणार, उूालेल� तलवार आूलयावर वार करणार, उधळलेला ् �ी ला् 
मारणार अां ााणवायच.ं ाारया वातावरणात एक पकारची गूढ, र्सयमय सततधता ्ोती. एका 
काळची ्ाडामााांची िावंत माणां ाागायााागी दगडाची ्ोऊन युगान ्युग उभी आ्ेत, अा ं
बघणारयांाया मनांत आलया�शवाय रा्ात नाे. 
 
 रानात रा्ाणारे आ�दवााी तर देवळाकड े �फरकायला तयार नव्त.े तया ूतुळयांत अाून 
धगुधगुता ाीव आ्े अाच ंतयांचं म्णणं ्ोतं. ‘तयांना तयांाया रोल ामाधीतून ावा�नी रणून 
काढलं’ ्े फार अयोगय झाल,ं अाा तयांचा ावशवाा ्ोता. 



 एकट� रती देवळात अगद� न घाबरता ाायची. �तायाबरोबर आलेल� दोन अमे�रकन मुलं ू ण 
राती एकट� तया देवळात ाायला कबूल ्ोत नात. ूण रतीाया मनात भीतीचा अशं्� नव्ता.  

नंदलूा �तने एक दोनदा म्टलं, ‘हया देवळात आलयावर मला माझया घर�च ूरत 
आलयााारर ंवाटत.ं’ 

‘छे! भीती काल�? ्े ूुतळे तर माझया ऋणानुबंधातले आ्ेत. ारर ूडल� तर ते माझं 
ांर�ण करतील.’ अां का्� �तने बोलून दारवलं ्ोतं. 

नंदलूा तशी तया देवळाची ्ोडी भीती वाटत ्ोती. ूण तयाने ते कधीच कबूल केल ंनव्त.ं 
 
ूुुकळदा रती आ�ण ते दोघं अमे�रकन देवळात रात ्ोईूय�त �शलूांाया आकृतया काढत, 

ूटट�ने मोामाू घेत बात. कधी कधी नंद ूूण तयांायाबरोबर ाात अाे. तयांायााारर ंइंिगलश 
बोलता याव ं्ा एक तयाचा अतंस् ्ेतु ाुरवातीला ्ोता. ूण ााााे �दवा ाायला लागले तां 
तयाला रतीाववयी आकवरण वाटायला लागलं. आूलं �तायावर पेम आ्े का? ्े तयाला ामाेना. तो 
आावर कुठलया्� मुल�ाया पेमात ूडला नव्ता. तयामुळे ्े नुातं आकवरण आ्े का पेम आ्े ्े 
तयाला ामाेना ूण एवढं मात ररं क� रात�ंदवा तयााया डोळयाामोर रती �दाू लागल�. �ताया 
शर�राचा्� तयाला मो् ूडू लागला. 

 
�दवाभर रतीाया ावळ रा्ायचा पयतन तो कर लागला. ाकाळी दोन ताा लेकचार व दुू ार� 

डमेलनससेशना चाललेल� अाायची. ावदया्थ तेव्ा ्ाेर� घेतल� ाायची म्णून �त्े उूिस्त 
अाायच.े रती तर कायम उूिस्त अाायची. नंद ू�तायाभोवती �त्े घोटाळायचा. नंतर �दवाभर 
रती देवळात �ताया कामात गकर  अाायची. नंद ूूण �ताया भोवती काम करणयााया ढ�गाने रंाी 
घालत रा्ायचा. 

 
रती तयाायाकड ेफारां ल� देत नव्ती. बोलल�च तर ती देवळातलया �शलूााववयी का्� 

बोलत अाे. एकदा ती तयाला ्ाून ‘तुला ररा तुझया कामात रा ना्�? माा म्णून आलाया ना 
इ्े?’ अां म्णाल� ्ोती. ूण �तने तयाला �तायाभोवती रंाी घालणयाला ावरोध केला नव्ता. 
एवढयावरच नंद ूाुरवातीला रवू ्ोता. 

 
रतीने ल� �दलं ना्� तर� इतर ावदयााया�ाया ल�ात मात नंदचू ंवागणं आलं. तयांनी ्टटा 

करायला ाुरवात केल�. तयाायाच तंबूत रा्ाणारे दोघे �नरंान आ�ण ायंता तर तयाला उघड उघड 
�चडवू लागले. एकदा तर तयांनी रतीाया देरत नंदलूा �चडवलं. रती नुाती ्ाल�. रतीला कुठे 
�ानेमाला �कंवा ् लटेलात नयावे अशी नंदलूा इाछा ् ोती. ू ण अगद� ावळाया रेडयाूााून ते कमीत 
कमी १०० मैल दरू ् ोते. ाीूने कााया रसतयावरन धकके व धरुळा रात ााणया�शवाय तयांाया तया 
�चमुकलया ागाूााून दरू ाायला मागर नव्ता. 



�दवा��दवा नंदचू ं रतीाववयी आकवरण वाढू लागलं. तयााया भावना राती ावल�ण तीव 
व्ायाया. कधी कधी भावनांाया आवेगाचा सफोट ्ोऊन आूलं मसतक फुटणार आ्े अां नंदलूा 
वाटायच.ं तो रात रात बाून रा्ायचा. तयाला रती ्वी ्ोती. तयााया �मतांनी तयाला ‘पेमरोग ाडला 
आ्े,’ अां �नदान केल.ं नंदचू ंाागण, ्रवलयााारर ंवागणं. रतीभोवती रंाी घालणं ्े तयााया 
�तायावर ाडलेलया पेमाची ल�णं आ्ेत अां ते म्णू लागले. 

 
एके �दवशी रतीने तयाला ाां�गतलं क� आठ �दवाांनी �तला घर� ू रत ाायच ंआ्े. म�्नाभर 

अमे�रकेत रा्ून ती ूरत येणार ्ोती. मग ती दाुरया कललेाात ााणार ्ोती. कललेाच ेावदया्थ 
अाोत �कंवा नाोत ती देवळात काम करतच रा्णार ्ोती. 

 
आता मात नंद ूावल�ण असवस् झाला. रती तयााया ्ातातून कायमची �नाटणार ्ोती. 

कारण म�्नयानी तो व इतर कललेाच ेावदया्थ कायम ूरत ााणार ्ोते. तयांच ंइ्लं रोदकामाच ं
�श�ण ांूलं ्ोतं. ूुढच ेा्ा म�्न ेतयांना दाुरया �ठकाणी ाायच ं्ोतं...रतीला इ्े ूरत भेटायला 
येणं अशकय नालं तर� कठ�ण ्ोतं. ्े स्ळ रूू  दरू ्ोतं. आ�ण तयााया गावातून एकटयाने इ्े 
येणयाा ूैाे्� रूू  रचर करावे लागले अाते. �शवाय कललेा्� ्ोतं. 

 
उलटतया �दवााबरोबर नंदाूया भावना आणरी तीव ्ोत चाललया. ती ााणयाूूवथ एकदा तर� 

�तला आूल� करावी अशी रोल इाछा तयााया मनात घर करन बाल�. आ�ण �दवा रात तयाला छळू 
लागल�. 

 
रती ााणयााया आदलया �दवशी तर नंदलूा ‘आूण वेडाच ्ोणार’ अां वाटू लागलं. नऊाया 

ाुमाराला तयान ेदोन्� अमे�रकन मुलांना देवळातून बा्ेर ूडून तयांाया तंबूकड ेााताना ूा�्लं. रती 
देवळात एकट�च ्ोती. अधार ताा नंद ूडोकं दाबत आ�ण छातीची धडधड ाकत बाून रा�्ला. एक 
मन म्णत ्ोत,ं ‘्� शवेटची ांधी आ्े. रती एकट� आ्े.’ दाुर मन म्णत ्ोत,ं ‘नको, नको �त्े 
गेलाा तर तुझया भावना तुला आवरणार ना्�त.’ 

 
शवेट� ू�्लं मन िांकलं. ्ातात टलचर घेऊन नंद ू देवळात आला. रती अगद� टोकााया, 

छोटया, ावारत शवेट� रोदनू काढलेलया घुमट�ाया आकारााया मंडूात काम करत ्ोती. ्े नंदलूा 
ठाऊक ्ोत.ं देवळातलया मुखय मंडूात अधंारच ्ोता. दरू रोल �मण�मणता उाेड �दात ्ोता. तया 
�दशनेे नंद ूचालू लागला. तयाला दोन मंडू ओलांडलयावर ूाठमोर� कमनीय रती �दाल�. 

 
रतीने दोन मेणबतया दरवााात लावलया ्ोतया. आ�ण बॅटर�ाया पकाशात �तच ं �चत 

काढणयाच ंकाम चालू ्ोतं. 



एकटया रतीला ूा्ून नंद ूदे्भान ावारला आ�ण �ताया �दशनेे ्ळू चालू लागला. तयााया 
डोळयात वााना उफाळल� ्ोती. रती आूलया कामात मगन अाावी. �तने वळून्� ूा�्लं ना्�. 
�तायावर मागून नंद ू्ात टाकणार एवढयात तयाला दरू अाून न रोदलेलया ालग मंडूात असूुट 
�दवल�चा उाेड �दाला. नंद ूडोळे ावसफारन ूा्ू लागला. तया मंडूााया मधल� रोदलेल� माती 
ना्�शी झाल� ् ोती. ू ुढाया ल्ान घुमट�ाारखया मंडूााया टोकाला एक सतीचा व एक ू ुरवाचा अाे 
दोन ू ुतळे नंदलूा �दाले. एकदम नंदाूया ल�ात आलं; तया सतीत आ�ण रतीत ावला�ण ाामय ् ोत.ं 
ताेच मोठे डोळे, रेरीव भुवया, ारळ नाक, गोल चे् रा, कुरळे केा, कमनीय बांधा. 

 
आ�ण एवढंच नव्तं, ती सती ्ळू्ळू ूुढे ारकत ्ोती. �ताया कमरेवराया घडयातल ंूाणी 

डुचमळून ाांडत ् ोत. शाेाराया ू ुरवााया रागीट डोळयांची उघडझाू ् ोत ् ोती. तयाचा तलवार�वरचा 
्ात ्ळू्ळू तलवार मयानातून उूात ्ोता. एवढयात लगताया �भतंीवर कोरलेला ााू ाळाळत 
वेगाने उतरन नंदाूया �दशने ेयेऊ लागला. 

 
नंद ूभीतीने बधीर झाला. तयाची दातरीळ बाल�. डोळयांूुढे अधंार ूारला. 
दाुरया �दवशी नंद ूाागा झाला तेव्ा तयाचा �मत ायंता तयाायाावळ रचुथवर बाला ्ोता. 

नंदचू डोकं रूू  दरुत ्ोतं. ‘मला क.......क काय झालं.?’ तयाने ायंताला ावचारलं. 
‘ठ�क आ्ेा तू!’ ायतंा म्णाला. 
“काल राती तू देवळात गेलाा. ्ोडया वेळाने “्ेलू ्ेलू” अां ओरडत रती देवळातून धावत 

आल�. तू �ताया नकळत �ताया मागे येऊन उभा ्ोताा. �त्ेच मोठयांद� “ओऽऽऽऽ”अां म्णून तू 
चककर येऊन ूडलाा.” 

‘आम्� तुला उचलून आणलं. कँू नारने तुला राती तूाालं. तू ठ�क आ्ेा अां ती म्णाल�. 
ाकाळी आठ वााता रती तुला ू्ायला आल� ्ोती. �तने तू झोूला आ्ेा म्टलयावर तुला उठवल ं
ना्�. तुझा �नरोू घयायला आल� ्ोती ती! ाीूने ती अमे�रकेला �नघून गेल�. 

नंदलूा एकदम काल रातीची ् क�गत आठवल� आ�ण तयााया छातीत भीतीने ू रत कळ आल�. 
बारा वााता पोफेार नंदलूा बघायला आले. ‘ठ�क �दातोया तू! ूरत ूाठवायची ारर� ना्�ा 
वाटतय.’ त ेम्णाले. 

मग तयांनी नवी बातमी ाां�गतल�. 
‘आताच मी देवळाकडून आलो. नवया मंडूााया दारातल� माती आा ाकाळी रोदल�.  फार 

ाोूं ्ोतं काम, आशचयर म्णाे तया मंडूातले बाई आ�ण ूुरवाच े ूुतळे इतर मंडूाााररे 
�भतंीलगत ना्�त. ााधारण �भतंीूााून दोन फुट दरू आ्ेत. �शवाय बाईाया ूुतळयाराल� ूाणी 
ाांडलं ्ोत.ं छूरातून गळालं अाावं. ूुरवाची तलवार मयानातून ्ोडी बा्ेर �नघाल�य. बाईाया 



मागाया �भतंीवरची ाागा मोकळी आ्े. �त्े शाेार� ााू कोरलेला ना्�. तया ाागी आणरी एक 
वसतू ूण ााूडल� �त्े, छोट� �दवल�. ्े ाकून नंद ू्र्रायला लागला. 

‘नंद,ू तू कां एवढा घाबरलाा?’ 
पोफेारांनी ावचारलं. ‘्रकत ना्�. एवढ� भीतीच ंवाटतेय तर तुला ूरत ूाठवतो. 
रतीला ूोचवून ाीू ूरत येऊ दे. उदयाूय�त ्ांबावं लागेल ब्ुधा.  

‘नंदनूे तो �दवा कााबाा काढला.’ देवळात ाायची तयाला �्मंत झाल� ना्�. 
दाुरया �दवशी भलया ू्ाटे ाीूमधये बाून नंद ूघर� ाायला �नघाला. 
डायव्र म्णाला, “कालच एक बाई घर� ू रतलया. तया अमे�रकेत रा्तात अां ाकलं. ाा्ेब, 

तया बाई रूू  धीरााया आ्ेत. राती तया देवळााया आाूाा ूुरवमाणूा्� �फरकत ना्�. ूण तया 
बाई राती देवळात एकटया काम करायाया. आ�दवााी म्णतात, “तया बाई देवळात �भतंीवर 
कोरलेलया बायकांाारखया �दातात. तया तयांायातलयाच आ्ेत. म्णून तया बा�ना भीती वाटत 
ना्�.” 

नंद ूचमकला, “तया बाईत आ�ण देवळातलया ूुतळयात ाामय आ्े ्े ररं.” तो म्णाला. 
मग डायव्रन ेावचारलं, “काल राती तुम्� देवळात गेला ् ोता. �त्े तुम्ाला घाबरन चककर 

आल�. तुम्� का घाबरला?” 
नंदनूे ाां�गतलं, “मला ााू �दाला.” 
डायव्र म्णाला, “येवढच ंना! इ्लया ााूांना घाबरायच ंकारण ना्�. आूण तयांना ताा 

�दला ना्� तर ते आूलयाला चावत ना्�त. मात एरादया माणााने ााूाला �कंवा तयांायाूैक� 
कुणाला इाा केल� तर ते तया माणाावर डूर धरतात. तया माणााची धडगत नात.े” 

नंद ू् र्रायला लागला. ू ण मग तयान ेावचार केला, “मी माझया घर� ू ोचलयावर इ्ला ााू 
येवढया लांब ्ोडाच येणार आ्े?” 

अकसमात डायव्रन ेबेक दाबला. 
एक नाग ाळाळत ाीूाया टूावरन डायवर ामोराया काचवेर उतरत ्ोता. ाीूाया 

्ुडवरती काचाेमोर तयान ेवेटोळे घातलं आ�ण तयााया लाल मणयााारखया चमकतया डोळयांनी 
ाीूमधये बालेलया माणाांकड ेबघत तयाने फणा काढला व ाीूाया काचवेर तो फुतकार टाकू 
लागला. 
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