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िड� ंकनंतर जेवणासाठी मुकेशना बाहेर जायचे न�ते. बर्याच पकारचे पदाथ� खाऊन �ांना कंटाळा आला 
होता. �णून ते �णाले, काही घरगुती भारतीय खाणे आहे का? मा�ाकडे सांबार, रायता, १-२ शाकाहारी 
पदाथ�, भात, �घेटी, टोमॅटो सॉस वगैरे होता. मुकेशना हे जेवण अितशय आवडले. यापूव� भारतीय 
दूतावासात �ांना गाणं �णायची फमा�ईश कर�ात आली होती पण वा�ांची साथ नस�ामुळे �ांनी �ास 
नकार िदला होता. मी �ांना ती आठवण क�न िदली. 
 
"ओह ! पण तुमची गो� वेगळी आहे. तुम�ासाठी मी न�ीच गाईन." ते ख�ाळपणे �णाले आिण मला 
कुठली गाणी आवडतात ते िवचारलं. " ’कभी कभी मेरे िदल मे’ पासून सु� करा..." पण मी लगेचच �णालो, 
"फ� एक-दोनच गाणी हं. मला तु�ाला आणखी दमवायचं नाही." 
 
ती सुरेख, िनवांत सं�ाकाळ होती. �ांना सांभाळून वेळेवर घरी पोचवणे हे पुनीताचे काम होते. मी �ांना 
लवकर िनघ�ाचा आगह केला. मला ते अजून थांबले असते तरी खूप आवडलं असतं. पण ते दमले असते 
तर िवनाकारण मी लताजीचंा रोष ओढवून घेतला असता. िनघताना ते �णाले, "पुढील वेळेसही मी न�ीच 
तुम�ाकडे येईन." आिण गमतीने �णाले, "पुढील वेळेस आपण दोघं िमळून अ�ल म�ाचा आ�ाद 
घेऊया." 
 
मला वाटतं ही मंडळी दुसर्या िदवशी डेट� ॉईटला जाणार होती. जा�ापूव� मुकेशनी आपली एक 
सं�ाकाळ सुरेख घालिव�ाब�ल मला फोन क�न ध�वाद िदले. 
 
िदवस गेला आिण सं�ाकाळ�ा जेवणाची तयारी करत होतो, तेव�ात फोन वाजला. फोन पुनीताचा होता. 
ती �णाली, "माधवजी, एक वाईट बातमी आहे." �ावर मी �टले, "का काय झालं ? काय�कम र� वगैरे 
झाला का?" मी असे �टले खरे पण ितचा आवाजच सांगत होता की बातमी खरीच वाईट असावी. 
 
"मुकेशजी वारले," ती �णाली. माझा मा�ा कानांवर िव�ासच बसेना. �ानंतर सिव�र बातमी आली. 
मुकेशनी छातीत दुखत अस�ाचे सांिगतले आिण �णाधा�त ते खाली कोसळले. �दय िवदीण� करणारी गो� 
होती. 



 
मुकेश सोबतची अखेरची सं�ाकाळ मला अगदी �� आठवते. तीच शालीनता, तीच िनरागसता. 
आप�ावर काही अ�र� कोसळणार आहे याची अिजबात जाणीव नसलेला भाबडेपणा. आपण म� 
खुशाल आहोत. देवाला आपली काळजी आहे असा भाव ! 
 
मी बराच वेळ थंड बसून रािहलो. कुठ�ाही गो�ीवर ल� लागेना. बेचैन झालो. जेवण तर िवस�नही गेलो. 
अगदी कालच तर �ांनी मा�ासाठी संुदर गाणी �टली. 
 
’कभी कभी मेरे िदल मे...’ 

(समा�) 
 

- एम. �ी. कामथ 
('Yesterday's Melodies Today's Memories' या पु�कातून.) 

 
NOTE: Among the many things India can be proud about is the wonderful music 
that was made in the Hindi cinema of yesteryear. Songs that touched (and still 
touch) the hearts of many millions of people who understand Hindustani. No 
matter where we were, inside or outside the country, and whether we were old or 
young, rich or poor, fat or thin, there were songs that kept us enjoying them. Or 
making life more bearable, at the least. “Yesterday's Melodies Today's Memories” 
is a biographical salute to all the main singers, composers, and songwriters who put 
out these melodies, from the start in 1931, till about 1970. 
 
Manek Premchand's second book was “Musical Moments From Hindi Films”, 
which celebrated 75 years of sound (and music) in Hindi Films. The author next 
wrote another music book called “Romancing The Song”, which traces the history 
and changing face of lyrics in Hindi Cinema, right from 1931 till now. 
 
After that, he wrote a third of the biography of the santoor maestro Pandit Shiv 
Kumar Sharma, outlining in some details the great musician’s role in Hindi 
cinema, both as an instrumentalist and a composer. 
 
His latest book “Talat Mahmood, The Velvet Voice” was released in May 2015. 
To buy his books, or otherwise write to the author, his email address 
is manekpremchand@gmail.com 
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