
गोडी अपणूर् ते च 
केसरबा�चा आिण लताता�चा स्वग�य आवाजएकिवसा�ा शतकात िवज्ञानाच्या जादू
हातभर सीडी आिण बोटभर आयपॉडमधून सवर्सामान्यांच्उशाशी पोचवला; तीन्ह-ि�काळ 
केव्हाही आिण क ठुेही एका बोटाच्या इशाऱ्याने  सुरांचा आनंद जवळजवळ फुकटात लुटता 
यायला लागला. रेकॉडर् केल ेल्या अशगाण्यात साथीलाही मातब्बर मंडळी असतात;
ध्विमु�णाची सगळी तं�ं सांभाळून िनष्कलंक, प�रपूणर् असा आिवष्कार जपलेला असतो; 
दर वेळी िबनचक, अगदी तस्साच्या तस्सा ऐकायला िमळ  

याउलट मै�फलीला जायचं तर महागाचं ितक�ट काढून त्या सभगृहापय�त धडपडत जावं 
लागतं. ितथ ेऐन वेळी साथीचे कलाकार बदलतात; ध्वि-योजनेत घोटाळा होतो; इतरही 
मानवी चुका होतात. तरीही शा�ो� गायनापासून िसनेगीतं, अगदी वग-तमाशांपय�त साऱ्या
अशा कायर्�मांनाआपण अजूनही तुडुं ब गद� करतो. का आवडतात आपल्याल ते कायर�म? 

अशा कायर्�मात आपण रिसक-�ोतृवृंदाचा एक भाग असतो. त्या समूहभानाने आनंद शतगुिणत
होतो. वातावरण संगीताने मंतरललें असतं. आपला आवडता कलाकार आपल्याबरोबर एकाच
सभागृहात, इतका जवळ आह ेया जािणवेने ती धुंदी वाढते. तो कलाकार तेवढा सारा वेळ खास 
आपल्यासाठी त्ची कला सादर करतो; आपल्या फमार्इशीचा मान राखतो; आपण दाद �दल
क� सखुावललेा �दसतो.  

सीडीतलं गाणं �पजऱ्यात बं�दस्त असतं. मंचावरचगाणं मु�िनभर्र असतं. त्याची पेशक
उत्स्फूतर् असत ‘कु� कु� बोले कोयिलया’ सारखं गाणं आयपॉडवर शेकडो वेळा ऐकून 
आपल्याल कणसरुांसकट पाठ झाललें असतं. कुणी नवाच गायक ते मंचावर गायला लागला क� 
त्यात चुका होण्याची शक्यता असतेच. सकर्शीतल्या झोपाळ्यावरचे िच�थरारक खेळ ब
जी धाकधूक असते तीच धाकधूक ‘सूर चुकेल का?’ या भीतीने वाटते. पण चुका झाल्या तर
त्यांच्यातून गायकाच‘माणुसक�’ पटते आिण आपलुक� वाटते. त्या‘अप�रपूणर त्’ची गोडी अवीट 
बनते. स्टूिडयोच्या मदतीिशवागाणं अ�ितम साधलं तर कलावंताच्या कौशल्याची न�ान
�चीती येते. त्याने आत्मिव�ासानगाताना काही न�ाच हरकती घेतल्या तर तो अप क्षाभंग
मोठा सुखद वाटतो. काही भावनापूणर गाणी �त्यक्ष ऐकताना काळजाला अिधक िभडता
�त्यक्षात गायली जाण गाणी �ोत्यांच्या साक्षीने न�ाने घ! सजर्नाचे हेताजे 
आिवष्कार अनुभवणं एखा�ा मू�तकाराला मूत� घडवताना बघण्यासारखं असतंतो वेळाचा 
र�खिचत तुकडा �ोत्यांच्या मनात कायम जपला तो. 



इतक� लयलटू अनुभवल्यावर आपण घरी येऊन न्हाणीघरातल्या नळाला आपल्या आवाजा
गाणी का ऐकवतो? आपल्य मनात त्या लयलुटीच्या आनंदाची उजळणहोते. संगीत िनमार्ण
क� शकणारं, इतर �ाण्यांपाशी नसलेलं, अितशय �गत असं स्वरयं� देवाने माणसाला �दल
आह.े तो दवैी चमत्कर आपल्यासाठ देखील घडला आह ेया जािणवेचा उत्स्फूत आनंदोत्सव
साजरा होतो. आनंद �� करायची शब्दांची मयार्दा संपते ितथे संगीत सु� होतं. म्हणू
आपण आपल्यही आवाजात आनंदाने गातो. 
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