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वागण्याच अदु आ�ण रुबा या दोह�मुळे खय्या यांचे व्यिक्तमत आकषर्  बनले होते. कुठल� 
गोष् सांगायची आ�ण ती �कती वेधक पध्दतीन सांगायची हे त ेचांगलेच जाणून होत.े त्यांच 
देहबोल�, हावभाव व प्रकट�क असामान्य होत ेआ�ण संवादासाठ� त ेअ�तशय पू�क ठ�क असे. 
त्यामुळ अथार्त त ेकाय बोलले ते शब्दां सांगणे सोपे होईल पण वर�ल गोष्ट�ंमुळ त्यांच् 
सांगण्याच ऐकणारय्ावर काय प�रणाम झाला त ेकथन करणे कठ�ण होईल. 
 
उदाहरणच द्यायच झाले क� बोलताना त ेएक भुवई व� चढवून क� दसुर� खाल� करू �तरपा कटा� 
टाकून अचानक एका योग् �णी एक हळूवार अनपे��त मुद् सांगत (" 'उमराव जान' ? क्य गाना 
गाया था आशाजीने ! क्य कहन े?") त ेएखाद्य व्यावसा�य �ब�लयडर खेळाडूप्रमा स�ळ नेम 
घेतल्यासारख करू कुशलतेन ेतो च�डू वेगळ्या भोकात अलगद नेऊन सोडत असक. 
 
आणखी सांगायच ंक�, त्याच ेहातवारे बघण्यासारख असक. त्यांच हातपाय सदैव हलका असक. हात 
कधी व� क� कधी हवेत वतुर्  काढल्यासारख ! जणू काय एखाद� धनूच त्यांच्या सवार झाल� आहे! 
समाजात वावरत असताना अस ेहातवारे त्यांच गद्दा क�क. खय्या हे संगीताच ेव्यावसा�य नव्हत 
क� संगीतापासून त्यांन अलग करणे कठ�ण होते. ते मूत�मंत संगीतच होते.  
 
या �दग्गजाच गान कारक�दर तुम्हाल िस्त�म करणार� आहे. थोर थोर संगीतकार आले आ�ण गेले 



परंत ुहा जाणता संगीतकार र�सकांच्य सदैव स्मरणा रा�हला. १९५० साल� प�हले �हट गाणे 
�दल्यानंत जवळ जवळ ५० वष� ते सकक चांगल�च गाणी देत रा�हले. काह� वेळा त्यांन बराच काळ 
�वश्रांती घेतल�. त्यामुळ काह� संगीतप्रे त्यांन सुवणर्काळाती थोर संगीतकारांच्य पंक्ती 
बस�वण्या नाराज असक. परंत ुद�घर पल्ल आ�ण उत्त प्रती गीतरचना ह्यामुळ त ेइतरांपे�ा 
थोड ेवेगळेच भासतात. काह� लोक �वनोदाने असेह� म्हणता क� खय्या सारखे आणखी काह� 
उत क् ृष संगीतकार तयार झाले असते क� वतर्मा कालातील काह� संगीत �दग्दशर्कां ’ए�लव्हेट 
मेकॅ�नक्’ म्हणू काम �मळाले असते. म्हणज असे क� ’ट्यून �लफ्’ करण्याऐवज ते ’�लफ्ट 
ट्यू’ करण्या व्यग � झाले असते. परंत ुददु�वाने आपल्य भाग्या फक् एका ’खय्या’ आहे. 
 
पुढ�ल मुलाखत �हदं� आ�ण इंग्र मध य् झालेल� आहे : 
 
प्र : खय्या साहेब, आपला जन् कुठे आ�ण कोणत्य तारखेला झाला ते कृपया सांगाल का ? 
 
उत्त : माझा जन् १८ फेब्रुवा १९२७ रोजी जालंधर जवळील एका छोट्य शहरात झाला. 
 
प्र : आ�ण तुमच ंपूणर नाव ? 
 
उत्त : माझे पूणर नाव मोहम्म झहूर खय्या हा�शमी असे आहे. 
 
प्र : खय्या हे लेखनासाठ� घेतलेले तुमच ेटोपण नाव आहे का ? 
 
उत्त : नाह� नाह�, माझ्य कुटंुबाची माझ्याव खपू माया आहे. त्यामुळ प्रेपोट� त्यांन मला त ेनाव 
�दले. 
 
प्र : क� लहानपणी तमु्हाल �वशषे कशाची आवड होती ? संगीताची क� शरेो शायर�ची ? 
 
उत्त : मला त्यातल फारसं काह� कळक नव्हत पण माझ ेभाऊ मात संगीत आ�ण शरेो शायर� पसंत 
करायच.े आमच्याकड एक रेकॉडर प्लेय होता आ�ण त्याव आम्ह खपू गाणी ऐकायचो. जवळा 
बसलेल्य कु�यासह ’�हज मास्टस व्हॉई’ ची गाणी ! 
 
प्र : तुमच ेआवडते गायक कोण होते ? 
 



उत्त : बेगम अख्त. त्य काळी ती अख्तर�बा फैझाबाद� म्हणू प्र�स होती. जालंधरचा 
असल्यान �वशषेत: सैगल जास् आवडायचा. आमच्य गावापासून जालंधर २०-२५ मैलांवर होत ंआ�ण 
माझ्य मोठ्य भावाची �तथे ट्रान्सप कंपनी होती. त्यामुळ मी आ�ण माझा आणखी एक भाऊ द� 
श�नवार� आगगाडीन े�तथे जात असू आ�ण र�ववारपय�त राहून �चत्र पहात असू. छानपैक� खायला 
प्यायल घालून भाऊ आमची उत्त तैनात ठेवी. त्यामुळे हे शक् होई. त्य काळी �सनेमा �कंवा 
�फल् म्हण नसक, क� बायोस्को हेच नाव प्रच� होते. न् नट्य पाहून मनाला नक्क� भुरळ 
पडक असे. आ�ण मी सुध्द न् होण्याच ठर�वले. त्य काळी �चत्रपटा �कंवा नाटकात कुठेह� काम 
करायच ेअसले तर� तुम्हाल गाता येणे आवश्य होते. सूर तालाच ेथोडतेर� �ान हवेच होते. त्यामुळ 
मी घरू पळून गेलो. 
 
प्र : ह� कधीची गोष् आहे ? 
 
उत्त : ह� बहुधा १९३७ �कंवा ३८ ची गोष् असावी. मी �दल्ल�ल पळून गेलो. �दल्ल देशाची 
राजधानी असल्यामुळ �तथेह� �चत्र ुनक असावे असा माझा समज झाला. इथे मी माझ्य एका 
काकाकडे रा�हलो. त्यांन मला पाँचकुइया रस्त्यावर शाळेत दाखल केले. �दल्ल� असा कशासाठ� 
आलास असे त्यांन मला �वचारले आ�ण मी त्यांन खरे ते सांगून टाकले. माझ्य सुदैवाने पं�डत 
अमरनाथ आ�ण पं�डत भगतराम हे त्यांच �मत् �नघाले. माझे काका ह्य संगीतकार बंधूनंा भेटले 
आ�ण त्यांन या मुलामध य् काह�तर� चमत्का घडवून आणा अशी त्यांन कळकळीची �वनंती केल�. 
("कुछ गजु �कजीय!") 
 
त्यांन माझ्याकड व्यविस् पा�हले आ�ण म्हणाल क� ह्याच चहेरा आ�ण शर�रयष्ट चांगल� आहे. 
मग माझ्याकड वळून ते म्हणाल, "मुला, संगीतासाठ� मात तुला ४-५ वष� कष् घ्याव लागतील. तुझी 
तयार� आहे का ? मी अथार्त हो म्हणू सां�गतले. अशा �रतीन ेपं�डत अमरनाथ, पं�डत हुस्नला 
आ�ण पं�डत भगतराम या सवा�कड ेमी �श�णाला सुरुवा केल�. 
 

- माणेक प्र मेच 
('Yesterday's Melodies Today's Memories' या पसु्तकातू.) 

 
 
NOTE:Among the many things India can be proud about is the wonderful music 
that was made in the Hindi cinema of yesteryear. Songs that touched (and still 
touch) the hearts of many millions of people who understand Hindustani. No 



matter where we were, inside or outside the country, and whether we were old or 
young, rich or poor, fat or thin, there were songs that kept us enjoying them. Or 
making life more bearable, at the least.  
 
'Yesterday's Melodies Today's Memories' is a biographical salute to all the main 
singers, composers, and songwriters who put out these melodies, from the start in 
1931, till about 1970. 
 
Manek Premchand's second book was Musical Moments From Hindi Films, 
celebrating 75 years of sound (and music) in Hindi Films. The author has also 
recently written another music book called Romancing The Song, which traces the 
history and changing face of lyrics in HIndi Cinema, right from 1931 till now.  
To buy the books, or otherwise write to the author, his email address is 
manekpremchand@gmail.com 
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