
श्री 

आमची िव्हएतनामची सफर! 
 

 
 

लॉस-एंजे�लसला राहाणारे आमच े�मत्र श्री. गोखले ह्यांचा एक �दवस फोन आला क� 
"आम्ह� िव्हएतनामला जायच ेठर�वत आहोत, येणार काय?" "बॉसला �वचारुन 
कळ�वतो" असे त्यांना सांगून मी माझ्या पत्नीशी बोललो. �तच्या अनेक (भंडावनू 
सोडणा-या) प्रश्नांची उत्तरे देतांना ’त्यापे�ा ंगेलो नाह� तर बरे’ असा सारासार �वचार 
मी केला. ह्या घटनेवरुन मला असं वाटतं क� कोलंबसाची बायको मराठ� नसावी. 
अन्यथा जगाला अमे�रका हा देश सांपडलाच नसता. त्याची बायको मराठ� असती तर 
�तने बहुधा कोलंबसाला अनेक�वध प्रश्न �वचारुन भंडावनु सोडले असत.े शवेट� मी 
पत्नीला समजा�वण्यातं यश �मळ�वले. खुंटा बळकट करण्यासाठ� "हे नक्क� ना?" अशी 
�तची परवानगी घेवनूच मी गोखल्यांना हंसत हंसत फोन केला "अरे वा! तुम्ह� �नमंत्रण 
�दले आ�ण आम्ह� आलो नाह� असे होईल तर� का?" माझ्या �वनाकारण हंसण्याने 
आ�ण त्यांच्या "अरेच्च्या! मी सहज म्हणून फोन केला, येतील असे वाटले नव्हत!े" 



अशा कांह�शा भावना त्यांनी व्यक्त करण्याच्या आंतच मी फोन बंद केला. (ह्यामळेु मी 
�कती स्माटर् आहे हे वाचकांच्या ल�ांत आणून देणे मी माझ ेकतर्व्यच समजतो. 
अमे�रकन काप�रट्मध्ये एव्हढ� वष� नोकर� केल्यानंतर आपल्याला हवे अथवा नको 
असलेले communication नेमके कुठे थांबवायच,े ह्या टे्र�नगंचा शवेट� उपयोग झाला 
तर!) 
 

�ट्रपची तयार� 
पढुच ेदोन तीन म�हने तयार�साठ� होत.े तर�ह� पत्नीच े"एव्हढ्या घाईगद�ने जायच े
काय अडले आहे?" हे �तने का ंबरे म्हटले असेल? ह्याचाच �वचार मी ते दोन तीन 
म�हने कर�त होतो. मात्र कधी कधी साध्या साध्या प्रश्नांची देखील उत्तरे सहजासहजी 
�मळत नाह� हेच खरे! �शवाय ’कायर्-कारण-भाव’ नसलेल्या अशा प्रश्नांची उत्तरे ४० वष� 
घासनूह� अमे�रकन काप�रेट देखील �शकव ूशकले नाह� ह्याचा �कं�चत �वषाद 
वाटल्यावाचनू राहावले नाह�. 
 
शवेट� जायचा �दवस उजाडला. आमच े�वमान सकाळी १ वाजून ५५ �म�नटांनी होत.े 
वास्त�वक पाहाता, घरुन चांगले जेवनू खावनू �वमानतळावर वेळेच्या आधी 
पोहोचण्यासाठ� ह� वेळ सोयीची होती. मात्र �नघायच्या �दवशीच झोपेच ेखोबरे होणार 
होत.े तर�ह� सरव् जग झोपले आहे आ�ण आपण मात्र परदेश प्रवासासाठ� �नघालो 
आहोत हे आित्मक समाधान �मळत होत ेहे मात्र बर�क खरे! आम्ह� आमच्या गाडीने 
�वमानतळावर पोहोचलो. आधीच आर��त केलेल्या �ठकाणी गाडी पढु�ल बारा 
�दवसासाठ� पाकर्  करुन, पाक�ग कंपनीच्या शटलने आम्ह� �वमानतळावर पोहोचलो.  
 
 
आमचा �वमान प्रवास 
कस्टमच ेसोपस्कार आटोपनू आम्ह� �वमानांत बसलो. �वमान चीन देशाच्या कंपनीच े
असल्याने पढु�ल कांह� तास �नदान �वमानातं आहोत तोपय�त तर� चायनीज पद्धतीच े
जेवायला �मळणार हे ओघाओघाने आलेच. आम्ह� त्यांना व्हेजीटे�रयन जेवण हवे अशी 



�वनंती केल� होती. ते यायच्या आधी आमच ेहात नीट पसुले जावे म्हणून त्या हवाई 
सुंदर�ंनी थंडगार पाण्याने �भज�वलेले टॉवेल्स (अथवा रुमाल म्हणा हवे तर) आम्हांस 
आणून �दले. त्याने हात आ�ण त�ड पसुताचं खूपच फे्रश वाटले. �वमानांतल्या कांह� 
प्रवाशांनी त्या रुमालांचा उपयोग (कुणी आपल्याकड ेपहात नाह� ना अशा अथार्ने इकड े
�तकड ेपाहून) चहे-यावर�ल इतर अवयव साफ करण्यासाठ�ह� वापरले. आमच्या 
आधीच्या प्रवाशांनी ह्या रुमालांचा ’तसा’ उपयोग केला नसेल, �शवाय त्यानंतर ’ते’ 
धतुले असतीलच क�! असा सो�यस्कर �वचार करुन मी त्याकड ेकानाडोळा केला. खरे 
तर प्रवाशांनी वापरलेल्या अवयवामळेु ’नाक’ केले असे मी म्हणणार होतो, पण तसा 
शब्दप्रयोग मराठ�त अजून तर� रुढ झालेला नाह�, त्यामळेु मराठ� भाषते एक न�वन 
शब्दप्रयोग टाकण्याची संधी वाचकांनी गम�वल� असे वाटत.े असो. 
 
आम्ह� Order केलेले त्यांच ेत ेव्हेजीटे�रयन जेवण शवेट� आले. आमच्या व्हेजीटे�रयन 
मेनमुध्ये इतर पदाथा�बरोबर गुरगुट्या भात आ�ण त्यावर एका पालेभाजीच ेतुकड ेअसा 
’बेत’ होता. पालेभाजीस फारसा अथर् नव्हता. येथे अथर् हा शब्द ’बेचव’ असा घ्यावा. 
मात्र चायना एयरलाईन असल्याने आ�ण ’�हदं� �चनी भाई भाई’ ह्या भारतीय 
घोषणेमळेु माझ ेमन (वास्त�वकत: कांह�ह� कारण नसतांना म्हणजे अकारणच-नको 
त्यावेळी पळुका येवनू) भरुन आले आ�ण असा दरूवरचा �वचार करुन, केवळ ’त्यांच्या’ 
भावना दखुावल्या जाऊ नये म्हणुन बेचव हा मला हवा असलेला शब्द वापरण्याचा मोह 
टाळला आहे हे स�ु वाचकांच्या ल�ांत आले असेलच! पालेभाजी आ�ण भात हे खाणे 
�कतीह� Healthy असले तर� वषार्नवुष� घतृकल्ल्या मधकुल्ल्या खाणा-या जीवाला हे 
’पचनी’ पडणे तसे कठ�णच! साबदुाण्याची गरमागरम �खचडी अथवा पोहे, त्याच्या 
बरोबर ताज्या �लबंाची फोड, त्यावर �कसलेले खोबरे, सोबत ताक अथवा दह� असे 
खायला सरावलेल� आमची िजव्हा! (तरुणपणी सायीच ेदह�, त्यानंतर िव्हटॅ�मन डी 
दधुाच ेदह�, त्यानंतर २ % आ�ण  त्यानंतर १% असा आमचा प्रवास आता Non Fat 

दह्यापय�त आला आहे! काय हा दैवद�ुवर्लास!) अहो साध्या रोजच्या सी�रयलमध्ये 
देखील साखरेच्या ऐवजी मध, मस्तपकै� िव्हटॅ�मन डी दधू, त्यावर अक्रोडाच ेव 
जमल्यास एखाद्या फळाचहे� तुकड ेभरभरुन टाकलेले, असे व्यविस्थत खाण्याची संवय 



असलेल्या आमच्या िजभेला खरं तर तो गगुुर्ट्या भात आ�ण त्या पालेभाजीचा रागच 
आला होता. पण दसुरा पयार्य नसल्याने मी तो पदाथर् खायला सरुुवातह� केल� होती. 
पण त ेखाणे आमच्या खाण्यांत तरबेज असलेल्या िजभेस जमेल असे वाटेना! 
 
पण एव्हढ्या तेव्हढ्याने �नराश होण्याची आमच्या आयषु्याला संवय नव्हती! 
कच-यातुन कला �नमार्ण करणा-या आमच्या मराठ� मनाला ह्या इवल्याश्या गोष्ट�मळेु 
खचनू जायच ेकारणच नव्हते. आता काय बरे करता येईल? असा �वचार कर�त 
ग्लासमध्ये ओतलेल्या �डनर वाईनचा घटुका घेत असतांना मी माझ्या स्वयंपाकांत 
पारंगत असलेल्या पत्नीकड ेपा�हले. �तने तर �तच्या ’कामाला’ सरुुवातह� केलेल� होती! 
हलक्या हाताने  (म्हणजे चमच्याने) �तने ती भातावरची पालेभाजी काढून टाकल� 
होती, त्यावर कॉफ�बरोबर �दलेले �त्रकोणी डब्यांतले क्र�म �रकामे केले होत,े 
कॉफ�बरोबरच आलेल्या साखरेच्या पडु्याह� त्यावर ओतल्या होत्या, ते मस्तपकै� 
हलवनू ती दधू, भात साखर हे Combination कोणतीह� तक्रार न करता �मटक्या मार�त 
मार�त मटकावीत होती. त्यामळेु �तचा चहेरा अ�धकच उजळला होता आ�ण ’तुला तो 
भात आवडत नसेल तर मला दे’ असेह� ’गोड’ आवाहन ती कर�त होती. त्यामळेु माझा 
पालेभाजी-भात खाऊ न शकणारा आंबट चहेरा अ�धकच के�वलवाणा �दस ूलागला! आहे 
त्या प�रिस्थतीला ’त�ड’ देण्याची आयषु्यभराची संवय आमच्या दोघांच्याह� हांकेला 
धांवनु आल� होती. आ�ण हे एव्हढ्यावर थांबले असत ेतर� ठ�क होते. परंत ुएखादा वीर 
रणागंणातंल्या पढुच्या फळीला त�ड �दल्यानंतर आता काय बरे करता येईल? असा 
�वचार कर�त पढेु सरसावतो �न चालनू जातो, तसा मी देखील �वचार केला. (हम भी 
कुछ कम नह� है!) मी बे्रड घेतला, त्याला भरपरू बटर लावले आ�ण तो कॉफ�त बडुवनू  
(कुणी आपल्याकड ेपाहात तर नाह� ना? ) असे हेरुन, खाल्ला देखील. �डनर टे्रमध्ये 
�मळालेल्या अख्ख्या बे्रडचा फडशा मोठ्या समाधानाने पाडला. एरव्ह� त्या टे्र मधले अध� 
पदाथर् जर� संपले असत ेतर� मला बरे वाटले असत.े तो टे्र, मी संपणूर्पणे �रकामा केला 
होता. (अथार्त माझा भात मी सौभाग्यवतीस �दला हे चाणा� वाचकांच्या ल�ांत आले 
असेलच) आता त्यांत फक्त �रकाम्या वाट्या त्या फक्त उरल्या. अशा �रतीने 
अडचणींवर मात करुन "आहे त्याच ेसोने" करण्याची आयषु्यभरामधल� संवयच शवेट� 



कामी आल�. मला अजूनह� वाटतं क� �वश्वा�मत्राला भकेुमळेु कु�याची तंगडी खावनू 
जीव वांचवावा लागला त्यावेळी तो पटुपटुला असेल "च्यामार�, ह्या तंगडीला अिजबात 
चव म्हणून नाह�) आ�ण तेव्हा ंत्याने जवळपासच्या शतेांतल� �हरवी �मरची चवीला 
म्हणून नक्क�च वापरल� असावी. अखेर आम्ह� भारतीय. आम्ह� सारे खवय्ये नाह� का?ं 
 
बाक� �वमानामधल� हवाई सुंद-यांची सेवा ह� मात्र अगद� वाखाणण्याजोगी होती. ह्या 
सवर् मलु� चणुचणुीत, तरतर�त, हंसतमखु, आ�ण वेगाने हालचाल� करणा-या होत्या. 
(या मलु� आमच्या भारतीय �वमानकंपनीत का ंनाह� काम कर�त बरे?) �वमानामध्ये 
५१५ प्रवासी होत ेआ�ण एकह� जागा �रकामी नव्हती. त्या सवर् लोकांना एक तासाच्या 
आंत जेवण परुवनू, जेवणानंतर �रकामे झालेले टे्र उचलनू, त्या Second Serving साठ� 
आ�ण चहा कॉफ� द्यायला येत होत्या. आ�ण हे सारे करतांना चहे-यावर कोणत्याह� 
प्रकारचा कंटाळा नव्हता. एव्हढे सारे होऊन दोन तीन तासांनी त्या स्वत:हून पाणी 
आणून देत होत्या त्यावेळी त्यांच ेटवटवीत चहेरे पा�हले क� वाटायच ेकोणत्या देवाने 
ह्यांना घड�वले आहे. कोणत्या मातीत ह� सार� वाढल� आहेत! त्या सवर् �चनी असल्याने 
त्यांच ेडोळे �मच�मच ेअसले तर� त्या हर�णा�ी होत्या. डोळे घारे नसल्याने 
�वश्वसनीयह� वाटत होत्या! आपल्या सपु्र�सद्ध आंतरराष्ट्र�य भारतीय �वमानाच्या 
से�वकांना (माफ करा, मी ’हवाई सुंद-यांना’ हा शब्द वापरु शकलो नाह� त्याबद्दल 
वाचकांची �मा मागतो) ह्यांच्याकड ेप्र�श�ण देऊन मगच कामाला लावावे अशी सचूना 
आपल्या आंतरराष्ट्र�य भारतीय �वमानकंपनीस करावी क� काय असा मोह �नमार्ण 
झाला. आपल्याकड ेचार लोकांची �डनर पाट� झाल्यानंतर "थकले ग बाई हा पसारा 
आवरुन! आता जरा दोन �म�नटे पडत"े असं म्हणणा-या (म्हणजे घरातला परुुष मदत 
नाह� करत?) कांह� भ�गनींना हाताशी घेऊन, एखादा Air Hostesses Training Business 

Plan develop केला तर तो नक्क� यशस्वी होईल असं वाटतं. 
 

हो �च �मन्ह (सायगांव) शहरातं आगमन 
जवळ जवळ तेरा तासानंतर आम्ह� हो �च �मन्ह ह्या �वमानतळावर पोहोचलो. पवू� 
’सायगांव’ ह्या नांवाने ओळखले जाणारे हे शहर. हो �च �मन्ह ह्या िव्हएतनामच्या 



स्वातं�य स�ैनकाच्या कृत�तेसाठ� ठेवण्यात आले आहे. टूर कंपनीची िव्हएतनामी 
मलुगी आमच्या स्वागतास हजर होतीच. �तच ेशब्दोच्चार फारसे कळत नसल्याने तेच 
तेच प्रश्न दोन तीन वेळा ं�वचारावे लागत असत. ती मात्र कोणत्याह� प्रकारची नाराजी 
व्यक्त न करता, �कंबहुना त्याच उत्साहात त्या प्रश्नांची तीच उत्तरे हंसतमखुाने 
देण्याचा यत्न कर�त होती. �वमानतळाच्या बाहेर येताच प�हल� गोष्ट जाण�वल� ती ह� 
क� हवेत खूप ऊष्मा आहे. त्यांत आपल्याकड ेभारतात असत ेतशी Hunidity! त्यामळेु 
दरदरुन घाम यायला सरुुवात झाल�. �णभर आपण मुंबईतच आलो आहोत क� काय 
असे वाटू लागले. टूर कंपनीच्या गाडीत जाऊन बसलो आ�ण त्यांनी थंड केलेल्या त्या 
गाडीमध्ये बसल्यावर हायसे वाटले. आमची बस Royal Lotus नांवाच्या हॉटेलकड ेजाऊ 
लागल�. वास्त�वक �वमानतळापासनू हॉटेल केवळ आठ दहा �कलोमीटर अंतरावरच 
होत,े तर� रस्त्यावरच्या गद�मळेु पोहोचायला अधार् तास सहज लागला. रस्त्यांत इतक� 
घावकू प्रमाणातंल� गद� ड��बवल� नंतर प्रथमच पा�हल�. (होय, आपण बरोबर 
ओळखलेत, मी ड��बवल�चाच). रस्त्यांवर मोटारगाड्यांपे�ा मोटार सायकल�च अ�धक 
प्रमाणांत होत्या. त्यामळेु रस्त्यावर�ल उजव्या बाजूची शवेटची लेन केवळ मोटार 
सायकल�ंसाठ�च राखून ठेवलेल� �दसल�. गाड्या काय अथवा मोटारसायकल� काय, ह� 
वाहने चाल�वणारे �सग्नलपाशी थांबतीलच हा कायदा कुणी फारसा पाळत नव्हत.े (अरे 
म्हणजे आमच्या ड��बवल�सारखेच) आमचा बस ड्रायव्हर मात्र िस्थतप्र�ाच्या 
भ�ूमकेतून शांतपणे आपल� बस त्या सवर् गद�त व्यविस्थत चाल�वत होता. लॉस 
एंजे�लसमध्ये गेल्या ४० वषा�त असे दृश्य �दसले नसल्याने ते सारे "अनाकलनीय" 
वाटले. (परत एकदा मायदेशाची आठवण!) एव्हढ्या मोटारसायकल� कशा? ह्या 
प्रश्नाच्या चौकशी अंती कळले क�, मोटारगाड्यांवर १२०% टक्के कर असल्याने 
सवर्साधारण व्यक्तीस मोटारगाडी ठेवणे परवडत नाह�. त्यामानाने लहान मोटार 
सायकल�ंवर कर थोडा आहे. �शवाय त्यांचा आवाजह� इकडच्या म्हणजे अमे�रकेतल्या 
मोटारसायकल�ंच्या मानाने खूपच लहान आहे. मात्र हाल� डिेव्हडसनसारख्या मोठ्या 
मोटारसायकल�ंवरह� भरपरू कर ठेवनु ती लोकांना परवडनेाशी करुन ठेवल� आहे, 
त्यामळेु तशा मोटारसायकल� कुठेच �दसल्या नाह�त. मात्र पा�क� गसाठ� परेुशी जागा 
नसल्याने फूटपाथवरच पा�क� ग केले जात ेआ�ण त्यामळेु फूटपाथवरुन चालणे केवळ 



अशक्यच झाले होत.े त्यांतच रस्तोरस्ती जवळ जवळ प्रत्येक फूटपाथवर एका 
कोप-यांत स्टोव्ह टाकून खाजगी ढाबे 

टाकलेले आहेत आ�ण जागा �मळेल �तथे छोट्या खुच्यार् टाकून लोक रस्त्याच्या 
बाजुलाच बसनू खातानंा �दसले. एव्हढ्या गरमीमध्ये त्यांच ेव्यवहार "रोज मरे त्याला 
कोण रड?े" अशा वतृ्तीनेच जण ुचालत होते. 
 
ह्या प्रथम दशर्नी दृश्यांतून सांवरता सांवरता आमच ेहॉटेल आले. हॉटेल चार स्टार आहे 
असे कळल्याने आमच्या अपे�ा वाढलेल्या होत्या. आ�ण खरोखरच त्या पणूर् झाल्या. 
अगद� प�हल� जाणवलेल� गोष्ट म्हणजे, आमच्या बसमधनू सवर् प्रवासी खाल� 
उतरायच्या आंत हॉटेलचा सेवक वगर् आमच्या बसच्या खालच्या भागातं ठेवलेल्या बॅगा 
घेऊन लॉबीत पोहोचले देखील होत.े क्या बात है! गलथानपणाचा मागमसूह� कुठे 
नव्हता! अमे�रकेत देखील इतक� Efficiency क्व�चतच पहायला �मळत!े आम्ह� 
हॉटेलच्या प्रवेशद्वाराशी पोहोचताच दोन सेवकांनी त्या हॉटेलची दोन्ह� भव्य द्वारे 
उघडून आमचा प्रवेश सिस्मत चहे-याने स्वागताहर् केला. एखाद्या राजाच्या वा राणीच्या 
दरबारांतल्या आगमनासाठ� त्यांच ेसेवक बहुधा अशीच दारे उघडत असतील. हॉटेलच्या 
Registration Desk वर आमच ेपासपोट्र्स दाखवनू त्यांनी केवळ �म�नटभराच्या आतच 
त्यांच्या Formalities पणूर् केल्या आ�ण तेव्हढ्या वेळांत फळांचा थंडगार ज्यसु देवनु 
आम्हास लॉबीत बस�वले. आम्ह� हॉटेलमध्ये सकाळी अकराच ेसुमारास पोहोचलो 
असल्याने आमच्या खोल्या तयार नव्हत्या. मात्र आम्ह� प्रवासातंून थकून आलेलो 
आहोत ह्याची जाणीव त्यांना असलेल� स्पष्ट �दसत होती. आम्ह� ५-१० �म�नटांत 
तुमची खोल� तयार करतो म्हणजे लांबच्या प्रवासातंून आल्यामळेु तुम्हाला �वश्रातंी 
�मळेल असे आश्वासनपवूर्क सांगून त्यांनी आम्हास लागल�च खोल्या �दल्या आ�ण 
आम्ह� घरातून �नघाल्यानंतर जवळ जवळ २४ तासांनी �वश्रातंीसाठ� खोल�त पाय 
ठेवला. ह्या सवर् प्रसंगातून त्या सेवकांची सेवावतृ्ती अगद� स्पष्टपणे दृष्ट�स पडल�. 
 
 
 
 



शहराचे प�हले दशर्न 
 

 
 

३-४ तासांची �वश्रांती घेतल्यावर मात्र खूप फे्रश वाटले. आंघोळ आटोपल� आ�ण हो �च 
�मन्ह शहराच ेप�हले व�हले दशर्न घेण्यासाठ� आम्ह� पायी पायीच फेर फटका 
करावयास बाहेर पडलो. आता हवेतील उष्मा देखील थोडा कमी झाला होता. हॉटेलच्या 
बाहेर पडल्यावर प�हल� गोष्ट जाणवल� ती म्हणजे हॉटेलच ेदृश्य वेगळे आ�ण 
रस्त्यावरच ेवेगळे. रस्त्याच्या दोन्ह� बाजूस असलेल्या फुटपाथवर सरार्स ढाबे टाकलेले 
होत.े जागा कमी असल्याने छोटेसेच टेबल आ�ण लहान मलुांच्यासाठ� असतात तशा 
बसायला खुच्यार् होत्या. त्यावर �वराजमान होऊन कामकर� मंडळी संध्याकाळच े�डनर 
घेण्यात मग्न होती. �डनर बरोबर कसलेसे रंगीत द्रव्यह� त ेपीत होत.े बहुधा सोडा 
असावा. ढाब्याची मालक�णबाई स्टोववर नडूलसारखा एखादा पदाथर् �शज�वत होती 
आ�ण गरमागरम असा त्या लोकांना वाढत होती. भकेुने व्याकूळ झालेले ते कामकर� 
एकाग्र �चत्ताने त्याचा समाचार घेत होत.े "अन्न हे पणुर्ब्रम्ह" हा भाव त्यांच्या 
चहे-यावर स्पष्ट �दसत होता. शवेट� जगांत कुठेह� जा, जगण्याची धडपड सार�कड े
सारखीच! रस्त्यावर जेवायला लागणार� ती  मंडळी मात्र मला आनंद� वाटल�. द�रद्र� 
अथवा गर�ब अशी ती मंडळी, पण द:ुख्खाचा, अथवा रडकेपणाचा लवलेशह� कुठे 
नव्हता. मखु्य म्हणजे एकह� �भकार� नव्हता. �कंबहुना आमच्या पढु�ल बारा �दवसातं 



मला एकह� �भकार� �दसला नाह�. चालत चालत आम्ह� मलैभर पढेु गेलो. एका बाजुला 
उंच इमारती, त्यातून कामे आटोपनू बाहेर पडणार� सटुाबटुांतल� कमर्चार� मंडळी तर 
त्याच इमारतीच्या पायथ्याशी गर�बीच ेअसे हृदयद्रावक दशर्न! जण ुकांह� 
"आमच्याकडच ेहे दृश्य जगातं जे कांह� चालले आहे त्यापे�ा वेगळे नाह�" असंच त्यांना 
सांगायच ेआहे क� काय असा मला भास झाला.  
 
थोड्या वेळाने आम्ह� हॉटेलमध्ये परत आलो. परत �शरतांना राजाच्या दरबारांत 
स्वागत व्हावे तसे झालेच. हे हॉटेल सोडपेय�त आम्ह� नक्क�च ह्या लक्झर�ला सोडू 
शकणार नाह� ह्याची खात्री पटल�. म्हणजे तसेच झाले. हॉटेलमध्ये �शरतांना त ेदोन 
सेवक इतक्या अदबीने दार उघडीत असत क� त्यांनी त ेउघडल्या�शवाय आम्हाला आंत 
पायच टाकावासा वाटेना! आ�ण ती संवय आम्हाला इतक� लागल� क� एकदा एका 
बाईने त्या दोन सेवकानंा दार उघडायला थोडा उशीर झाला म्हणून त्यांनी त ेउघडपेय�त 
प्रवेशच केला नाह�. (अरेच्चा, ह� तर आमची धमर्पत्नी!) असो. 
 
दसु-या �दवशी भल्या सकाळीच, इ�तहास घड�वणा-या एका जगप्र�सद्ध �ठकाणास भेट 
द्यायची होती. त्यामळेु आज रात्री लवकर झोपणे आवश्यक होत.े बरोबर�च्या �मत्र 
मंडळींनी �ड्रकं घ्यायला जायच ेठर�वले. माझ्या श�ररात मात्र आता अिजबात त्राण 
उरले नव्हत.े गेल्या २४ तासातला मोठा प्रवास आ�ण वेळेमधला १३ तासांचा फरक 
"आता त ूचक्क झोपायला जा" असा आदेश माझ्या शर�राला देत होता. �नसगार्च ेऐकावे 
क� आपले भले होत ेहा कुणीतर� �दलेला उपदेश आठवनू मी अंथरुणावर पडलो आ�ण 
केवळ �म�नटाच्या आंत �नद्राधीन झालो. 
 

ऐ�तहा�सक स्थळास भेट (कुची टनेल) 
 
रात्रीची झोप खूप छान झाल� त्यामळेु सकाळी मोठ्या उत्साहाने उठून तयार� केल�. 
आज आम्ह� कुची टनेल ह्या ऐ�तहा�सक स्थळाला भेट देणार होतो. सायगांव 
शहरापासनू अवघ्या ५०-६० �कलोमीटर अंतरावर असलेले हे जवळ जवळ २०० 
�कलोमीटर लांबीच ेज�मनीखाल� "उकरलेले" बोगदे म्हणजे मानवाच ेस्व-संर�णासाठ� 



केलेले अथक प्रयत्न! एक नाह� दोन नाह� तर २१ वषा�च्यावर चाललेल्या 
फ्र� च-िव्हएतनाम-अमे�रका यदु्धांत हे सवर् सामान्य जनतेच्या बचावासाठ� वापरले गेले. त े
तयार करण्याची बदु्धी, त्याच े�डझाईन, त्यास वापरलेल� हुशार� ह्या सवा�च ेकौतकु 
करावे तेव्हढे थोडचे! जनतेच्या बचावासाठ�, त्यांना शत्रचु्या भ�डमारापासनु दरू 
ठेवण्यासाठ� खेड्यापाड्यांतुन बन�वलेल्या हत्यारांपासनू सवर् साधारण माणसांनी हे २०० 
�कलोमीटर लांबीच ेबोगदे अ�रश: उकरुन काढले होत.े एक मध्यम अंगकाष्ट�ची 
व्यक्ती कशीबशी आंत जाईल एव्हढ�च त्याची लांबी-रंुद�! एकदा आंत गेल्यानंतर घसू 
(अथवा गोफर ) जसे आपले मागर् कोरुन कोरुन तयार करुन पढेु सरकतात तशी या 
लोकांनी केलेल� बोगद्याची ज�मनीखालची रागं! आंतमध्ये गेल्यावर हवा नाह�, पाणी 
नाह� अशा प�रिस्थतीत तासनतास पडून राहायच,े गुदमरुन अथवा �बळातले �वषार� 
साप वगैरे चावनू मतृ्य ुझाला नाह� तर केव्हांतर� शत्रचुा मारा कमी झाला क� श्वास 
घेण्यासाठ� बाहेर यायच ेआ�ण तेव्हढ्यातं शत्रचुा मारा होवनु जीवंत रा�हल्यास परत 
आंत घसुायच!े जगण्यासाठ� करावी लागलेल� केव्हढ� ह� धडपड! आ�ण असा प्रकार 
अनेक वष� चाललेला! आजुबाजूची प�रिस्थती आपल्याला घडवत ेअसं म्हणतात. 
िव्हएतनामची आजची �पढ� जी आज �दसत ेआहे ती ह्या �दव्यांतून गेलेल� आहे. 
माणुसक�वरचा त्यांचा �वश्वास अगद� पणूर्पणे गेला असता तर� नवल नव्हत.े पण 
आजच ेदृश्य �नराळेच आहे, मला �दसलेले िव्हएतनाम, त्यातील माणसे ह� स�हष्ण,ु 
सहनशील, �मत्रत्वाचा हात पढेु करणार�, हंसतमखु, आ�ण आयषु्यावर पे्रम करणार� 
वाटल�. केवळ दोन आठवड्यांत तयार केलेले हे मत थोड ेघाईघाईने बन�वलेले आहे ह� 
शक्यता मी नाकारत नाह�. मात्र "मलुाच ेपाय पळण्यांत �दसतात" ह� म्हण आयषु्यभर 
�शकलेल्या, वयाची सत्तर� ओलांडतांना "त" म्ह्णता तपेले ओळखण्याची आपल्या 
प्रत्येकाची कुवत तेव्हढ� कुचकामी नसते. त्यामळेु वर�ल �ल�हण्यातं आ�ण िव्हएतनामी 
मंडळींची ओळख पट�वतांना सत्यिस्थतीपासनु मी फारसा दरू गेलो नाह� असे नम्रपणे 
वाटत.े हे सारे बोगदे पाहातांना पावसाची संतत धार चालचू होती. तशा पावसातंह� 
आम्ह� ते बोगदे पाहात होतो. खरे तर त्यामळेु यदु्धजन्य प�रिस्थतीची अ�धक जाण 
आल� आ�ण सतत २१ वष� त्यामध्ये लपणारे लोक कशा कशातून गेले असतील याची 
पसुटशी का होईना पण कल्पना आल�. 



 
स्वातं�यासाठ� प्रत्येक देशाला काहं�ना कांह� त्याग करावाच लागतो. त्याला 
िव्हएतनामह� अपवाद नव्हते! फ्र� चांबरोबर झालेल्या १९४६ ते १९५४ च्या काळांत ह� 
भयुारे तयार केल� गेल� आ�ण प्रथम वापरण्यांत आल�. ह�च भयुारे परत १९६८ च्या 
यदु्धांत वापरल� जातील ह्याची त्यांना कल्पनाच नसावी. कांह� �व�शष्ट खोल�वर 
गेल्यावर ती एकमेकानंा जोडल� होती. शत्रसुनै्य त्यामध्ये घसुलेच तर फक्त एका 
स�ैनकास �शरता येईल एव्हढ�च त्या भयुाराची व्याप्ती होती. आ�ण शत्र ुत्यांत �शरलाच 
तर तो िजवंत परत जाणार नाह� ह्याच्या योजनाह� त्यांत होत्या. खेडगेांवातील 
लोहाराकडून तयार करवनू घेतलेल्या �मनी फावड्याने खणायच ेआ�ण बांबचु्या 
�वणलेल्या आपल्या धान्याच्या सपुासारख्या पात्रातून खणलेल� माती वाहायची! 
शत्रसुाठ� तयार केलेले सांपळे देखील बांब ुतासनू, अथवा झाडाच्या फांद्यापासनू तयार 
केलेले. �नसगार्ने �दलेले प्राण त्याच्याच सहाय्याने खचर् करण्याची संकल्पना! त्या 
रणभमुीत आयधेु तयार करण्याच े�ठकाण, जखमी स�ैनकांना मलमपट्टी वा दवापाणी 
करण्याच ेभयुार, स्वयंपाक करता यावा असे भयुार, तात्परुती �वश्रांती घ्यायच ेभयुार 
अशा सवर् गोष्ट� अगद� �वचारपवूर्क संकिल्पलेल्या होत्या.   
 
मात्र भयुारांत �दवस��दवस लपनू राहात असलेले र�हवासी िजवंत राहातीलच ह� शाश्वती 
नव्हती. अप-ुया हवेमळेु मतृ्यमुखुी पडणाराचं ेप्रमाण बरेच मोठे होत.े मधनू मधनू 
�वषार� प्राण्यांच्या दंशानेह� लोक मतृ्य ुपावतच होत.े परेुशी हवा नाह� आ�ण परेुसे अन्न 
अथवा पाणी नाह� ह्यांचा प�रणाम म्हणून बरेचसे र�हवासी म्रतु्यमुखुी पडले. ह्या 
सा-या प�रिस्थतीला त�ड देत देत िव्हएतनामने २१ वष� लढा �दला आ�ण आपले 
स्वातं�य �टकवनू त्याची �कंमत �दल�. "रणा�वना स्वातं�य कोणा �मळाले?" हे तत्व 
जगांतल्या प्रत्येक देशाला लाग ूपडत.े पारतं�याचा दधुर्र रोग बरा व्हायचा असेल तर 
त्याला जीवा�नशी लढा हेच जाल�म औषध आहे, म्हणून त्यांनी ’मरु अथवा मारु’ असा 
मंत्र उच्चारला आ�ण म्हणूनच आज िव्हएतनाम स्वातं�याची एव्हढ� मोठ� �कंमत 
चकुवनूह� स्वतंत्रतेने मान ताठ करुन जगतो आहे. इ�तहास घड�वणा-या त्या जागेला 
मला माझ्या आयषु्यातं भेट द्यायला �मळाल� हे मी माझ ेभाग्यच समजतो. ह� सवर् 
मा�हती देणार� बाई त्याच यदु्धांत जबर जखमी होऊन हातपाय गमा�वलेल्या एका 



स्वातं�य स�ैनकाची मुलगी होती. त्या यदु्धाचा �तच्या आयषु्यावर आ�ण कुटंुबावर 
झालेला दषु्प�रणाम आम्ह� स्वत: डोळ्यांनी पाहात होतो आ�ण अनभु�वत होतो. बाप 
अशा �रतीने जायबंद� झाल्यावर �तची आईच �तचा बाप आ�ण आईच �तची आई होती. 
 
नसुती यदु्धाची जागा पाहुन माझ्या मनाची ह� प�रिस्थती झाल� होती, मग अशा 
वातावरणातं िव्हएतनामी जनतेने २१ वष� कशी काढल� असतील? ह्या सवर् �वचारांमळेु 
मन सनु्न झाले होत.े तशाच िस्थतीत आम्ह� हॉटेलवर परतलो. वातावरणातं का कोण 
जाणे पण एक प्रकारच ेऔदा�सन्य पसरले होते! वादळी पाऊस थांबण्याच े�चन्ह �दसत 
नव्हत!े त्या वादळातं मनाच ेवादळ केव्हांच �मसळून गेले होत!े त्या बाईच ेएक वाक्य 
माझ्या काळजाला सारखे �भडत होत:े "After the war we just did not have time to 
cry.  The urgent need was to pull ourselves together as quickly as we could." 
 
नकळत माझ्या मनांत ह्या दोन ओळी आल्या: 
 
द:ुख्ख करण्यास आता आंसवांना वेळ नाह�! 
दोन आंस ु�ठबकले, त्यांना पसुाया वेळ नाह�! 
 

सायगांव म्हणजेच हो �च �मन्ह! 
 
िव्हएतनामला लाभलेला खंबीर नेता म्हणजे हो �च �मन्ह! ह्या नेत्याच्या नेततृ्वाखाल� 
देशाचा जो कायापालट झाला त्याची कृत�ता व्यक्त करण्यासाठ� जनतेने सायगांव 
शहराच ेपरत बारसे केले आ�ण त्याला हो �च �मन्ह हे नांव �दले. सवर् शहरभर 
दाढ�वाल्या �मन्ह काकांच ेफोट�च ेमोठ मोठाले बोडर्-आ�ण हो महत्वाच ेसांगायच े
रा�हलेच, क� त्या बोडा�वर देशांतील क�वनंी अथवा सा�हित्यकांनी �ल�हलेल्या 
क�वतांच्या ओळी वा स�ुवचरांची राखण करणार� वचनेह� �ल�हल� आहेत! नीतीतत्वांच े
आचरण �शक�वणार� सा�हत्य समुने! आ�ण तीह� भर रस्त्यावर? ह्या िव्हएतनामी  
मंडळींना झाले आहे तर� काय? हे काय भलतेच! 
 
सा�हत्य संमेलनासाठ� वषर्भरांतून एकदा ंएखाद� लहानशी देणगी �दल� (आ�ण 



त्यासाठ�ह� चार अट� टाकल्या ) क� आपल� इ�तकतर्व्यता संपल� असं मानणा-या 
वचैा�रकतेचा बडजेाव कुठे आ�ण देशांतील तरुण �पढ�ला, देशवा�सयांना 
आयषु्याला-मनाला-बदु्धीला आवश्यक असलेला उत्तेजनात्मक संदेश उघडपणे देऊन 
देशभर केलेला आपल्याच सा�हित्यकांचा उघड सत्कार कुठे? सा�हत्यामध्ये प�हले 
नोबेल पा�रतो�षक भारतास �मळवनू देणा-या र�वदं्रनाथ टागोरांची आठवण देखील ज्या 
देशास येत नाह� त्या आमच्या देशाची धन्य होय! आम्ह� फक्त आमची संस्कृती �कती 
अगाध आहे असं छाती बडवनू सांगू, डागंोराह� �पटू, (कारण ते करण्यांत आमचा हात 
कुणीह� धरु शकत नाह�) पण आपल्या देशांतील सा�हित्यकांना देशभर अशा �रतीने 
रंगमंचावर स्थान देऊन, तरुण �पढ�पढेु सतत आठवणींसाठ� ह� वचने ठेऊन ख-या 
संस्कृतीच ेपालन करणा-या, सवर् साधारण नाग�रकाला असा शरूत्वाचा संदेश देणा-या 
ह्या गर�ब िव्हएतनामला मात्र हजार कु�नर्सात करुनच सन्मा�नत करावे लागेल. 
 
प्रत्येक शहराच ेअसे एक व्यक्तीमत्व असते. हो �च �मन्ह्च ेव्यक्तीमत्व रस्त्याच्या 
बाजूला टाकलेल्या, कामगारांना गरमागरम अन्न परु�वणा-या टप-या, त्याच्या बाजूला 
बसनू आनंदाने "अन्न हे पणूर्ब्रम्ह" म्हणून पोटभर जेवणारे कामगार, भाजीची कावड 
घेऊन दारोदार� भाजी आ�ण फळे �वकणारे �वके्रत,े मलुांपासनू त ेम्हाता-या 
कोता-यापय�त आ�ण तरुणापासनू ते भाजी�वके्रत्यापय�त सारे जण �तथे एकत्र येतात, 
जेवतात, सखु द:ुख्खाच्या गप्पा मारतात आ�ण अगद� आपल्याला जण ुलॉटर�च 
लागल� आहे असा भाव नसला तर� खूप आनं�दत असतात. त्यांच्या चहे-यावरचा आनंद 
हा पोटोबा भरल्यामळेु असतो क� हा त्यांचा स्वभावधमर्च आहे हे कळायला फारसा मागर् 
नव्हता! कांह�ह� कारण नसतांना "जगाची जबाबदार� केवळ आपल्यावरच आहे" असं 
समजून, आहे तोह� आनंद घाल�वणा-यांना हा बदल स्वागताहर्च वाटावा. त्यांच्या 
आयषु्याच ेतत्व�ान तर� कोणत?े मला वाटते ते असेच असावे. 
 
सखु सामोर�च आहे, त्याच्या स्वागतास जावे,  

द:ुख्ख घेवनु उराशी, वथृा का ंहो उगाळावे? 
 
एव्हढ� मरणप्राय लढाई खेळून, मोठ� �कंमत मोजून �पढ्यान �पढ्या खच्ची झालेल्या 



हा िव्हएतनामी मंडळीचं्या मनाला द:ुख्खाची झालरच नाह� असं कोण म्हणेल? मात्र ती 
चहे-यावर न दाख�वता रोजची �दनचयार्, आहे त्यांत समाधान माननू जगण्याचा जण ु
�वडाच त्यांनी उचलला आहे असं वाटलं. हॉटेलांत जा, अथवा �कराणा दकुानांत, 
भाजीवाल�शी बोला वा �बयर बारमधल्या नोकराशी बोला, सारे कसे सेवावतृ्तीने भारलेले 
वाटले. कोणत्या मातीत ह� सार� बन�वल� गेलेल� माणसे आहेत? कोणत्या देवाने 
ह्यांना घड�वले आहे? जगण्याची अ�वरत धडपड जगांतल� सारेच करतात आ�ण ते 
अप�रहायर्ह� आहे. मात्र आयषु्याच्या खडकाळ ज�मनीवरुन चालतांना, ���तजाकड ेल� 
ठेऊन इंद्रधनषु्याची कमान कुठपय�त पोहोचल� आहे त्या स�दयार्चा मागोवा घेत घेत 
चालत राहाण्यातं जी मजा आहे, ती घेण्याची मभुा फक्त संकटानंा त�ड देणा-यांनाच 
असत.े इतर त ेइंद्रधनषु्य केवळ ’पाहातात’, पण त्यांचा आनंद �णभरच आलेल्या 
पावसाच्या सर�ने आणलेल्या इंद्रधनचु्या कमानीपय�तच मयार्�दत असतो. सर संपल� क� 
इंद्रधनषु्यह� जात ेआ�ण त ेकुठे गेले कुठे गेले असा छाती �पटणारा शोकच त्यांच्या 
वाटेला येतो. शवेट� धनाजर्न काय अथवा अशा प्रकारच ेआनंदाजर्न काय, ते असे कष्ट 
करुनच �मळवावे लागते हे तर खरेच परंतु अशाह� प�रिस्थतीत "आपण कशासाठ� 
जगतो आहोत" ह्या संवेदनेचा �वचार घट्ट पकडून आशचे ेइंद्रधनषु्य �दसावे म्हणून 
पावसाच्या सर� शोधण्यांतह� असतो. 
 
मात्र ह्या शहरातं सारेच कांह� कौतकुास्पद नाह�. पादचा-यांसाठ� एक अ�तशय मोठ� 
नकारात्मक गोष्ट म्हणजे ह्या शहरांतले फुटपाथ अन्नाच्या ढाब्यांनी आ�ण मोटार 
सायकल� पाकर्  करणा-यांनी व्यापलेले आहेत. त्यामळेु फुटपाथवर�ल पादचा-यांना 
रस्त्यावरुन चालावे लागत.े आधीच वाहनांची संख्या अ�धक, त्यांत त्या �बचा-यांना 
वाहने चकु�वत चकु�वतच चालावे लागत.े त्यांत कधी कधी लहान मलुांचाह� समावेश 
असतो. सकारात्मक गोष्ट सांगायची तर एकह� �भकार� �दसला नाह�. देश कम्य�ुनस्ट 
आहे म्हणून म्हणा अथवा भीक मागणे हा गुन्हा आहे अशा वचैा�रकतेने भारल्यामळेु 
म्हणा पण आपल्याकड े(म्हणजे भारतातं, आ�ण आजकाल अमे�रकेत देखील) 
गल्लोगल्ल� �दसतात तसे ’�भकारड’े दृश्य येथे नाह�.  
 



 
 

भौगो�लक दृष्ट�तून पा�हल्यास हा गांव आ�ण संपणूर् देशच आंतून बाहेरुन सुंदर आहे. 
गांवाच्या प्रवेशद्वारापासनु त ेगांव संपेपय�त सार�कड ेफुलांच ेताटवे, छानपकै� कापलेले 
व�ृ आ�ण सुंदर बागा, आ�ण त्या स�दयार्ची पजूा अ�धकतम वाढ�वण्यासाठ� मन:शांती 
देणार� �ठक�ठकाणी बांधलेल� बदु्ध मं�दरे! प्रत्येक घरासमोर, मग ते हॉटेल असो वा 
राहाण्याच े�ठकाण, कोणत्याह� वास्तुच्या प्रवेशालाच देव्हारा, त्यांत उदबत्त्या, वा�हलेल� 
ताजी फुले असे छानपकै� धा�मर्क वातावरण! माझ्या लहानपणच ेमला आठवत.े मी 
बाहेरुन आलो क� माझी आजी "हातपाय धऊुन मगच घरांत ये" अशी सक्त ताक�द देत 
असायची, आ�ण सवर् प्रथम देवाला नमस्कार करायला लावायची. ह्याची का कोण जाणे 
पण अचानक आठवण आल�. त्यावेळी जसे प्रसन्न वाटायच,े तसेच कांह�से मला हे 
देव्हारे पाहून वाटले. आ�ण त्या देव्हा-यांत देव तर� कोणता आहे म्हणुन चौकशी केल� 
तर त्यांत वास्तुपरुुषाची स्थापना केल� आहे हे कळले तेव्हा तर खरोखरच खुप आश्चयर् 
वाटले. धमार्च्या अ�धष्ठानावरच श्रदे्धचा कळस उभा असतो, भारतांत आपल्याकड े
असलेल्या वास्तपुरुुषाची पजूा करुन गहृशातंी करणा-या संकल्पनेचा आ�ण 
संस्कृतीचाच हा एक भाग आहे असे वाटले. भारतापासनू हजारो मलै दरू असणा-या ह्या 
देशांत असणा-या आपल्यासारख्याच सम �वचारांची, श्रद्धास्थानांची आ�ण कांह� अंशी 
समान �वचारांची बठैक कशी बरे तयार झाल� असेल? त्यांच्या म्य�ुझयममध्ये 
रामायण, महाभारत ह्यावर �चत्र ेका ंअसतील? त्यांच्या  वा�यामंध्ये �चपळ्या आ�ण 
झांजा अशा प्रकारची वा�ये कशी बरं आल� असतील? आम्ह� त्याचं्या लोकल बसमध्ये 



बसल्यानंतर प्रत्येक वेळी तरुण लोकांनी स्वत:ची जागा आपणहून सी�नयर लोकांना 
का ंबरे �दल� असेल? कुठेतर� भारतीयांच ेआ�ण िव्हएतनामी मंडळींच ेलागे-बांधे 
नक्क�च जमत असले पा�हजे. संगीताच्या म�ैफल�त, द्वंद्वगीतातील दोन गाणा-या 
व्यक्ती एकाच वेळी पवूर्�नयोजना�शवाय एखाद� तान अगद� जशीच्या तशी घेतात 
आ�ण जेव्हा ंसमेवर येतात आ�ण त्यावेळी त्यांना जसे एक प्रकारच ेआित्मक समाधान 
�मळत ेतशा कांह�शा मनाच्या जुळलेल्या अवस्थेत आ�ण �वचारातंच आम्ह� ह्या 
शहराचा जड मनाने �नरोप घेतला! 
 

खेड्यांतील उ�योगधंदे आ�ण माणुसक�! 
 
आमचा पढुचा मकु्काम Hoi An नांवाच्या गांवी होता. तेथनू एका खेड्यातं आधी बोट�ने 
आ�ण नंतर पायी चालणे असा हा कायर्क्रम होता. कोणत्याह� देशांत शहर� संस्कृती 
�नराळी आ�ण खेड्यातंील �नराळी. मला वाटतं क� खेड्यांतील संस्कृती ह� शहराच्या 
तुलनेने बर�चशी मळु प्रकारची असत.े त्यांना ’बाहेरचा’ वारा लागलेला नसतो. ते खेड े
असेच होत.े एखाद� स्त्री जशी नऊ वार� साडीमध्ये अगद� सहजतेने वावरत असत े
आ�ण त ेकरतांना �तच ेमळु स�दयर् अ�धकच खुलनू �दसते तसे ते खेड ेनारळी 
बागांमध्ये वसलेले असे आ�ण आपल्याच कामांत गुंतलेले वाटले. लाकडाच्या कोर�व 
वस्तू तयार करण्याचा उ�योग हे तेथल्या उदर�नवार्हाच्या धंद्याच ेव�ैशष्ठ्य असावे. 
जवळ जवळ प्रत्येक घरट� हेच काम चाल ूहोत.े कोणत्याह� प्रकारची म�शनर� न 
वापरता ंसवर् कामे हातानेच आ�ण छोट� छोट� अवजारे वापरुन चाल ूहोत.े ती अवजारे 
देखील त्यांनीच तयार केल� होती. �णभर मला असे वाटले क� आपल्याकड ेहोम डपेो 
(Home Depot) अथवा लो’ज (Low’s) मधल� सपु्र�सद्ध कंपन्यांनी तयारे केलेल� अवजारे 
ह्यांना आणून �दल� तर ह� मंडळी त्यांच्या अंगी असलेल्या उपजत गुणांमळेु त्या 
लाकडांतून अजून �कतीतर� सुंदर न�ीकाम �नमार्ण करतील. वास्त�वक बाहेरच्या 
जगाचा असा स्पशर् न झाल्यामळेु जे �नमार्ण केले आहे त ेख-या अथार्ने त्यांच्या मळू 
कलेच ेखरे प्र�त�बबं आहे! त्यावरुन कल्पना आल� क� पवू�च्या काळी अशी कला होती, 
त्या�शवाय का ताजमहाल सारख्या वास्तुचा जन्म झाला, �न काड्यापेट�मध्ये मावेल 



अशी नऊवार� साडी आपले कलाकार �वण ूशकले! मात्र त्या खेड्यांत त्यांनी तयार 
केलेल्या लाकडी वस्तुंमध्ये मला आपला �वघ्नहतार् श्री गणेशह� �दसेल असे मात्र वाटले 
नव्हत!े काय हे आश्चयर्! आमचा श्रीगणेश इतक्या दरू पोहोचला? माझ ेहात आपोआप 
जुळले. तेथल्या काम करणा-या मलु�ने मला मोडक्या तोडक्या इंग्रजीत �वचारलेह� क� 
मी नमस्कार का ंकरतो आहे? �तला समजेल असे उत्तर मी देत होतो पण �तच्या 
इंग्रजीच्या मोजक्याच �ानामळेु �तला ते कळेना! शवेट� आमच्या टूर मॅनेजरची मदत 
घेऊन �तला श्रीगणेशाची ओळख करुन �दल�. हा इतका पॉवरफुल देव आहे हे �तला 
कळले तेव्हा ं�तने देखील त्याला नमस्कार केलेला मी पा�हला. माझी खात्री आहे क� 
आतांपय�त �तच्या दकुानाची �वक्र� नक्क�च वाढल� असणार कारण आपला गणपती 
कुणाचयाह� सहाय्याला धांवनू जातो. शवेट� �डसक्र��मनेशन वगैरे प्रकार हे सारे 
पथृ्वीवरच नाह� का? �नदान स्वगा�त तर� ते अजून पोहोचले नाह� असे वाटत.े (म्हणजे 
नसावेत-आपल्याला काय मा�हत? पण कांह� वषा�नी �तकड ेगेल्यावर कळेलच म्हणा!) 
 
अशीच त्या खेड्याची टूर करता आम्ह� एका लहान गल्ल�तून जाऊ लागलो. त्या 
गल्ल�त एक घर होत,े त्याला आपल्याकड ेखेड्यातं असत ेतसे काट्यांच ेकंुपण होत.े 
समोर एक ऐसपसै आंगण! त्यांत फक्त कमी होती ती तुळशी वृंदावनाची! ते असत ेतर 
ते नक्क�च "खेड्यामधले घर कौलारु" वाटले असत.े त्या घरासमोर स्टार-फु्रटच ेएक 
मोठे झाड आ�ण त्याला अनेक फळे लागलेल�. त ेदृश्य मोठेच आल्हाददायक होत!े 
कारण एक तर आपल्याकड ेअशी स्टार फु्रटची झाड े�दसत नाह�त. त्याच ेअप्रपु वाटुन 
आम्ह� सारे ते पहायला �तथे थांबलो. तेव्हढ्यांत १२-१३ वषा�ची एक गोड मलुगी घरांतून 
बाहेर आल�. आता ं"माझ्या दारांत उभे राहून हा काय तमाशा आरंभला आहे?" अशा 
अथार्च ेएखादे खास िव्हएतनामी वचन ऐकायला �मळत ेक� काय असे वाटू लागले. 
त्यांतून त्या मलु�ने येतांना हातांत एक मोठ� काठ� देखील आणल�. त्यामळेु थोड े
घाबरायला झाले. पण झाले भलतेच! �तने चक्क आमच्यासाठ� ती फळे काढायच ेकाम 
सरुु केले. आ�ण ती काढून प्रत्येकाला फळे वाटायला सरुुवात केल�. कधी नव्हे त े
माझ्या गांवातं आ�ण घरासमोर आलेल्या ह्या पाहुण्यांना काय बरे देता येईल? अशा 
�वचाराने आ�ण आम्ह� त्या फळाच्या झाडाकड ेपाहात असल्याने �तने "अ�तथी देवो 



भव" चा मंत्र पाळला. रामायणामधल्या शबर�सारखेच �तच ेवागणे वाटले. अ�तशय 
हंसत मखुाने �तच ेहे काम चालले होत.े आम्हा ंसवा�ना फळे देऊन ती खुणेने �वचारत 
होती "अजून काढू का? हवी आहेत का?" �तच्या त्या औदायार्ने िस्त�मत होऊन आ�ण 
अ�तशय ती गर�ब आहे हे ल�ांत घेऊन �तला मी काहं� पसेै देऊ लागलो पण �तने त े
घेतले नाह�त. �तच्या डोळ्यांत "अरे बाबा, मी हे पसेै �मळ�वण्यासाठ� नाह� रे करत!" 
हा भाव मी चक्क वाचला. �तला �वचारुन �तचा फोटो मात्र मी जरुर काढला. इतक्या 
लहान वयांत माणुसक�ची एव्हढ� चाड असलेल्या त्या मलु�चा फोटो आठवणीत 
जपायलाच हवा! अशा संस्कारांची मलुगी ज्या घरांत राहात ेत्या घराला मातीच्या 
तुळशीवृंदावनाची गरजच काय? का ंकोण जाणे पण त्या लहान मलु�चा �नरोप घेतांना 
एखाद्या मायेच्या व्यक्तीचा "आता ह� आपल्याला पढेु कधीह� भेटणार नाह�" असा 
�नरोप घेतांना जसे वाटते तसे वाटत होत.े 
 
त्या खेड्याचा �नरोप घेतांना आपल� जमेची बाज ूखूप जड झाल्याची सखुद जाणीव 
झाल�. 
 

पौ�णर्मेचा उत्सव! 
संध्याकाळी घर� (म्हणजे आमच्या हॉटेलवर) पोहोचलो त्यावेळी रस्त्या- रस्त्यावरुन 
ब�ड आ�ण संगीताचा जल्लोष सार�कड ेअसल्याच े�दसले. चौकशी अंती अख्ख्या 
िव्हएतनाममध्ये पौ�णर्मेचा उत्सव (Full Moon Celebration) चाल ूअसल्याच े
आमच्या टूर मॅनेजरने सां�गतले. आपल्याकड ेआपण कोजा�गर�चा उत्सव करतो परंत ु
त्याचा इतका जल्लोष क्व�चतच करतो. मात्र ह्या मंडळींचा हा उत्सव म्हणजे मोठ्या 
प्रमाणावरच होता. रस्त्यांवर तोरणे उभारल� होत.े मंडप घातलेले होत.े दकुानांतून 
आकाश कंद�लापासनू ते कागदाच्या डॅ्रगनपय�त आ�ण �नर�नराळ्या प्रकारच्या 
�मठाईपासनू ते ह्या उत्सवा�न�मत्त सालाबादप्रमाणे �व�शष्ठ पदाथर् ठेवण्यापय�त 
त्याची अथागंता होती. मलेु कागदाच ेडॅ्रगन घालनू घराघरातंून नाचत �फरत होती. 
त्यांना कांह�तर� (पसेै अथवा �मठाई) �दल्या�शवाय ती �तथनू हालेनात. आम्हास ते 
ना�वन्य होत ेत्यामळेु आम्ह� त्यांना पसेैच �दले. मलेु एकदम खषू! त्या मलुाचं्या 



हंस-या चहे-याच ेफोटो घ्यायला मी �वसरलो नाह�. �नख्खळ आनंदाची �कंमत �कती 
कमी मोजावी लागत ेहे त्या�दवशी कळले. �हदं ुधमा�त वयाची ८१ वष� पणुर् झाल� क� 
त्या व्यक्तीस आयषु्यांत सहस्त्र-चंद्र दशर्न झाले म्हणुन एक �वशषे समारंभ करतात. 
ह्याचाच अथर् असा क� त्या व्यक्तीने �तच्या आयषु्यांत �कती तर� पो�णर्मा पा�हल्या 
आहेत. त्याच �वषयावर िव्हएतनामसारख्या देशाने त्यांच्या देशातं पौ�णर्मेचा उत्सव 
साजरा करावा हे एक आश्चयर्च म्हणावे लागेल. भौगो�लक दृष्ट्या भारत देश इतक्या 
दरू असनूह� आपले आ�ण त्यांच ेधागे कुठेतर� जमतात हेच खरे!  

 
शेवटचा टप्पा: 

 

 
 

आमच्या टूरचा शवेटचा टप्पा (Halong Bay-Ha Noi) हा होता. �वमानाने �नघनु 
आम्ह� Ha Noi ला पोहोचलो आ�ण परस्पर Halong Bay- येथे गेलो. त्या रात्री तेथे 
मकु्काम करुन दसुरे �दवशी आम्हास Halong Bay-ची टूर करायची होती. ह्या भागांत 
�नसगर् �न�मर्त अशी १९६९ बेटे आहेत. प्रत्येक बेट हे �ततकेच सुंदर. इतक� सार� पहाणे 
शक्यच नव्हते त्यामळेु मोजक�च पाहु शकलो. �नसगार्च ेते स्वरुप कांह� �नराळेच होत.े 
प्रत्येक बेटाच े�नराळेच व�ैशष्ठ! �वशषे म्हणजे िव्हएतनामी मंडळींनी त्या �नसगर् 
स�दयार्ची पजूा अ�वरतपणे चाल�वल� आहे. मानव �न�मर्त असा कोणताह� फापट पसारा 



त्यांनी ठेवलेला नाह�. जे आहे त ेशक्यत�वर आहे त्याच स्वरुपातं राखण्याचा त्यांचा 
स्तुत्य प्रयत्न आहे. उगीचच अशा बेटांवर घरे वगैरे बांधनू त्यांनी त्या �नसगार्स 
गालबोट आ�ण हात लावलेला नाह�. त्या बेटांवर जातांना पाण्यातूनच होडी चाल�वत 
फळे �वकणारे खूप �वके्रत ेपा�हले. चालत्या बोट�मध्ये हा फळ �वक्र�चा व्यवहार कसा 
होतो ते प्रत्य�च अनभु�वण्यास �मळाले. प्रवाश्याचं्या येण्या जाण्यावरच ह्या स्था�नक 
लोकांची उपजी�वका चालत ेते अंतयार्मी जाणून ब-याच प्रवाश्यांनी त्या फळ�वके्रत्यांना 
प्र�तसाद �दला. एका बेटावर आम्ह� मकु्काम केला. तेथे एक तासभर बसलो. त्या बेटास 
खाजगी असा वाळूचा �कनारा होता त्यामळेु आमच्या ग्रुपमध्ये बरोबर आलेल्या 
अमे�रकन मलु�ंनी त्याचा परेुपरु फायदा घेतला आ�ण कंचकु�स�हत समदु्रांत उड्या 
मारुन व्यविस्थत आंघोळीह� केल्या. त्या तयार��नशी आल्याच ेस्पष्टपणे �दसले. (हा 
तरुण मंडळीतला आ�ण आमच्यासारख्या सी�नयर सीट�झनमधला फरक!) तेव्हढ्या 
वेळेत आम्ह� एक बीयर संप�वल�. होय, त्या बेटावर एक छोट� टपर� टाकून 
िव्हएतनामी मंडळींनी ’काळाची गरज" ओळखल� होती आ�ण प्रवाश्यांना लागतील 
अश्या गोष्ट� सयू�दयापासनु ते सयूार्स्तापय�त �वकण्याची व्यवस्थाह� केल� होती. चार 
पांच तास त्या �नसगर् स�दयार्ची पजूा बांधनू आम्ह� त्याचा मनोमन �नरोप घेतला 
आ�ण आमच्या हॉटेलवर परतलो. 
 

इ�तहासाची फाडलेल� पाने िव्हएतनाम जोडतो आहे. 
आमच्या प्रवासाचा हा शवेटचा टप्पा होता. शवेटच्या संध्याकाळी टूर कंपनीतफ�  
आम्हाला संध्याकाळच ेजेवण होत.े तो �नरोप समारंभच होता. गेल्या बारा �दवसातं 
जगाच्या दरूदरूच्या भागातंून एकत्र आलेले आम्ह� ४० प्रवासी बारा �दवसांत एकमेकांच े
जवळच े�मत्र झालो होतो. जेवतांना मधनूच उठून एकमेकांबरोबर फोटो घेणे, एकमेकांच े
पत्ते, फोन देणे-घेणे आ�ण मला �वसरु नकोस असा संदेश एकमेकांस देणे ह� 
प्रवासाच्या शवेटच्या �दवसाची �नत्यकम� सार�जण कर�त होत.े 
 
दसुरे �दवशी सकाळीच कांह� लोक परतणार होत.े त्यानंतर दोन दोन तासांनी कांह� 
लोक त्यांच े�वमान पकडण्यासाठ� �नघणार होत.े आम्ह�ह� दपुार� दोन अडीचच्या 



समुारास �नघालो. बसमधनू �वमानतळाकड ेजातांना Ha Noi ची गद� �दसत होती. 
रोजचा �नत्याचा व्यवहार चालला होता. हजारो मोटारसायकल� रस्त्यांवरुन धांवत 
होत्या, भाजी आ�ण फळ�वके्रत ेआपला माल �वकायचा प्रयत्न कर�त होत.े रस्त्याच्या 
बाजूला संध्याकाळच्या जेवणासाठ� ढाबे उघडण्याची तयार� चाल ूहोती, प्रत्येक जण 
आपापल्या कामातं दंग होता. मधनूच �दसणार� बदु्धमं�दरे �तथे वावरणा-या भक्तांना 
आशचेा आ�ण उज्ज्वल भ�वतव्याचा संदेश देत होती. शाळेतल्या लहान मलुांची एक 
पलटण रस्त्याच्या बाजूला �सग्नलपाशी उभे राहून रस्ता ओलांडायची परवानगी 
त्यांच्याबरोबर असलेले ट�चर केव्हा ंदेतील याची वाट पहात होती. ह� तरुण पीढ� 
िव्हएतनामच्या भ�वष्याची पावती होती. त्या मलुांच ेते �नरागस चहेरे पाहून त्यांतच 
कुणी भ�वष्यांत होणारा देशाचा नेता असेल ह� शक्यता नाकारता येत नव्हती.  
 
२१ वषा�च्या लांबलचक यदु्धाच्या राखेतून हे �फ�नक्स प�ी �नमार्ण झालेले होत.े ताठ 
मानेने जगत होत.े आमच्या वाटेला जाऊ नका अन्यथा दसुर�  
२१ च काय ५० वष�ह� आम्ह� लढू असा आत्म�वश्वास त्यांच्या चालण्यांतून, बोलण्यातून 
गेल्या १२ �दवसांत आम्हाला स्पष्ट जाणवला होता. आमच्यासारखे हजारो प्रवासी ह्या 
देशांत येत राहातील, त्यांना मोठ्या अ�भमानाने ते हेह� दाख�वतील क� आम्ह� कुठे 
होतो आ�ण आज कुठे आहोत. आ�ण ते त्यांच्या देशसेवेच्या कामाला लागतील. केवळ 
बारा �दवसाचाच त्यांचा सहवास झाला असला तर� देखील मला अगद� मन:पवुर्क 
जाणवलेल� त्यांच्या बाबतीतल� गोष्ट म्हणजे त्यांच्या वागण्यांत नम्रता होती पण हांजी 
हांजी अिजबात नव्हती, जगण्यासाठ� आवश्यक असणार� स्वत:च्या कतृर्त्वाची झांक 
होती पण फाजील आत्म�वश्वास नव्हता, भतूकाळाची द:ुख्खद, जीवाला चटके देणार� 
जाणीव होती, पण त्यामळेु आजच े�मळत असलेले सखु गमावनू टाकण्याचा 
अनावश्यक वचैा�रक ग�धळ नव्हता. त्यांच्या रोजच्या प्रामा�णक कामामळेु, अथक 
प्रयत्नांमळेु, त्यांच्या अंगी असलेल्या सेवावतृ्तीमळेु असं वाटत होतं क�, अख्खा 
िव्हएतनाम भतूकाळातंल्या घटनांनी त्यांच्या देशाच्या इ�तहासातंल� ओरबाडून 
काढलेल�, परक�य आक्रमणामळेु फाडून टाकलेल� पाने फेकून देत नव्हता तर ती शक्य 
असेल �तथे जोडून, त्यांतून काय �शकता येईल हा प्रयत्न �णो�णी करतांना �दसत 



होता. धन्य हा गर�ब देश क� जो ताठ मानेने जगायचा प्रयत्न कर�त होता. 
 
आमची बस आता �वमानतळाजवळ पोहोचल� होती. तेव्हढ्यांत बसमधनू एक बदु्ध 
मं�दर �दसले. बसमधूनच मी त्या बदु्धमतू�स हात जोडून नमस्कार केला. िव्हएतनामी 
जनतेच्या ह्या जगण्याच्या स्पध�तील लढाईला आ�ण प्रयत्नांना बदु्धदेवाने यश द्यावे 
अशी प्राथर्ना मी केल�. तेव्हढ्यातं �वमानतळह� आला, बसखाल� उतरुन आम्ह� आमच े
सामान बाहेर काढू लागलो. आता घर� लॉसएंजे�लसला परतायच ेवेध लागले होत.े 
आमची िव्हएतनामची सफर 
१२ सप्ट�बर ते २३ सप्ट�बर-२०१३ 
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