
�वषवल्ल ... भाग २ 

एकदा एका मंगळवार� मनीष ल�ना दपुार� जेवायला भेटले. दोघेह� कचरे�तून मधेच �नघून एकत भेटले 
होत.े ल�नाला आठवले त्यांच कॉलेजच ेकोवळे �दवस. कॉलेजमध्य असताना कॉलेज बुडवून ते असेच 
�फरत असत. �खशात ना फुटक� दमडी. मग चालणे आ�ण फक् चालणे. आई ल�नाला म�हना दहा 
रुपय पॉकेटमनी देई व मनीषने मा�गतले क� ते त्याल ती देऊन टाक�. त्याच्याक कुठून येणार पैस े
म्हणू. मग �हचा �खसा �रकामा. ती दपुार ल�नाची खपू छान गेल�. �तच्य मनीषबरोबर. ते एकत 
जेवले. एकत �फरले. काम आटोपल्याव ती घर� आल� व तो आपल्य कचरे�त परत गेला. पण ते 
तेव्हढे. रात् जेव्ह मनीष घर� परतला तेव्ह तो नेहेमीसारखाच �पऊन आला होता. मग �तने त्याल 
�वचारले. 

"दपुार� आपण भेटलो तेव्ह तुला नाह� का छान वाटल ं? मला तर आपले कॉलेजच े�दवस आठवले. 

पण मग आता तू कशाला पुन्ह �पऊन आलायस ?" 

इत्याद इत्याद. अगद� प्यायलेल् नवर्याल एखाद� वैतागलेल� बायको जे जाब �वचारेल ते सवर �तन े
�वचारले. त्याव मनीष �तला एकच म्हणाल. 
"तू फक् ती दपुार ल�ात ठेव ना मग ? रात कशाला धरू बसतेस ?" 

नवर्याबरोबरच रात ल�नाची नसे. रात वैर्याच असे. 
 
कोवळ्य वयात असल्यापासन मनीषवर जीवतोड प्र करणार� ल�ना आता आयुष्याच् दसुर्य 
पायर�वर एकट� उभी होती. त्य पायर�समोर पूणर अंधार. त्यामुळ पुढे काय वाढून ठेवले आहे ह्याबद 
ती स्व: पूणर् : अन�भ�. दसुरा पुरु आयुष्या येणे हे काह� सरळ मनाच्य ल�नाला फारसे 
आनंददायी नव्हत. परंत,ु ते घडले. वा ती ते टाळू नाह� शकल�. जे घडायच ेते नेहेमीच घडत.े जर टाळले 
गेले असते तर त्याचा अथर ते घडणारच नव्हत असा नव्ह काय ? आ�ण मग त्या एक 
प्रामा�णकते �तला लागलेला शाप. वा वरदान ? 
 

हे आपण जे मनीषला फसवत आहोत ते काह� बरोबर नाह�. त्या त्याच �कती चकू आहे हे आपण 
जाणतो तसेच तोह� जाणत असेल. आपण त्याच्या �कती प्र केले. व त्यान आपल्य सवर्  
गरजांकड ेपूणर दलुर्  केले...हे अस ेनाना �वचार �तच्य मनी येऊ लागले. आता जर हा सवर प्रक 
थांबवायचा असेल तर सवार् प्र घडलेल� घटना आधी मनीषच्य कानावर घालणे भाग आहे. 

त्यात आपले दोघांचे, नव्ह �तघांच ेभले आहे असे ल�नाला वाटू लागले. तरच आपण आपला संसार 
पुन्ह कोर्य पाट�वर रेखू शकू, ह� �तची भावना. तेच ते �तच ंग�णत...एक अ�धक एक दोन. 

दार �पऊन घर� उ�शरा परतणे हे तर मनीषच ेरोजचचे झाले होते. कॉलेजमध्य बर्याचद मनीष 
म्हणाल तर होता...लग् झाल ंक� मी सोडणारच आहे...पण आता तर हे नहेेमीचचं झालं...आपण 



न्यायालया गुन्हेगाराच् चौकट�त उभ ेरहायला �नघालो आहोत खरे....पण ज्याच्याकड न्यायाच 
अपे�ा आहे तो ह्य खटल्या मुख् गुन्हेगा आहे त्याच काय ? 

 

आता हे सवर मनीषला सांगायच ेतर� कधी व कसे हा ल�ना पुढ�ल य�प्र. 

ल�नान ेरात्रं�द �वचार केला. न सांगणे �तला जगू देईना. आ�ण कसे सांगावे हे कळेना. रोज पाच 
वाजत होत.े पहाट होत होती. ल�ना यंत्रा �दवस सुर करत होती. �दवस पुढे सरके...पण �तच े�वचार 
मात जस ं�शवणयंत अचानक अडकून पडावं...�कती पाय मारावेत...�कती चाक हाताने ढकलावं...ना 
सुई पुढे सरके...ना टाका मारला जाई...सुई फक् वरखाल� होत होती आ�ण कापडावर एकाच जागी 
नुसत्या गाठ� पडत होत्य...नुसती गुंतागुंत. काय होईल नाह� सां�गतले तर ? आपण हा चकु�चा 
रस्त तर बदलू...िजथे आहोत �तथनूच परत �फर....पण कधीतर� एक वळण चकु�च ेघेतले होते त्याच 
हे जड ओझ ेआता कुठे टाकू ? प्राजक्त तयार करे...शाळेत त्य दोघी नेहेमीच चालत जात. आ�ण 
त्यावेळच् त्यांच् गप्प तर �कती रंगत. पण आता गेले काह� �दवस फक् ल�ना हंुकार भरत 
होती...आ�ण हे असे फक् हंुकार भरणे देखील �तला त्र देत होते...ल�नाला मोकळा श्वा हवासा 
होता...पुन्ह एक मोकळा श्वा...तोच एक श्वा �तला �तच्य जोडीदाराकड ेमागायचा होता. 
 
ती आधी शखेरला भेटल�. मुंबईतील एका गजबजलेल्य हॉटेलमध्य. चारच्य सुमारास. चहा पीतपीत 
त्याल �तन ेसवर सां�गतले. हे सवर कसे घडले. ती कशी त्या वहावत गेल� हे व असेच बरेचसे. 
मनीषला हे सवर सांगण्या धोका आहे हे शखेरने �तला सवर्प् बजावले. परंत,ु हा असा खोट्य 
पायर�वर पुढ�ल संसार नाह� उभा करता येणार हे �तने त्याल सां�गतले. 

"ठ�क आहे. मग सांग." शखेर �तला म्हणाल. 
 
सकाळी चालायला जाणे हा मनीषचा �रवाज. त्या�दवश तो जेव्ह फेरफटका मारायला गेला त्यावेळ 
ल�ना घरात बसून सगळे बळ एकवटत होती. धावपळ करू प्राजक्त शाळेत सोडण्याच रोजचचे 
�तच ेकाम आजह� �तने सवयीने केले होत.े त्य कामात मनीषने काह� हातभार लावावा असे �तला 
सुरवातीला फार वाटे. जगभरातील अनेक िस्त्रयांप् �तलाह� त्याती फोलपणा जाणवला. मग 
एकदा मनाची समजूत घातल्याव सगळी कामे एकट�नेच करणे तसे �तला सोपे गेले. 
 
आज मनीषची वाट बघत ती �दवाणखान्या वतर्मानप वाचण्याच स�ग करत होती. सांगायच ेहे 
एकदा ठरवल्याव त्याव �तने तसा काह�ह� �वचार केला नव्हत. म्हणज प्ला ए नीट नाह� झाला 
तर प्ला बी काय असेल हे �तच्य डोक्या काह�ह� तयार नव्हत. तो काय म्हणे काय करेल काह� 
अदंाज बांधता येत नव्हत. घरात कोणी मोठं नव्हत ज्यांच्यासम हातून घडलेल� अ�म् चूक मान् 
करू माफ� मागता येईल. वा पुढे काय करावे ह्याच सल्ल घेता येईल. �तच्य आईशी इतक� 



जवळीक �तची कधीच नव्हत. खरं तर एखाद्य रात् मनीषला सांगणे हे सोप्प गेले असते. नवरा 
बायको ह्यांच खाजगीतील संवाद खरे तर �बछान्या होणे हे अ�धक उ�चत असते काय ? ती नाना 
�वचार कर�त होती. परंत,ु म�नषशी संवाद असा कधी केलेला �तला आठवेचना. इकडच े�तकडच ेबोलणे 
होई. परंत,ु कधी कुठल्य गंभीर �वषयावर बोललेले नव्हत आठवत. म्हणज मग आपण गेल� इतक� 
वष� करत काय होतो ? असा �वचार येऊन �तने फटकन वतर्मानप समोर�ल टेबलावर आपटले आ�ण 
तेव्हढ्य दारावरची घंटा वाजल�. 
 
मनीष परत आला होता. घामेजलेला. बूट काढ�त कोचावर बसला. �शरस्त्याप्र ल�नाने त्याच् हाती 
पाण्याच ग्ला �दला. त्यान ताजे वतर्मानप हाती धरले व नेहेमीप्रमा तो बाथरुमच् �दशनेे जाऊ 
लागला. 
"मला तुझ्याश काह� बोलायचयं." 

"बोल ?" 

"बस ना त.ू इथे. माझ्याजव." 

धीर एकवटून. बळ गोळा करू. वगैरे वगैरे. शवेट� ल�नाने मनीषला सवर सां�गतले. कुठल्य सुंदर 
स्वप्न ती होती कोण जाणे. ह्य सवर प्रसंगात �तने काय आशा धरल� होती हे देवच जाणे. पण 
त्यानंत मनीष सकाळी जो कचरे�त गेला तो रात् घर� �फरकलाच नाह�. रात् उ�शरा प्राजक्त 
घेऊन ल�ना त्याच् ऑ�फसला पोचल�. खपू काम आहे ते आटोपले क� येईन असे त्यान �तला 
सां�गतले व घर� परत पाठवून �दले. दोन �दवस उलटले. मनीष घर� आला नाह�. चवथ्य �दवशी 
मनीषचा �नरोप घेऊन ज्यावेळ शखेर ल�नाकड ेपोचला त्यावेळ ल�ना अथंरुणाल �खळल� होती. तीन 
�दवस पोटात अन्नपाण्या थ�ब नव्हत गेला. 
"त्यान तुला घरातून �नघनू जायला सां�गतलेले आहे. प्राजक्त घेऊन." 
"पण का ? मला त्याच्या बोलायचयं." 
"ते आता कधी होईल नाह� मा�हत. तू तुझ्य आईव�डलांकड े�नघून जा. त्या�शवा मनीष घर� नाह� 
परतणार. गेले तीन �दवस तो आमच्याकडे आहे." 
 
मनीष �कती हट् आहे हे �तला वेगळे कोणी सांगायची गरज नव्हत. हा �नवार्णीच �नरोप ऐकल्याव 
ल�नाच्य हाती काय उरलं होतं ? ती �तच्य माहेर� गेल�. त्यावेळ प्राजक पाच वषा�ची होती. आजी 
आजोबांकड ेरहायला जायच ेम्हणू ती खषु होती. रस्त्त उड्य मार�त असलेल्य प्राजक्त 
थकलेल्य ल�नाला उगाच राग येत होता. आता पुढे न�शबी काय वाढून ठेवले होते कोण जाणे. 

ह्य सवार् प्राजक्त �वचार कोणी केला होता का ? कुठलेतर� बंड डोक्या घेऊन चकु�च ेपाऊल 
टाकताना ल�नाने वा ह्य ल�नाच्य चकु�त आपला सहभाग �कती ह्याच �तळमात �वचार न करता 
�तला घराबाहेर काढणार्य मनीषने. कोणी त्य �चमुरडीचा �वचार केला का ? 
 



हे सवर घडून जवळजवळ म�हना दोन म�हन ेउलटले. ल�ना माहेर� रहात होती. लेक�बरोबर. आता ती 
�तथे �कती �दवस राह�ल कोण जाणे. ह्य �वचाराने ल�नाच्य आईने �तला �तच्य कपाटात एक खण 
�रकामा करू �दला. धसुफुसत. त्या ल�नाने स्व:च ेव लेक�च ेकपड ेपुरवून बसवले. वाहते डोळे व 
वाहून ओसंडून चाललेले कपाट. सगळीच आता अ�निश्चतत. मधल्य काळात �कत्येकद ल�ना �तच्य 
घर� गेल�. बाहेर उभे राहून वारंवार मनीषच्य �वनवण्य केल्य. दार उघड मनीष. मला आत येऊ दे. 

मला तुझ्याश बोलू दे...अगद� धाय मोकलून रडून झालं. परंतु ते दार म्हणज जशी काय चीनची 
�भतंच उभी. असंख् आक्र �गळंकृत करू अभेद् उभी रहाणार�. मनीषच्य �मत्रां मग फावले. 

त्यांच् ओल्य पाट्र् त्याच् ह्य मोकळ्य घरात �वनासायास झडू लागल्य. सकाळी ज्यावेळ 
कामवाल� केर लाद� करावयास येई त्यावेळ �तच्यासाठ दारुच् इतस्त: �वखरुलेल्य बाटल्य 
उचलणे हे प�हले काम असे. 
 
ताजी जखम अशीच उसकवत मनीषने आपल्य कॉलेजमधील जवळच्य �मत्रां एक �दवस गोळा 
केले. त्यांच् रोजच्य हॉटेलमध्य तो त्याना घेऊन गेला. प्रत्येक आपापल्य आवडीची दार 
मागवल�. �बलाची �चतंा नव्हती. नेहेमीच त्यांच �बले मनीषच भरत होता. दार आल�. ग्ला उंचावले 
गेले. मद् �हदंोळले. मद् चढले. व ल�नाच ेवस्त्र केले गेले. ल�नाने एक लफड ेकेलेय. आ�ण ते 
�तने नको �ततके पुढे नेलेय. आ�ण म्हणू मी �तला घराबाहेर काढले आहे. कायमच.े मनीषने आपल्य 
सवर �मत्रांसम हे जाह�र केले. आज मुळी त्याल �मत्रां सगळे सांगायचचे होत.े जखम उघडी 
करावयाचीच होती. �मत हादरले. खरे तर ल�नाला तेह� ओळखत होतेच. तीह� त्यांच्य तर कॉलेजची 
होती. पण बायकांच ेकाय सांगता येत.े तू दार �पतोस म्हणू काय �तने असे करायच.े..वगैरे 
वगैरे...मनीषवर झालेला अन्या सवा�नी पटवून घेतला. त्यालाह तो अ�धक पटवून �दला गेला. व हे 
जे तू �तला घराबाहेर काढले आहेस ते तू बरोबरच केले आहेस असा त्याच् वागण्याल दजुोरा �दला 
गेला. हे घर तू तुझ्य कष्टान घेतले आहेस. ल�नान ेआता असे केल्याव �तला �तथनू बाहेर काढणे 
हे बरोबरच आहे इत्याद. शखेर मद्याच घुटके घेत शांतपणे ऐकत होता. 
 

मनीष पुरता कोसळला होता. आजवर ल�ना ह� त्यान आयुष्या गहृ�त धरलेल� गोष् होती. पूणर रंग 
भरत �चत न्याव आ�ण अकस्मत पाण्याच भांड कलंडावं व सवर रंग �वस्कटू जावेत. कचरे�त उच् 
पदांवर तो सरकत होता आ�ण ल�नाने त्याल कड्यावर खाल� ढकलून �दलं होत.ं �तला माफ� 
नव्हत. त्य �दवशी तो कामासाठ� कुठे �नघाला होता. नेहेमीसारखी गाडी चालवत. संध्याका नुकतीच 
झालेल� होती. त्याच जग अधंारलेले होते पण अजून बाहेर उजेडच होता. �सग्नलल तो गाडी वळवणार 
तेव्हढ्य त्याल ल�ना �दसल�. त्याच् तळपायाची आग मस्तका गेल�. व त्यान अचानक गाडीचा 
वेग वाढवला. �णभराची खोट� व ल�नाच्य अगंावर गाडी जावी. त्याच व ल�नाची नजरानजर झाल�. 
बावचळून ल�ना एकदम रस्त्याच कडलेा सरकल�. पडता पडता वाचल�. गाडीच्य बोनेटचा �तने 



आधार घेतला व स्व:ला सावरले. पुन्ह वर ब�घतलं तर एका �णात पूणर �तरस्कारान �तला फाडून 
मनीष पुढे �नघून गेला होता. तो �तरस्का �तला कोसळवून गेला. एक अ�तशय प्र वीज कोसळल� 
होती �तच्य अगंावर. भडकत्य आगीचा जाळ �तला भेदनू गेला होता. आ�ण कधी नव्ह इतक्य वेगान े
मनीषने गाडी त्य गल्ल� घुसवल�. त्याल िजथे काम होतं ती इमारत गेऊन गेल� तर� मनीषन ेगाडी 
नाह� थांबवल�. कोणी ढकलून �दल्यासारख तो �नघाला. त्याच् हातून मतृ्य �ल�हलेला नव्हत म्हणू 
आज त्यच्य गाडीपुढे अजून कोणी नाह� आलं. 

 
कधीतर� एक मांजर आडवं गेलं होत.ं..व त्यानंत अजून कोणीह� आडवं गेलं नाह�. 
 

गौर� व ल�ना ह्यांच कधीह� सख् नव्हत. एकमेकांना त्य ओळखत होत्य इतकेच. त्यामुळ ना ती 
कधी ल�नाकड ेधावून आल� ना ल�ना कधी गौर�कड ेगेल�. मात मनीष, दार व शखेर-गौर� ह्यांच्या 
आता अ�धका�धक अवलंबून राहू लागला. 

 

इथे ल�नाची नोकर� चालू होती. अनेकदा भाव�नकदृष्ट कोसळून देखील तो नोकर�चा लढा मात �तने 
चालू ठेवला होता. तसेह� �तला गत्यंत नव्हत. पैसे कमावणे भाग होते. प्राजक व �तचा स्व:चा 
खचर ती 

�तच्य आई व�डलांवर कसा टाकू शकत होती ? त्यांन �तला �बनतक्र घरात घेतले हेच खपू झाले. 

इतक्य मोठ्य चकु�नंतर देखील त्यांन त्यांच् घराच ेदरवाजे �तच्यासाठ उघडले ह� मोठ� गोष् 
नव्हत काय ? त्य दोघींच्य खचार्च भार मनीष काह� आता सोसणार नव्हत. ल�नाच ेवडील ह्य सवर 
घटनेन ेखचनू गेले. त्यांन एकदा परोपर�ने मनीषची हात जोडून माफ� मा�गतल�. त्यांच् कन्येच् 
चकु�साठ�. बाप लाचार झाला. �तला माफ करा. ती �तच्य त�डाने �तची चकू मान् करतेय म्हणू तर� 
�तला माफ करा...बाप व्याकुळतेन  सांगत होता. परंत,ु मनीष व त्याच् बरोबर�ने आलेला शखेर �तथनू 
तडकाफडक� �नघून गेले. त्य पुण्यवा म्हातार्याच �वनवण्यांकड पूणर दलुर् करू. आभाळ वाकलं 
होत.ं मनीषने आपलं अगं चोरलं. तो दरवाजाकड ेवळला त्यावेळ त्य बंद दरवाज्यापाश हात जोडून 
ल�ना �वनवण्य करत होती. आक्र चालू होता. शखेर व मनीष �नघून गेले आ�ण ल�ना मटकन खाल� 
बसल�. �तला हे सवर खरंच घडतंय ह्याव �वश्वा नव्हत बसत. आता आपल्याल वेड लागेल...आपण 
नाह� ह्यातू िजवंत बाहेर पडू शकणार....नाह� पडायच ंह्यातू िजवंत. गल्ल�ती रोजच्य 
के�मस्टकडू ल�नाने झोपेच्य गोळ्य जमवायला सुरुवत केल�. दोन तीन �दवसांतून ती एकदा �तथे 
जाई व एकदोन गोळ्य मागून आणे. आज काय तर डॉक्टरांच कागद घर�च रा�हला तर उद्य म्हण 
आहे पसर्मध्..आत्त सापडत नाह�ये. के�मस् लहानपणापासून �तला ओळखणारा. त्याल काय 



मा�हत ल�ना सरसोट कड्याच् टोकाशी उभी आहे. आ�ण वतर्मनकाळ व भूतकाळ ह्या असा 
�कतीसा अवधी ? एक तर पळ. पापणी लवेस्तोव तेव्हढा तर वेळ जातो. 
 
कचरे�तून मध्ये उठून ल�ना जवळच असलेल्य समुद्रापा जाऊन बसे. शून्या नजर लावून. 

पसर्मधू झोपेच्य गोळ्य काढे..आ�ण हातावर घेऊन मोजत बसे. पण �तला हे करवत नव्हत..आपण 
अजून �कती त्र देणार आहोत आपल्य आई व�डलांना...आपण मरू गेलो तर मग काय करेल 
प्राजक....मनीष थोडी सांभाळणार आहे �तला...अ�धका�धक दार पीत राह�ल...आ�ण मग काय होईल 
प्राजक्त. एक �दवस अशीच ल�ना वाळूत पाय अंगाशी घेऊन बसल� होती. सूयार्स होत आला होता. 
आकाश ना लाल होतं. ना तांबूस. सगळं जसं करड,ं रंगह�न. कातरवेळेची हल्ल ल�नाला भीती वाटे. 

�तर�मर�त येऊन ल�नाने सगळ्य गोळ्य समुद्र फेकून �दल्य...एक गोळी हळूच �तच्य पावलाशी 
येऊन पडल�...ल�ना वाकल�. गोळी हातात घेतल�. वाटलं, देव काय सांगतो आहे...काय तो �तची पर��ा 
घेतो आहे...? हे अस ेआत्महत् करणे म्हणज का केलेल्य चकु�ची �श�ा ? क� �श�ेपासून पळ ? 

ल�नान ेवाकून तळहात पाण्या धरला...हलकेच लाट गोळीवर �फरल�. खारट पाणी हातात गोल �फरलं. 
बुडबुड ेउठले. पाण्यान गोळीला फेरे धरले. ल�नाने �वरघळेस्तोव �तला तळहातात धरू ठेवल.ं..ती 
हलकेच आक्र जाते ना जाते तोच पुढच्य लाटेन ेगोळीला खेचनू नेलं. जशी त्य लाटेन ेल�नाला 
�श�ा फमार्वल...जा...जगणे ह�च तुझी �श�ा... 

- अनघा �नगवेकर                                             (क्र:) 
http://restiscrime.blogspot.com/ 
 


