
�वषवल्ल ... भाग २ 

एकदा एका मंगळवार� मनीष ल�ना दपुार� जेवायला भेटले. दोघेह� कचरे�तून मधेच �नघून एकत भेटले 
होत.े ल�नाला आठवले तयांच ेकॉलेजच ेकोवळे �दवस. कॉलेजमधये असताना कॉलेज बुडवून ते असेच 
�फरत असत. �खशात ना फुटक� दमडी. मग चालणे आ�ण फकत चालणे. आई ल�नाला म�हना दहा 
रपये पॉकेटमनी देई व मनीषने मा�गतले क� ते तयाला ती देऊन टाक�. तयाायाकड ेकुठून येणार पैस े
महणून. मग �हचा �खसा �रकामा. ती दपुार ल�नाची खपू छान गेल�. �ताया मनीषबरोबर. ते एकत 
जेवले. एकत �फरले. काम आटोपलयावर ती घर� आल� व तो आपलया कचरे�त परत गेला. पण ते 
तेवहहेच. राती जेवहा मनीष घर� परतला तेवहा तो नेहेमीसारखाच �पऊन आला होता. मग �तने तयाला 
�वचारले. 

"दपुार� आपण भेटलो तेवहा तुला नाह� का छान वाटल ं? मला तर आपले कॉलेजच े�दवस आठवले. 

पण मग आता तू कशाला पुनहा �पऊन आलायस ?" 

इतयाद� इतयाद�. अगद� पयायलेलया नवरयाला एखाद� वैतागलेल� बायको जे जाब �वचारेल ते सवर �तन े
�वचारले. तयावर मनीष �तला एकच महणाला. 
"तू फकत ती दपुार ल�ात ठेव ना मग ? रात कशाला धरन बसतेस ?" 

नवरयाबरोबरची रात ल�नाची नसे. रात वैरयाची असे. 
 
कोवळया वयात असलयापासून मनीषवर जीवतोड पमे करणार� ल�ना आता आयुषयााया दसुरया 
पायर�वर एकट� उभी होती. तया पायर�समोर पूणर अंधार. तयामुळे पुहे काय वाहून ठेवले आहे हयाबबल 
ती सवत: पूणरत: अन�भ�. दसुरा पुरष आयुषयात येणे हे काह� सरळ मनााया ल�नाला फारसे 
आनंददायी नवहते. परंत,ु ते घडले. वा ती ते टाळू नाह� शकल�. जे घडायच ेते नेहेमीच घडत.े जर टाळले 
गेले असते तर तयाचाच अथर ते घडणारच नवहते असा नवहे काय ? आ�ण मग तयात एक 
पामा�णकतेचा �तला लागलेला शाप. वा वरदान ? 
 

हे आपण जे मनीषला फसवत आहोत ते काह� बरोबर नाह�. तयात तयाची �कती चकू आहे हे आपण 
जाणतो तसेच तोह� जाणत असेल. आपण तयाायावर �कती पेम केले. व तयाने आपलया सवरच 
गरजांकड ेपूणर दलुर� केले...हे अस ेनाना �वचार �ताया मनी येऊ लागले. आता जर हा सवर पकार 
थांबवायचा असेल तर सवारत पथम घडलेल� घटना आधी मनीषाया कानावर घालणे भाग आहे. 

तयातच आपले दोघांचे, नवहे �तघांच ेभले आहे असे ल�नाला वाटू लागले. तरच आपण आपला संसार 
पुनहा कोरया पाट�वर रेखू शकू, ह� �तची भावना. तेच ते �तच ंग�णत...एक अ�धक एक दोन. 

दार �पऊन घर� उ�शरा परतणे हे तर मनीषच ेरोजचचे झाले होते. कॉलेजमधये बरयाचदा मनीष 
महणाला तर होता...लगन झाल ंक� मी सोडणारच आहे...पण आता तर हे नहेेमीचचं झालं...आपण 



नयायालयात गुनहेगारााया चौकट�त उभ ेरहायला �नघालो आहोत खरे....पण जयाायाकडून नयायाची 
अपे�ा आहे तो हया खटलयात मुखय गुनहेगार आहे तयाच ेकाय ? 

 

आता हे सवर मनीषला सांगायच ेतर� कधी व कसे हा ल�ना पुह�ल य�प्न. 

ल�नान ेरात�ंदवस �वचार केला. न सांगणे �तला जगू देईना. आ�ण कसे सांगावे हे कळेना. रोज पाच 
वाजत होत.े पहाट होत होती. ल�ना यंतागत �दवस सुर करत होती. �दवस पुहे सरके...पण �तच े�वचार 
मात जस ं�शवणयंत अचानक अडकून पडावं...�कती पाय मारावेत...�कती चाक हाताने हकलावं...ना 
सुई पुहे सरके...ना टाका मारला जाई...सुई फकत वरखाल� होत होती आ�ण कापडावर एकाच जागी 
नुसतयाच गाठ� पडत होतया...नुसती गुंतागुंत. काय होईल नाह� सां�गतले तर ? आपण हा चकु�चा 
रसता तर बदलू...िजथे आहोत �तथनूच परत �फर....पण कधीतर� एक वळण चकु�च ेघेतले होते तयाच े
हे जड ओझ ेआता कुठे टाकू ? पाजकताला तयार करे...शाळेत तया दोघी नेहेमीच चालत जात. आ�ण 
तयावेळाया तयांाया गपपा तर �कती रंगत. पण आता गेले काह� �दवस फकत ल�ना हंुकार भरत 
होती...आ�ण हे असे फकत हंुकार भरणे देखील �तला तास देत होते...ल�नाला मोकळा ्वास हवासा 
होता...पुनहा एक मोकळा ्वास...तोच एक ्वास �तला �ताया जोडीदाराकड ेमागायचा होता. 
 
ती आधी शखेरला भेटल�. मुंबईतील एका गजबजलेलया हॉटेलमधये. चाराया सुमारास. चहा पीतपीत 
तयाला �तन ेसवर सां�गतले. हे सवर कसे घडले. ती कशी तयात वहावत गेल� हे व असेच बरेचसे. 
मनीषला हे सवर सांगणयात धोका आहे हे शखेरने �तला सवरपथम बजावले. परंत,ु हा असा खोटया 
पायर�वर पुह�ल संसार नाह� उभा करता येणार हे �तने तयाला सां�गतले. 

"ठ�क आहे. मग सांग." शखेर �तला महणाला. 
 
सकाळी चालायला जाणे हा मनीषचा �रवाज. तया�दवशी तो जेवहा फेरफटका मारायला गेला तयावेळी 
ल�ना घरात बसून सगळे बळ एकवटत होती. धावपळ करन पाजकताला शाळेत सोडणयाच ेरोजचचे 
�तच ेकाम आजह� �तने सवयीने केले होत.े तया कामात मनीषने काह� हातभार लावावा असे �तला 
सुरवातीला फार वाटे. जगभरातील अनेक िसतयांपमाणे �तलाह� तयातील फोलपणा जाणवला. मग 
एकदा मनाची समजूत घातलयावर सगळी कामे एकट�नेच करणे तसे �तला सोपे गेले. 
 
आज मनीषची वाट बघत ती �दवाणखानयात वतरमानपत वाचणयाच ेस�ग करत होती. सांगायच ेहे 
एकदा ठरवलयावर तयावर �तने तसा काह�ह� �वचार केला नवहता. महणजे पलान ए नीट नाह� झाला 
तर पलान बी काय असेल हे �ताया डोकयात काह�ह� तयार नवहत.े तो काय महणेल काय करेल काह� 
अदंाज बांधता येत नवहता. घरात कोणी मोठं नवहतं जयांायासमोर हातून घडलेल� अ�मय चूक मानय 
करन माफ� मागता येईल. वा पुहे काय करावे हयाचा सलला घेता येईल. �ताया आईशी इतक� 



जवळीक �तची कधीच नवहती. खरं तर एखादया राती मनीषला सांगणे हे सोपपे गेले असते. नवरा 
बायको हयांच ेखाजगीतील संवाद खरे तर �बछानयात होणे हे अ�धक उ�चत असते काय ? ती नाना 
�वचार कर�त होती. परंत,ु म�नषशी संवाद असा कधी केलेला �तला आठवेचना. इकडच े�तकडच ेबोलणे 
होई. परंत,ु कधी कुठलया गंभीर �वषयावर बोललेले नवहते आठवत. महणजे मग आपण गेल� इतक� 
वष� करत काय होतो ? असा �वचार येऊन �तने फटकन वतरमानपत समोर�ल टेबलावर आपटले आ�ण 
तेवहहयात दारावरची घंटा वाजल�. 
 
मनीष परत आला होता. घामेजलेला. बूट काह�त कोचावर बसला. �शरसतयापमाणे ल�नाने तयााया हाती 
पाणयाचा गलास �दला. तयान ेताजे वतरमानपत हाती धरले व नेहेमीपमाणे तो बाथरमाया �दशनेे जाऊ 
लागला. 
"मला तुझयाशी काह� बोलायचयं." 

"बोल ?" 

"बस ना त.ू इथे. माझयाजवळ." 

धीर एकवटून. बळ गोळा करन. वगैरे वगैरे. शवेट� ल�नाने मनीषला सवर सां�गतले. कुठलया सुंदर 
सवपनात ती होती कोण जाणे. हया सवर पसंगातून �तने काय आशा धरल� होती हे देवच जाणे. पण 
तयानंतर मनीष सकाळी जो कचरे�त गेला तो राती घर� �फरकलाच नाह�. राती उ�शरा पाजकताला 
घेऊन ल�ना तयााया ऑ�फसला पोचल�. खपू काम आहे ते आटोपले क� येईन असे तयाने �तला 
सां�गतले व घर� परत पाठवून �दले. दोन �दवस उलटले. मनीष घर� आला नाह�. चवथया �दवशी 
मनीषचा �नरोप घेऊन जयावेळी शखेर ल�नाकड ेपोचला तयावेळी ल�ना अथंरणाला �खळल� होती. तीन 
�दवस पोटात अननपाणयाचा थ�ब नवहता गेला. 
"तयाने तुला घरातून �नघनू जायला सां�गतलेले आहे. पाजकताला घेऊन." 
"पण का ? मला तयाायाशी बोलायचयं." 
"ते आता कधी होईल नाह� मा�हत. तू तुझया आईव�डलांकड े�नघून जा. तया�शवाय मनीष घर� नाह� 
परतणार. गेले तीन �दवस तो आमायाकडचे आहे." 
 
मनीष �कती हटी आहे हे �तला वेगळे कोणी सांगायची गरज नवहती. हा �नवारणीचा �नरोप ऐकलयावर 
ल�नााया हाती काय उरलं होतं ? ती �ताया माहेर� गेल�. तयावेळी पाजकता पाच वषा�ची होती. आजी 
आजोबांकड ेरहायला जायच ेमहणून ती खषु होती. रसतयात उडया मार�त असलेलया पाजकताचा 
थकलेलया ल�नाला उगाच राग येत होता. आता पुहे न�शबी काय वाहून ठेवले होते कोण जाणे. 

हया सवारत पाजकताचा �वचार कोणी केला होता का ? कुठलेतर� बंड डोकयात घेऊन चकु�च ेपाऊल 
टाकताना ल�नाने वा हया ल�नााया चकु�त आपला सहभाग �कती हयाचा �तळमात �वचार न करता 
�तला घराबाहेर काहणारया मनीषने. कोणी तया �चमुरडीचा �वचार केला का ? 
 



हे सवर घडून जवळजवळ म�हना दोन म�हन ेउलटले. ल�ना माहेर� रहात होती. लेक�बरोबर. आता ती 
�तथे �कती �दवस राह�ल कोण जाणे. हया �वचाराने ल�नााया आईने �तला �ताया कपाटात एक खण 
�रकामा करन �दला. धसुफुसत. तयात ल�नाने सवत:च ेव लेक�च ेकपड ेपुरवून बसवले. वाहते डोळे व 
वाहून ओसंडून चाललेले कपाट. सगळीच आता अ�नि्चतता. मधलया काळात �कतयेकदा ल�ना �ताया 
घर� गेल�. बाहेर उभे राहून वारंवार मनीषाया �वनवणया केलया. दार उघड मनीष. मला आत येऊ दे. 

मला तुझयाशी बोलू दे...अगद� धाय मोकलून रडून झालं. परंतु ते दार महणजे जशी काय चीनची 
�भतंच उभी. असंखय आकोश �गळंकृत करन अभेदय उभी रहाणार�. मनीषाया �मतांच ेमग फावले. 

तयांाया ओलया पाटरया तयााया हया मोकळया घरात �वनासायास झडू लागलया. सकाळी जयावेळी 
कामवाल� केर लाद� करावयास येई तयावेळी �तायासाठ� दाराया इतसतत: �वखरुलेलया बाटलया 
उचलणे हे प�हले काम असे. 
 
ताजी जखम अशीच उसकवत मनीषने आपलया कॉलेजमधील जवळाया �मतांना एक �दवस गोळा 
केले. तयांाया रोजाया हॉटेलमधये तो तयांना घेऊन गेला. पतयेकान ेआपापलया आवडीची दार 
मागवल�. �बलाची �चतंा नवहतीच. नेहेमीच तयांची �बले मनीषच भरत होता. दार आल�. गलास उंचावले 
गेले. मदय �हदंोळले. मदय चहले. व ल�नाच ेवसतहरण केले गेले. ल�नाने एक लफड ेकेलेय. आ�ण ते 
�तने नको �ततके पुहे नेलेय. आ�ण महणून मी �तला घराबाहेर काहले आहे. कायमच.े मनीषने आपलया 
सवर �मतांसमोर हे जाह�र केले. आज मुळी तयाला �मतांना सगळे सांगायचचे होत.े जखम उघडी 
करावयाचीच होती. �मत हादरले. खरे तर ल�नाला तेह� ओळखत होतेच. तीह� तयांायाच तर कॉलेजची 
होती. पण बायकांच ेकाय सांगता येत.े तू दार �पतोस महणून काय �तने असे करायच.े..वगैरे 
वगैरे...मनीषवर झालेला अनयाय सवा�नी पटवून घेतला. तयालाह� तो अ�धक पटवून �दला गेला. व हे 
जे तू �तला घराबाहेर काहले आहेस ते तू बरोबरच केले आहेस असा तयााया वागणयाला दजुोरा �दला 
गेला. हे घर तू तुझया कषटाने घेतले आहेस. ल�नान ेआता असे केलयावर �तला �तथनू बाहेर काहणे 
हे बरोबरच आहे इतयाद�. शखेर मदयाच ेघुटके घेत शांतपणे ऐकत होता. 
 

मनीष पुरता कोसळला होता. आजवर ल�ना ह� तयाने आयुषयात गहृ�त धरलेल� गोषट होती. पूणर रंग 
भरत �चत नयावं आ�ण अकसमात पाणयाचं भांड कलंडावं व सवर रंग �वसकटून जावेत. कचरे�त उाच 
पदांवर तो सरकत होता आ�ण ल�नाने तयाला कडयावरन खाल� हकलून �दलं होत.ं �तला माफ� 
नवहती. तया �दवशी तो कामासाठ� कुठे �नघाला होता. नेहेमीसारखी गाडी चालवत. संधयाकाळ नुकतीच 
झालेल� होती. तयाच ेजग अधंारलेले होते पण अजून बाहेर उजेडच होता. �सगनलला तो गाडी वळवणार 
तेवहहयात तयाला ल�ना �दसल�. तयााया तळपायाची आग मसतकात गेल�. व तयाने अचानक गाडीचा 
वेग वाहवला. �णभराची खोट� व ल�नााया अगंावर गाडी जावी. तयाची व ल�नाची नजरानजर झाल�. 
बावचळून ल�ना एकदम रसतयााया कडलेा सरकल�. पडता पडता वाचल�. गाडीाया बोनेटचा �तने 



आधार घेतला व सवत:ला सावरले. पुनहा वर ब�घतलं तर एका �णात पूणर �तरसकाराने �तला फाडून 
मनीष पुहे �नघून गेला होता. तो �तरसकार �तला कोसळवून गेला. एक अ�तशय पखर वीज कोसळल� 
होती �ताया अगंावर. भडकतया आगीचा जाळ �तला भेदनू गेला होता. आ�ण कधी नवहे इतकया वेगान े
मनीषने गाडी तया गलल�त घुसवल�. तयाला िजथे काम होतं ती इमारत गेऊन गेल� तर� मनीषन ेगाडी 
नाह� थांबवल�. कोणी हकलून �दलयासारखा तो �नघाला. तयााया हातून मतृयू �ल�हलेला नवहता महणून 
आज तयााया गाडीपुहे अजून कोणी नाह� आलं. 

 
कधीतर� एक मांजर आडवं गेलं होत.ं..व तयानंतर अजून कोणीह� आडवं गेलं नाह�. 
 

गौर� व ल�ना हयांच ेकधीह� सखय नवहत.े एकमेकांना तया ओळखत होतया इतकेच. तयामुळे ना ती 
कधी ल�नाकड ेधावून आल� ना ल�ना कधी गौर�कड ेगेल�. मात मनीष, दार व शखेर-गौर� हयांायावर 
आता अ�धका�धक अवलंबून राहू लागला. 

 

इथे ल�नाची नोकर� चालू होती. अनेकदा भाव�नकदषटया कोसळून देखील तो नोकर�चा लहा मात �तने 
चालू ठेवला होता. तसेह� �तला गतयंतर नवहत.े पैसे कमावणे भाग होते. पाजकता व �तचा सवत:चा 
खचर ती 

�ताया आई व�डलांवर कसा टाकू शकत होती ? तयांनी �तला �बनतकार घरात घेतले हेच खपू झाले. 

इतकया मोठया चकु�नंतर देखील तयांनी तयांाया घराच ेदरवाजे �तायासाठ� उघडले ह� मोठ� गोषट 
नवहती काय ? तया दोघींाया खचारचा भार मनीष काह� आता सोसणार नवहता. ल�नाच ेवडील हया सवर 
घटनेन ेखचनू गेले. तयांनी एकदा परोपर�ने मनीषची हात जोडून माफ� मा�गतल�. तयांाया कनयेाया 
चकु�साठ�. बाप लाचार झाला. �तला माफ करा. ती �ताया त�डाने �तची चकू मानय करतेय महणून तर� 
�तला माफ करा...बाप वयाकुळतेने सांगत होता. परंत,ु मनीष व तयााया बरोबर�ने आलेला शखेर �तथनू 
तडकाफडक� �नघून गेले. तया पुणयवान महातारयााया �वनवणयांकड ेपूणर दलुर� करन. आभाळ वाकलं 
होत.ं मनीषने आपलं अगं चोरलं. तो दरवाजाकड ेवळला तयावेळी तया बंद दरवाजयापाशी हात जोडून 
ल�ना �वनवणया करत होती. आकोश चालू होता. शखेर व मनीष �नघून गेले आ�ण ल�ना मटकन खाल� 
बसल�. �तला हे सवर खरंच घडतंय हयावर �व्वास नवहता बसत. आता आपलयाला वेड लागेल...आपण 
नाह� हयातून िजवंत बाहेर पडू शकणार....नाह� पडायच ंहयातून िजवंत. गलल�तील रोजाया 
के�मसटकडून ल�नाने झोपेाया गोळया जमवायला सुरवात केल�. दोन तीन �दवसांतून ती एकदा �तथे 
जाई व एकदोन गोळया मागून आणे. आज काय तर डॉकटरांचा कागद घर�च रा�हला तर उदया महणे 
आहे पसरमधये..आतता सापडत नाह�ये. के�मसट लहानपणापासून �तला ओळखणारा. तयाला काय 



मा�हत ल�ना सरसोट कडयााया टोकाशी उभी आहे. आ�ण वतरमानकाळ व भूतकाळ हयात असा 
�कतीसा अवधी ? एक तर पळ. पापणी लवेसतोवर तेवहहाच तर वेळ जातो. 
 
कचरे�तून मधयेच उठून ल�ना जवळच असलेलया समुदापाशी जाऊन बसे. शूनयात नजर लावून. 

पसरमधनू झोपेाया गोळया काहे..आ�ण हातावर घेऊन मोजत बसे. पण �तला हे करवत नवहत.ं.आपण 
अजून �कती तास देणार आहोत आपलया आई व�डलांना...आपण मरन गेलो तर मग काय करेल 
पाजकता....मनीष थोडी सांभाळणार आहे �तला...अ�धका�धक दार पीत राह�ल...आ�ण मग काय होईल 
पाजकताच.ं एक �दवस अशीच ल�ना वाळूत पाय अंगाशी घेऊन बसल� होती. सूयारसत होत आला होता. 
आकाश ना लाल होतं. ना तांबूस. सगळं जसं करड,ं रंगह�न. कातरवेळेची हलल� ल�नाला भीती वाटे. 

�तर�मर�त येऊन ल�नाने सगळया गोळया समुदात फेकून �दलया...एक गोळी हळूच �ताया पावलाशी 
येऊन पडल�...ल�ना वाकल�. गोळी हातात घेतल�. वाटलं, देव काय सांगतो आहे...काय तो �तची पर��ा 
घेतो आहे...? हे अस ेआतमहतया करणे महणजे का केलेलया चकु�ची �श�ा ? क� �श�ेपासून पळ ? 

ल�नान ेवाकून तळहात पाणयात धरला...हलकेच लाट गोळीवर �फरल�. खारट पाणी हातात गोल �फरलं. 
बुडबुड ेउठले. पाणयाने गोळीला फेरे धरले. ल�नाने �वरघळेसतोवर �तला तळहातात धरन ठेवल.ं..ती 
हलकेच आकसत जाते ना जाते तोच पुहाया लाटेन ेगोळीला खेचनू नेलं. जशी तया लाटेन ेल�नाला 
�श�ा फमारवल�...जा...जगणे ह�च तुझी �श�ा... 

- अनघा �नगवेकर                                             (क्र:) 
http://restiscrime.blogspot.com/ 
 


