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ह� एक मुंबईतील कथा आहे. तीन सवर्सामान्य व्यक्तींमध्ये घडत जाणार�. त्या कथेमध्ये त्या 
व्यक्तींच्या अनुषंगान ेजी व्यिक्तमत्व ेआपल्या समोर येतात त्यांची तेव्हढ�च त�डओळख आपल्याला 
देण्यात येत.े कारण खोलात �शरून शवेट� हाती काय लागणार ? फुका म�दचूी जागा अ�धक खाल्ल� 
जाणार ! म्हणून. 

सवर्प्रथम, कथेतील मुख्य व्यक्तींची आपण ओळख करून घेऊ. ह्या कथेत नायक कोण, ना�यका कोण व 

खलनायक कोण हे सवार्त शवेट� तुम्ह� ठरवू शकता. ह� काह� पर��ा नव्हे. परंत,ु �लखाणाच्या ओघात 

नेमके त ेठरवण्याचचे राहून गेले आहे. 

...तर मंडळी, जगण्यासाठ� तो अ�तशय लायक माणूस होता. पाच फुट आ�ण एखाददसुरा इंच इथे �तथे. 

रंग गोरा. पोपट�, �पवळा, �नळा अस ेताजे रंग आवडत.े त्यामुळे जांभळ्या रंगाच्या �वजार�वर पोपट� 
रंगाचा शटर् त्याच्या अगंावर बर्याचदा �दसून येत असे. कॉलेजमधे सहाध्ययांसमवते वावरताना आपण 

मागे पडू नये ह्याची काळजी तो नक्क�च घेत असे. शर�रयष्ट� जेमतेम. कुरळ्या केसांची दाढ�. डोक्यावर 
तश्याच केसांचा बोजवारा.. त्यात अध्येमध्ये सफेद वेलबुट्टी. बार�क काडीवजा चौकट�चा गोल चष्मा 
त्याला एक अभ्यासकाचे रूप देत असे. �कंबहुना आपण अभ्यासक, नवकवी वा नवागत लेखक, �चत्रकार 
ह्यात मोडले जावे ह्या हेतनूे तो तशा ढंगाचे केस, दाढ� व चष्मा राखत असावा. हातात अरुण 

कोल्हटकरांचे एखादे क�वतेच ेपुस्तक, शांताराम पवारांबरोबर कधी काळी झालेल्या भेट�गाठ�च े

पुन्हापुन्हा रसभर�त वणर्न हे मग समाजात त ेवलय आपसूक �मळवून देत असे. गावावरून आल्याने 
सुरुवातीच्या काळात थोड़ा दबावाखाल� वावरणारा तो हळूहळू आपले मूळ रंग वर आणू शकला. अगंी 
नाना कळा तशाच �व�वध रंगछटा. ज्या कलेच्या नावाखाल� त्या कला �वद्यालयात त्याने प्रवेश घेतला 
होता, ती कला फारशी काह� त्याला अवगत नव्हती. शखेर. बेळगावचा शखेर. 

माणस ेगुंतागुंतीची असतात. आयुष्ये अ�धक गुंतागुतंीची करण्याची त्यांची हौस असावी असे बहुतेक 

वेळा वाटू लागत.े कॉलेजच्या स्वच्छंद� काळात दोन मै�त्रणींबरोबर एकाच वेळी शार��रक संबंध ठेवणे हे 

शखेरला फारसे कठ�ण गेले नाह�. त्या दोघी एकमेक�ंच्या िजवलग. त्याच्या मत ेत्यातील एक�वर त्याने 
मनापासून प्रेम केले. तर दसुर� स्वत:च त्याच्या गळ्यात पडत होती. असे तो �मत्रांना मोठ्या अ�भमानाने 
सांगत अस.े तसेह� ब�घतले तर ज्याच्यावर प्रेम करतो त्याचीच साथ आयुष्यभर �मळावी असे फार 
क्व�चत घडत.े त्यामुळे प�हल�च्या घरून तीव्र �वरोध झाला व म्हणून त्या मुल�ने ह्याला वार्यावर सोडले. 

मग हा रडला. तुटून पडला. प्रेमभंग झालेला एखादा तरुण जे जे कर�ल ते सवर् त्याने केले. कॉलेजमध्ये 

शखेरला िजवलग मानणारा एक मुलगा होता. मनीष. कायम �मत्रांच्या घोळक्यात. �वनोदांचा खिजना. 



अगद� वाक्यावाक्याला �वनोद. आ�ण त्यामुळे �मत्रांमध्ये हवाहवासा. ल�ना ह्या मनीषची मैत्रीण. 

मनीषहून दोन वषा�नी लहान. कॉलेजच्या �तच्या प�हल्या वषार्पासून मनीषच्या प्रेमात आकंठ डूबलेल�. 
खांद्यापय�तच ेकुरळे केस. गव्हाळी रंग. सरळ नाक, पातळ िजवणी. चहेेरा कायम ग�धळलेला. बराचसा 
भोळा असा ल�नाचा स्वभाव. �तची सगळी ग�णतं सरळ. एक अ�धक एक दोन हे इतकं पाठ क� सध्याच्या 
जगात त्या ग�णताच ेउत्तर अगद� दोन हजार देखील येऊ शकत ेहे �तच्या डोक्यात कधी �शरणारच नाह�. 
मनीषवर ती जीव तोडून प्रेम करत असे. आ�ण दोन माणसांच्या एकमेकांवर�ल प्रेमात, त्यातील एक 

माणूस नेहेमीच दसुर्यावर अ�धक प्रेम कर�त असतो. त्यांच ेएकमेकांवर�ल प्रेम हे कधीह� समान पातळीच े

नसत.े प्रेम म्हणजे काह� तराजूतील मालवस्तू नव्हे. एका थाळीत एक �कलो तर दसुर्या थाळीत देखील 

�ततकेच वजन टाकले. ह्या कबुतरांच्या जोडगोळीत ल�नाच ेमनीषवर फार प्रेम व मनीषचा जीव 

अ�धकतम �मत्रांमध्ये रमणारा. जसा बर्याच पुरुषांचा रमतो. उलट एखाद्या पुरुषाचा जीव पत्नीमध्ये 

फार रमणे हे त्याच्यासाठ� �मत्रांमध्ये कमीपणाचे मानले जाते असा एक अभ्यास सांगतो. 

शखेर + प�हल�, दसुर�. 
मनीष + ल�ना. 
ह्यांच्या ह्या प्रेमकथांमध्ये कॉलेजमधील तरुणाईची धुदं वष� वाजतगाजत उलटून गेल�. 

बाहेर�ल उघड्या जगात मनीषला त्यातल्यात्यात बर� नोकर� लागल्यावर सवर्प्रथम ल�नाशी लग्न 
करणे भाग होत.े दोघांना हातातहात घालून शहरात �फरून आठ वष� उलटल� होती. �तच ेआईवडील 
काह� अजून धीर धरणार नव्हत.े तो कमावत असलेल्या चार हजारात घर चालवणे हे प्रेमाने भारलेल्या 
ल�नाच्या �वश्वात काह� कठ�ण नव्हत.े ना घर ना दार अशा िस्थतीत दोघांनी लग्न केले. मग 
बो�रवल�मध्ये भाड्यान े�मळेल त्या घरात मजल दर मजल कर�त त्यांनी आपले वैवा�हक आयुष्य सुरु 
केले. माहेर� तशी खात्या�पत्या घरातील ल�ना व इथे कामाला बाई देखील नसलेले घर अगद� 
जबाबदार�न ेसांभाळणार� ल�ना. �चत्र तस ेदृष्ट लागण्यासारखेच होते. पहाटे उठून मनीषसाठ� च�वष्ट 
नाश्त्याची ल�नाची धडपड, त्याच ेकपड ेधणेु, कपड्यांना रोज इस्त्री करून ठेवणे, घरच ंकेर लाद� करून 
धावतपळत ती लोकल पकडणे, कचरे�त वेळेवर पोचणे आ�ण परतीच्या रस्त्यावर मै�त्रणींना �वचारून 
काह�तर� रोज नवनव ेपदाथर् म�नषसाठ� करणे. एकूण मनीषचा संसार छान चालू झाला होता. ल�नाचा 
संसार छान होता क� नाह� हा प्र�न �तच्या बुद्धी�मतेच्या बाहेरचाच होता. कारण ल�ना प्रेमात होती. 
व प्रेम आंधळे असत.े प्रेम बु�द्धमान असते असे कोणी म्हटलेले ऐ�कवात तर� नाह�. 

मनीषच्या ह्या घरात एक �दवस शखेरन े�शरकाव केला. अधनूमधनू आठवड्यातून एकदा असे कर�त 

कर�त कधी त ेरोजचचे झाले हे ना त्या मनीषला कळले ना ल�नाला. ती फक्त चार चपात्या अ�धक 
करू लागल�. व एक वाट� भात अ�धक घालू लागल�. त्यांचा संसार नवनवलाईचा. कोवळ्या वयात सुरु 
केलेला. पण म्हणून शखेर हा असा आपल्याकडचे का रहातो आहे वा मग आपल्याला आता एकांत 



�मळत नाह� अशी एकह� प्रेमळ म्हणा वा बायक� कुरबूर ल�नान ेकधी नवर्याच्या कानाशी केल� नाह�. 
उलट मनीषबरोबर ल�नादेखील, शखेरच्या त्या तथाक�थत प्रेमभंगात त्याच्या पाठ�मागे ठाम उभी 
रा�हल�. शखेर रात्र रात्र अश्रु ढाळे व ल�ना त्याच ेसांत्वन कर�. त्याच्या आवडी�नवडी जपून त्याला 
खाऊ�पऊ घाल�. सकाळी उठल्यावर सवर्प्रथम त्याला हातावर मीठ लागत ेहेह� �तन ेल�ात ठेवले होत.े 
ते म्हणे त्याच्या त�डाला येणार्या कुबट वासावर�ल औषध होत.े �दवस संपत आला क� आज काय 
खावेसे वाटत आहे हे शखेर �तला �तच्या कचरे�त फोन करून सांगून ठेवी. मग मुंबई रेल्वेच्या 
धक्काबुक्क�तून �शल्लक राहून ती अगद� प्रेमाने त्याच्या आवडीच ेजेवण तयार ठेवी. असे एक दोन 

वष� चालले. ल�नाने अगद� आपला मोठा भाऊ जसा जपावा तसाच त्याला जपला. अगद� त्या 
प�हल�च्या घर� जाऊन, �तला भेटून, �तला राजी करण्याचा देखील �तने एक प्रयत्न केला. म्हणजे 
शखेरने व मनीषने अगद� �तला पढवून प�हल�कडे पाठवून �दले होत.े ल�ना शखेरच्या ब�हणीला घेऊन 
गेल�. दोघी �तच्याशी प्रेमाने बोलल्या. ल�नाने �दराची व ब�हणीने भावाची अवस्था अगद� डोळ्यात 
अश्रू आणून सां�गतल�. 
"अग,ं नाह� ग ंजगू शकत तुझ्या�शवाय शखेर." शखेरचा रडका चहेेरा डोळ्यांसमोर आणून ल�ना 
कळवळून �तला म्हणाल�. 
शखेरच्या सख्ख्या ब�हणीपे�ा �तनेच तर स्वत:च्या डोळ्यांनी ब�घतल ंहोत ंत्याच ंद:ुख. 
परंत,ु आपल्या जन्मदात्यांना दखुावून ह्याच्याशी लग्न करण्याची �तची तयार� नव्हती. �तचा ठाम 
नकार घेऊन दोघी घर� परतल्या. ल�ना आपल� पुन्हा आपल्या ह्या �दराला जपू लागल�. त्याला 
संगीताची जाण. ल�नाला आवड. मग दोघे रात्र रात्र बसून गाणी �नवडत, त्याच्या कॅसेट� करून घेत. 
मनीष ल�नाच्या नवीन संसारातील प�हल� खरेद� म्हणून आणलेल्या टेपरेकॉडर्वर दोघे मग गाणी ऐकत 

बसत. कधी आशा मेह�द� हसन ह्यांच्या गझला तर कधी मादक मुबारक बेगम. 

शखेरचा हा ग्रीष्म काह� काळ चालू रा�हला. मात्र ह्या अतीव द:ुखाच्या कालावधीत दसुर�शी असलेले 
शर�रसंबंध चालूच रा�हल्यान ेतुटून पडलेले ते ह्रदय पुन्हा �बनतोड जोडण्यास मदत झाल�. मन व 
शर�र हे दोन वेगवेगळे िजन्नस आहेत. त्यांचा एकमेकांशी काडीचा संबंध नाह� हा त्या दोघांचाह� 
पक्का �वचार. त्याची जगण्याची पद्ध�त व �वचार हे आपल्या �वचारांशी �मळतेजुळत ेआहेत ह्याची 
जाणीव ठेऊन, आपल्या िजवलग सखीशी असलेल्या त्याच्या शार��रक संबंधांची मा�हती असून दे�खल 
�तने त्याला धरून ठेवले. 

आपल्या कथेतील ह्या चौथ्या व्यिक्तमत्वाच ेनाव आहे गौर�. गौर� पाच फुट. सावळी. काळे तप�कर� 
दाट केस. खांद्यावर मोकळे सोडले तर अगद� समुद्राच्या बेभान लाटांप्रमाणे. स्वभाव काह�सा स्वाथ�. 
पुरुषांना भाळवण्याची एक मादकता शर�रात. गौर� व शखेरचे लग्न झाले. एकमेकांना साजेसे दोन 
फास ेएकत्र पडले. सहा. सहा. 



शखेर गौर� व मनीष ल�ना आपापले संसार चालवू लागले. मनीष ल�ना बो�रवल�त. शखेर गौर� 
गोरेगावात. संसारात कधी �तखट मीठ गोड आंबट तर कधी अगद� कडू. संसारच तो. चौघे एकत्र आले 
क� शखेर मनीषच्या गप्पा रंगत. दारु सोबत. गौर� ल�ना ह्यांच ेकधी फारसे सूत जमले नाह�. परंत,ु 

दोघींचे नवरे जीवाभावाचे �मत्र त्यामुळे ह्या बायकांच ेजमतेय वा नाह� ह्याला तसे फारसे महत्व 
नव्हत.े आ�ण त्यातूनह� दारूमुळे होणारा प्रचडं मान�सक त्रास ल�नान ेकॉलेजमध्येच मनीषच्या 
कानावर वारंवार घातला होता. परंतु, तो �तचा त्रास हा दलुर्� करण्याइतपत मनीषला वाटत होता. 
बायका उगाच राईचा पवर्त करतात असे काह�से त्याच ेम्हणणे. 

मधल्या काळात मनीष ल�नाच्या संसारात एक फूल जन्माला आले. फुलाच ेनाव प्राजक्ता. ल�नान ेह� 
नवीन जबाबदार� मन लावून पोटाशी घेतल�. नोकर� सोडून ती घर�च प्राजक्ताचा सांभाळ करू लागल�. 
प्राजक्ताच ेबोबड ेबोल आ�ण धडपड. मान धरणे ह्यापासून ती अगद� पार स्वत:च्या पायावर उभ ं
रहाण्यापय�त. अध्येमध्ये आजारपणे. मुंबईपासून दरू घर व मनीषची सवर्स्व वाहून टाकावे लागणार� 
नोकर�. �दवसाचे २४ तास कमी. मग कधी त्याच ेघर� येणे न येणे. उ�शरा येणे. घर, प्राजक्ता व मनीष 
हे एव्हढेच ल�नाच ेजग. त्यातील घर व प्राजक्ता ह्यांची �तला प्रत्येक �णी सोबत. व मनीषची मोजून 
चार �ण. घर चालवणे व ह्या स्पधार्त्मक जगात �टकाव लावून धरणे हे कठ�णच. 

असो. ह� कथा ना मनीष ल�नाची. ना शखेर गौर�ची. ती तर ल�ना शखेरची. 

गोरेगावात शखेर गौर�कड ेपुत्ररत्न जन्मास आले. राहुल. 

ल�नाच ंफूल तीन वषा�च ंझालं. मनीष ल�ना धकाधक�चं दरूचं घर सोडून मुंबईत आले. कजर् काढून. 
ल�नान ेपुन्हा नोकर� सुरु केल�. अध्यार् �दवसाची. म्हणजे सूयार्च ेसरळसरळ दोन तुकड्यात �वभाजन. 
प्राजक्ताला सांभाळणे व नोकर� जपणे. मनीषने रात्र�ंदवस मेहेनत सुरु केल�. कजार्ची रक्कम हळूहळू 
खाल� उतरू लागल�. 

इथे मनीष ल�नाकडून स्फूत� घेऊन गौर� शखेर ह्यांनी देखील गोरेगावहून बूड हलवले. मुंबईत स्थाईक 
झाले. आता ह्या चौघांतील तीनजण नोकर� करणारे. मनीष, ल�ना व शखेर. 

आ�ण एक �व�चत्र घटना घडल�. गौर�कड ेदोन्ह� मुलांना सोपवून एका मोठ्या कायर्क्रमाला �तघे गेले होत.े 

कायर्क्रम रात्री उ�शरा संपणार होता. ह्या अशा कायर्क्रमात शखेर व मनीषच ेमन फार रमत असे. नतृ्य, 
दारू, गप्पा आ�ण टप्पा. ल�नाचा जीव काह� फारसा त्यात न रमणारा. �तने प्रथमच गौर�कड ेप्राजक्ताला 
अस ेसोडले होते. प्राजक्ता सहा-सात वषा�ची व राहुल चार वषा�चा. कायर्क्रम अधर्वट टाकून काह� मनीष 

शखेर �तथनू �नघणार नव्हते. मग रात्री अकराच्या सुमारास ल�ना एकट�च �तथनू �नघाल� व गौर�कड े

गेल� प्राजक्ताला घ्यायला. प्राजक्ता झोपेला आलेल�. राहुल कधीच झोपून गेलेला. 
"आज आमच्या पलंगाखाल� प्राजक्तान ेराहुलला नेले." 



"अ ं?" 

"काह� �व�चत्र �व�चत्र ती त्याच्याशी बोलू लागल�. �व�चत्र काह� वागू लागल�." 

ह्या वाक्यान ेहादरलेल� ल�ना, कशीबशी घर� पोचल�. मनीष रात्री उ�शरा घर� परतला. अशा कायर्क्रमांवरून 

थोडीच कोणी कोरड ेपरत येते. ती वेळ नव्हती मनीषशी काह� बोलण्याची. रात्रभर ल�नाच्या डोळ्याला डोळा 
लागेना. सकाळी त्याला जाग आल्यावर �तन ेघडलेला प्रसंग मनीषच्या कानी घातला. गौर� हे असं काह� 
मला सांगत होती. 
वतर्मानपत्रात मान डोकावून मनीष शांत. 

"ल� नको देऊस तू. सोडून दे." 
पण रात्री मनीष कामावरून घर� आल्यावर सकाळची गोष्ट ल�नाने पुन्हा छेडल�. 
"कस ंसोडून देऊ ? मी तुला आधीह� एखादा म्हटलं होत.ं मला कालह� नाह� आवडलं. गौर� आपल्या 
लेक�बद्दल खोटं व घाणेरड ंबोलल�य. ते आपण कसं सोडून द्यायच ं? आ�ण तुला का सतत ते दोघे 

लागतात ?" 
ल�नान ेताटात वाढलेल� तळलेल� चमचमीत कोलंबी ल�पूवर्क खाणे म�नषसाठ� अ�धक आनंददायी होत.े 
 
तसाह� संसार म्हणजे मुळातच �ठगळं लावलेल� एक गोधडी. मग एकदा एक �ठगळ लागल्यावर त्यात 

अजून दहा लागल� तर� काय फरक पडतो. बहुधा संसारात ज्यावेळी एक चकुतो त्यावेळी मुळातच त्या 
चकु�ला दसुर्याचा हातभार लागलेला असतो. म्हणजे हमालाच्या डोक्यावर 'पँडोराचा बॉक्स' आपण 

द्यावयाचा..व मग त्या उघड्या फट�मधनू �वषार� सपर् बाहेर पडू लागले क� हमालाच्या नावान ेब�बाब�ब 

करावयाची. तस ंकाह�सं. 

(क्रमश:) 

- अनघा �नगवेकर 
http://restiscrime.blogspot.com/ 
 
 
 


