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िजवंत पुरुष अहंकारच ह्ापु ढु मनषुला िजवंत ठढवणार होता. ल�नानढ �तचष चकू मान् कढ ल�. �तला 
माफ� नवहतष. मनषुनढ त्ाचष चकू मान् कढ ल�च नवहतष. त्ामु ढु त्ाला माफ करण्ाचा प्नच कुठढ 
उदवत होता ? 
 
ल�ना त्ा नात्ातून जष बाहढर पडल� होतष तष कधषह� न परतण्ाााठठ. तढ �तनढ कधषच तोडलं 
होत.ं..तडकाफडक� बाहढर ढ्ण्ाााठठ. नकक� का् घडल ं? �तच ंमन पढमाााठठ आाुालढलं...पण एक 
�ण अाा आला व अकसमात त्ा नात्ाच ं�चत सपपष झालं. तू घषसफोष घढ व तुझं घर ताब्ात 
घढ...मग आपण लगन कर...हढ ज्ावढुष वाक् �तच्ा कानावर आलं त्ावढुष �तला जष खाडकन जाग 
आल� तष त्ा वरन मलमल� �दाणार्ा सववनात पुनहा कधषह� न �शरण्ाााठठ. जाा एखादा ाुंभ 
जाुून त्ाचढ षोक अगद� बंद करन षाकावढ. कधषह� न उसकवषण्ाााठठ. �कंवा एखादढ उगाच उगवलढलढ 
बांडगुु कोणष उपषावढ, त्ाचष मु ढु जाुावषत व झाडाचष तष जागाच खरवडून खरवडून नपष करावष. 
वादुात भरकषलढल� �तचष नाव ल�ना खढचनू �कनार� आणत होतष. �तच्ा हातष एक �चमुकला हात 
होता. आ�ण त्ा हातात जष ताकद होतष तष जगात कोणाकडढह� नवहतष. तोच जषव आता �तला ह्ातून 
बाहढर काुणार होता. मात तो �कनारा खरोखर कधष अिसततवात होता क� तो एक भााच होता... 
 
ह्ाला जषवन ऐाढ नाव. नाह� का ? 
 
आ�ण शढखर ? तो आज का् भू�मका खढुत होता ? 
 
मनषुला परत �मुवण्ाचष आशा मात अजून ल�नानढ िजवंतच ठढवल� होतष. �कतष पतढ �ल�हल�. �कतष 
फोन कढ लढ. ाग ढु दरवाजढ ठोठावलढ. �कतष �दवा आईव�डलांकडढ रहाणार महणून मग भाड्ाचढ घरह� 
शोध ूलागल�. अधंढर�, गोरढगाव, वांदढ. कधष कुठढ गॅरढजमध ढ् तर कधष रढलवढपााून अ�तश् जवु. 

मुंबईकरांच्ा �वधषंचष दगु�धष त्ा घराला का्म लाभलढल�. भाड्ानढ घर घ्ावढ आ�ण मग पाजकताला 
काढ ाांभाुावढ ? �दवाभर �तला कुठढ ठढवावढ ? प्न नाना. उततरढ शून्. 
 
एक �दवा ल�नाला कचढर�त फोन आला. शढखरचा. तो महणाला तू घर� ् ढ. त्ानढ ल�नाला, �तच्ाच घर� 
भढषा्चढ आमंतण �दलढ. मनषुनढ त्ाच्ाकडढ �कलल� �दलढल� होतष. ल�ना गढल�. मनषु घरात नवहता. 
�तच्ाशष बोलण्ाााठठ शढखरनढ �तला मुदाम बोलावलढ होतढ. ाू्ारसत होऊन दोनतषन ताा उलषून 
गढलढलढ होतढ. घरात अधंार पडू लागला होता. घर खरढ तर ल�नाचढ. परंतु, आता �तथढ मनषुच्ा �मतांचा 
वावर अ�धक �दात होता. घरातषल �दवढलागण आज बर्ाच �दवाांनष �तच्ा हातून झाल� होतष. 



�दवाणखान्ात ल�ना बाल�. ज�मनषवर. ामोर शढखर मद्ाचा गलाा भरन. ह्ात नवषन तढ का् ?  

मनषुच्ा घरात नढहढमषच ह्ाला मुभा होतष. शढखर तर घरचाच होता. आता का् करता ् ढईल व मनषु 
पुनहा ल�नाला घरात घढईल हा प्न होता. ल�ना पुनहा पुनहा एकच �वचारत होतष. का् कर मष आता 
? काह� बोलतो का तो तुझ्ाशष ? काा आहढ तो ? काह� �वचारतो का माझ्ाबदल ? हढ आ�ण अाढच 
�नरथरक प्न. 

अकसमात शढखरनढ ल�नाच्ा मांडषवर डोकढ  ठढवलढ. 
"आता तू काह� मनषुचष बा्को रा�हल� नाह�ा. आपल्ात आता काह�ह� होऊ शकतढ." शढखर महणाला. 
ल�नाचा चकुलढला हद्ाचा ठोका पुनहा कधषह� �ठकाणावर नाह� आला. तष �तर�मर�त उठल�. आ�ण 
दार उघडून चालू पडल�. व�डलांच्ा घर� आल� आ�ण पाजकताला �मठठ मारन हमााहमशष रडू 
लागल�. �तच्ा आईव�डलांना त्ात का् नवषन होतढ ? चकुलढल्ा न�शबाचष ल�ना आज �फरन एकदा 
रडत होतष. इतकढ च का् तढ त्ांच्ाााठठ होतढ. 
 
पुुचढ तषनचार �दवा रोज ल�नाच्ा कचढर�त शढखर �तला फोन करत होता. आ�ण त्ाचढ नाव दढऊन 
�तनढ �राढवश�नसषला ाांगूनच ठढवलढ होतढ �तला तो फोन न दढण्ाबदल. एकदाच �तनढ चकूुन फोन 
घढतला. "हढ तू का् चालवलं आहढा ? भढष मला. बोला्चं्  मला तुझ्ाशष. �तथढ ढ्ऊन खढचनू घढऊन 
जाईन तुला ! कुल ंना ?" 

�तनढ न बोलता फोन ठढवून �दला. तोह� �तच्ा अबचूढ अजून �धडंवडढ काुा्ला कधष �तच्ा कचढर�त 
अवतरला नाह�. 
 
हढ शढखरचढ धककादा्क वागणढ ल�नानढ मग फकत एका �मताला ाां�गतलढ. त्ानढ मनषुच्ा कानावर 
घातलढ. परंतु, मनषुला ना त्ाचढ ाो्र ना ाुतक. शढखर व गौर� आपल्ा लढकाला घढऊन परगावष 
�नघून गढलढ. व त्ांच्ा मागोमाग मनषुदढखषल �तथढ �नघून गढला. त्ांच्ाचकडढ तो आता राहू लागला. 
म�हना १०,००० रप ढ् शढखरला भाडढ महणून दढऊन. तढवहुाच महणढ शढखरला हातभार. कधष काुष 
त्ांच्ा चार आण्ांच्ा ांाारात ल�नानढ शढखरला आपला मोठा भाऊ मानून ाांभाुलढ होतढ. कधष तढ 
नातढ पै््ात नवहतढ मोजलढ. त्ाचष आठवण कोणाला ? आ�ण का बरं अाावष ? 
 
भ्ानक वादु...जषवघढणं थमैान...रोजचष काुरात आ�ण �वजांच ंरोजच ंतांडवनतृ्...  

बाल् नकुत एका भ्ानक वादुाला थोपवा्ला �नघालं होत.ं त्ाच ंका�ल्ामदरन चालू होतं. 

मग तशषह� काह� वु� उलषल�. ल�नाला ना कधष भाड्ानढ घर �मुालढ. ना तष कधष पाजकताला घढऊन 
एकष� कुठढ राहू शकल�. ल�नाच्ा व�डलांनष कधष नवहढ तढ अनढक दढव कढ लढ. व ल�नाच्ा आईनढ ल�नाच्ा 
हातात रामर�ा ठढवल�. �तला मन शांत राखणढ गरजढचढ होतढ महणून. ल�नावर अन्ा् झाला क� नाह� 



ह्ाचढ उततर शोधा्चा कोणष कधष प्तन कढ ला नाह�. 

जर आता मनषु परगावषच रहाणार आहढ तर �नदान महणून तर� ल�ना-पाजकताला त्ांचढ घर 
रहाव्ाा �मुावढ अशष मागणष मग ल�नानढ मनषुपु ढु मांडल�. कधषकधष न�शबाचष चक वढगुष 
पडतात. काह� वुा�पूव� अशक् वाषणारढ दरवाजढ आपोआप उघडताना �दातात. मनषुनढ ल�नाचष 
�वनंतष मान् कढ ल�. ल�नाला �तच्ा घराचष �कलल� जवुपाा ३/४ वुा�नष �मुाल�. 

"आई, आता आपण इथढच राहा्च ं?" 

"हो बाुा. आपण आता आपल्ा घर� राहा्च.ं" 
 
त्ानंतर �कतष पल् आलढ. �कतष भूकंप झालढ. ल�ना नाह� बदलल�. मनषु पथम मना�वरु घर� 
परतला. पण आता ल�नानढ ावर बु एकवषलढ होतढ. घर, नोकर� आ�ण लढक ह्ा ावा�मधषल तारढवरचष 
कारत �तनढ झढपवून नढल� होतष. मनषु ावर बघत होता. पाजकता �तच्ा घर� खूु  होतष. अभ्ाा, 

खढु...बालपण ावा�गानढ फुलत होत.ं त्ा मा्लढक�ंना पुनहा घराबाहढर तो का् महणून काुणार होता 
? जढवहा पाजकता बाु होतष तढवहा आई बाबांना घट �मठठ मारा्ला ाांगा्चष व सवत:ला मध ढ् 
गुरफषून घ्ा्चष...आ�ण बोबड्ा शबदांत 'ाॅनडषच ाॅनडषच' करन षाळ्ा वाजवत रहा्चष. आता 
बर्ाच वुा�नष जढवहा पाजकताला �तच ं'ाॅनड�वच' परत �मुालं तढवहाह� तष तशषच षाळ्ा वाजवत 
रा�हल�...�तच ंका�ल्ामदरन ाफल झालं होतं...जणू तष त्ाच आनंदात होतष. 
 

काह� वु� उलषल�.  मनषु, ल�ना व पाजकता ह्ा �तघांनष �मुून जगभर भषकंतष कढ ल�. 
 
परंत,ु बहुधा तो ांाारच मुुष दपष लागलढला होता. ाुख हढ धकुढ  ठरावढ अाढ म�नुचढ दारचढ व्ान 
हुूहुू वाुलढ. पुनहा रोज �पऊन मनषु घर� परतू लागला. वा कधष त्ाचढ �मत त्ाला दार� आणून 
षाकू लागलढ. शढखर गौर� मनषुच्ा आधषच परगाव ाोडून शहरात परतलढलढ होतढ. मग ल�नानढ पुनहा 
शकतष एकत कढ ल�. डॉकषर कढ लढ. इिसपत ढु कढ ल�. दार ाोडवण्ाााठठचढ ाग ढु उपा् कढ लढ. परंत,ु दार हढ 
एक व्ान नवहढ. तो एक रोग आहढ. रोग ाुषत नाह�. तो बुावतो व जषव घढऊनच �वाावतो. तढ मा्ावष 
दव् मनषुच्ा पोषाचष चाुण करत होतं...आ�ण एक �दवा ल�ना पाजकताच्ा न�शबालाच �छदढ 
पडल� व त्ातून मनषु �नाषून गढला. 
 
पुनहा ावर �मत गोुा झालढ. ल�नाला भढषाव्ाा आलढ. मनषुच्ा �चतांचढ पदशरन भरवण्ाच्ा गोपष� 
कर लागलढ. परोपर�नढ �तनढ एकच �वनंतष कढ ल�...मला थोडा वढु द्ा. 
 
काह� म�हनढ गढलढ. आजप्�त ावर ांकषात सवत:चष नोकर� ाांभाुण्ाचढ तंत महणजढ ल�नाच्ा हातचा 
मु झाला होता. 



एक �दवा ल�नानढ घरातषल उंच सषूल खढचलढ व वर चुल�. उंच कपाषात व्विसथत ठढऊन �दलढल� 
मनषुचष �चतढ �तनढ खाल� उतरवल�. गाद�वर ावर मांडल�. काह� �चतढ होतष. काह� �चतढ ल�नाकडढ होतष. 
जपून ठढवलढल�. 

तर काह� परगावष अाताना मनषुनढ शढखरच्ा ताब्ात �दल� होतष. ल�नाच्ा हढ ल�ात आलढ. 
"अरण, ावर �चत नाह� ढ्त घरात. मला वाषतं काह� शढखरकडढ आहढत. त्ाच्ाकडून आणा मागून. मग 
ावर नषष एकत करन भरवू आपण पदशरन." �तनढ मनषुच्ा दाुर्ा एका जवुच्ा �मताला कुवलढ. 
"हो का् ? चालढल. मष करतो त्ाला फोन. आणतो त्ाच्ाकडून �चत." 

लगढच दाुर्ा �दवशष अरणनढ शढखरला फोन कढ ला. 
"अरढ, तुझ्ाकडढ �चत आहढत ना मनषुचष ? 

"हो. आहढत. काह� �चत आहढत माझ्ाकडढ." 

"मग मष कधष ढ्ऊ तुझ्ाकडढ ? मष घढऊन जाईन ना �चत. पदशरन भरवा्चं्  त्ाच्ा �चतांचं." 

"दढईन ना...मष �चत नकक� दढईन. पण एका अष�वर." 

"अष ? ह्ात अष काल� ?" 

"ल�नाला ाांग मला फोन करा्ला. मष फकत �तच्ाचकडढ �चतढ दढईन." 

"ल�ना, त्ानढ तुला फोन करा्ला ाां�गतला्." 

ल�नानढ लाचार वहा्चढ होतढ. गत नवर्ाचष �चत शढखरकडढ ग्ाव्ा करन मागून घ्ा्चष होतष. �तनढ 
शढखरवर कढ लढल्ा मा ढ्चा शढखरनढ एकदा अपमान कढ ला होता. �तनढ शढखरााठठ एका व�हनषचष, एका 
ब�हणषचष व त्ाचपमाणढ एका मै�तणषचष भू�मका अ�तश् ताकद�नढ �नभावल� होतष. व त्ाच 
शढखरच्ा मनातषल �वुार� अजगरानढ ल�नावर �वखार� फुतकार षाकला होता. 
 
आज पुनहा एकदा �न्तषच्ा पर��ढत शढखर ापशढल नापाा झाला होता. 
 
एका अग�तक �णष ल�नाचा फा्दा उठवण्ाा धजू शकणारा शढखर आज पुनहा एकदा त्ाच 
पा्र�वर �वुार� जषभ लवलवत अधाशष मनानढ उभा होता...�तचा पुनहा अपमान करण्ाााठठ. 
"आई, जाऊ दढ. राहू दढ बाबांचष �चतं." 

आता मोठं झालढलं तढ बाु ावर ामजून गढल्ााारख ंबोललं. 
"बाुा, तुला वाषतं मष त्ाला करढन फोन ? तो बाबांचा जर खरा �मत अाता तर हढ अां तो वागलाच 
नाता नाह� का ? हढ मला कधषच कुून चकुलं्....बाबांनष हढ ामजून न ामजल्ााारखढ 
कढ लढ...आ्ुप्भर..." 

पाजकता आता मोठठ झाल� होतष...जगाचष बदलतष ग�णत �तला लवकर ामजून ढ्त होतष. 
 

�चतढ तष. शढखरच्ा कपाषात पडून रा�हल�. कधषतर� सवत:च्ा घरात परत जाण्ाचष वाष पहात. मरण 



का कोणाला षुलढ आहढ ? जाढ तढ �तला ढ्ईल ताढच तढ एक �दवा शढखरला दढखषल ढ्ईल. मधमुढहानढ 
त्ाला गाालढ. एक पा् लंगडा झाला. द�ड �दवाांचा गणपतष तो लंगडत लंगडत घढऊन ढ्तो, का् 
त्ावढुष त्ा वलासषर ऑफ पॅ�राच्ा मूत�त जषव अातो ? 

ह� गोपष, कधषच मनषु आ�ण ल�नाचष नवहतष. तष शढखर व ल�नाचष होतष. तष पारंभष एका भाबड्ा 
पढमाचष होतष. ब�हणषनढ भावावर करावढ ताढ तढ ल�नाचढ पढम होतढ. त्ाच्ा पडत्ा काुात �तनढ तढ नातढ 
ब�हणषाारखढ जपलढ. परंत,ु गोपष�नढ एक वुण घढतलढ व त्ा पढमाचढ �नरागा पंख गुून पडलढ. आत 
इतक� वु� लपून बालढलढ काषढर� पंख भसाकन ल�नाच्ा अगंावर झढपावलढ. एका फषकार्ाारशष त्ा 
�नरागा नात्ाचष राखरांगोुष झाल�. 
 

चकू कबूल करन तष ाुधार द्ावष व जगू द्ावढ हढ एका सतषनढ आपल्ा जोडषदाराला कढ लढलढ आजरव. 

सवत:चष काह�ह� चकू नाह� ह� अहं भावना ग�जारन �तला �झडकारन लावणारा एक पुरु. 

आ�ण �नखु मैतषचढ नातढ �वारन �णाधारत आपलढ अाल� रंग दाखवणारा दाुरा पुरु. 
 

डोळ्ांामोर ढ्तात तष काुष करडष धाूर �चतढ. कधष �चतांमधनू �दाणार्ा ाैतानाचष. तढच तढ 
लपवलढलढ तष�ण दात, लालबुंद डो ढु , वढडषवाकडष षोकदार नखढ अालढल� �कुावाणष बोषढ. 

ह� माणाात लपलढल्ा ाैतानाचष गोपष. घराघरात लपून बालढल्ा भढकड भसमााुराचष गोपष. फकत 
वाानढचष भाुा बोलणार्ा हैवानाचष गोपष. बढाावध ाावजावर झढप घालतढ...त्ा हपापलढल्ा पाल�चष ह� 
गोपष. 
 
�कत ढ्क वुा�पूव�, मनषुनढ काह� �ब्ा ल�नाच्ा हातष षढकवल्ा होत्ा...ाुगंधष रोप आहढ महणून 
ाां�गतलं होत.ं..ल�नानढ �ब्ा कंुडषत पढरल्ा...खतपाणष कढ लं...क�ब फुषला...आकाशात झढपावला. 
आ�ण अकसमात एक �दवा त्ा रोपानढ गाफ�ल ल�नावर झढप घातल� होतष...डखं मारला होता. 
त्ावढु ष ल�नाला जाणवलं...मनषुनढ घरात आणलढल ंरोप ाुगंधष नवहतं...तष �वुवलल� होतष. 

ल�नानढ तष वढल दरू �भरकावल�...नजरढआड ुकलून �दल�. 
पण �वुवलल� तष...िजवंत रा�हल�...पुु�ल ांधषचष वाष पाहू लागल�. 
...ज्ावढुष त्ा �ब्ा हातष आल्ा होत्ा...ल�ना �नरागा होतष...मनानढ नाजूक होतष...पण आज ? 

आज प�रिसथतषचढ आभार मानावढ...ल�ना खबंषर झाल�. 
�न्तषनढ �तला घाव झढला्ला �शकवलढ...�वुवलल�चा आज काह�ह� प�रणाम होणार नाह� इतकढ  �तला 
कणखर बनवलढ. 
 
आ�ण तढ ल�नाला वाचवणारढ �चमुकलढ हात...तढ हात �ब्ाणं आधषच ओुखा्ला �शकलढ. ाुगंधष रोप 



व �वुवलल�तषल फरक दरुनच ामजून घ्ा्ला �शकलढ. 
 

(ामावत) 

- अनघा �नगवेकर 
 
 


