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शुक्रवार�, सकाळी ऑ�फसला पोचल्यापोचल्या सवर्प्रथम इस्तान्बुलमधील हॉटेलच ंआठ �दवसांचं बु�कंग 

रद्द करावयाच्या मागे लागले. एक्स्पेडीया डॉट कॉम. दरूध्वनी क्रमांक. फोन लागला. कोणी बाई हजर 

झाल्या. मी माझं नाव सां�गतलं. बु�कंगचा तपशील �दला. ते आठ �दवसांचं बु�कंग मला रद्द करावयाचे 
आहे हे सां�गतलं. बा�नी मला थोड ंथांबण्यास सां�गतलं. बहुतेक त्यांच्या संगणकावर त्यांनी शोधाशोध 

केल�. पुन्हां फोनवर आल्या. मला सां�गतले क� त्यांनी बर�च शोधाशोध केल� आहे परंत,ु त्यांना काह� माझे 
हे असले बु�कंग �मळत नाह� आहे. 

"म्हणजे ?" 

"I can see your booking for 3 days. But the one which you are talking about is not there." 

"What ?" 

"Ya Mam...there is no booking on your name for 8 days in that particular hotel." 

हे धक्कादायक होत.ं मी त्याच बु�कंगवर तुकर् स्तानाचा �वझा �मळवला होता ! 

"So...now ? What do I do ? I have to cancel that booking !" 

म्हणजे जे नाह�च आहे...जे अिस्तत्त्वातच नाह� आहे...ते कसं बुवा रद्द करून घ्यायच ं? 

"Just tell me while booking...which site did you visit ?" 

"Of course ...Expedia !" 

माझं काय डोकं �फरलंय...यात्रा डॉट कॉम वर बु�कंग करायच.ं..आ�ण रद्द करायला एक्स्पेडीयाला फोन 

लावायचा ? मूखर् कुठल� ! 
"No Mam...am saying ...Expedia.com or...Expedia.co.in ?" 
"Oh ! My God ! There are two different sites ?" 
"Of course ! Please check that ! Or else I will give you a number...you call them and get your 
booking canceled." 
"Can't you do that for me ?" वैताग !  
"No Mam...you only have to do it." 
 
एक्स्पेडीया डॉट कॉम व एक्स्पेडीया डॉट को डॉट इन... ह्या एकमेकांशी संलग्न अशा दोन कंपन्या आहेत. 

एक भारतात...एक भारताबाहेर. दोघांचहे� नंबर टोल फ्र�. नशीब माझं !  

बु�कंग करताना हा ग�धळ अिजबात ल�ात येत नाह�...�कंवा कदा�चत ते माझ्या ल�ात आले नाह�. माझे 
प�हले ३ �दवसांचे बु�कंग हे 'एक्स्पेडीया डॉट कॉम' वर होत ेव �वझासाठ� केलेले पूणर् आठ �दवसांचे बु�कंग 

http://expedia.co.in/


हे 'एक्स्पेडीया डॉट को डॉट इन' ह्या साईटवर झालेले होते. मी फोन लावण्याचा प्रयत्न केला तर तो क्रमांक 

माझ्या ऑ�फसच्या फोनवरून काह� लागेना...मग मोबाईल...आता कोण जाणे मी कुठल्या देशात कोणाशी 
बोलत होत.े बाई इंग्रजी वेगळ्याच ढंगात बोलत होत्या. मी माझा मोबाईल कानावर अगद� दाबून 

धरला...जसं काह� फोन कानावर दाबून धरला क� त ेएकमेकांत �मसळून गेलेलं बोलणं मला स्पष्ट ऐकू 

येणार होत ं! एकदोन वाक्यांचा पुनरुच्चार केल्यावर का होईना... माझं बोलणं �तला आ�ण �तच ंगूढ 

बोलणं मला कळलं...व आमच ंआठ �दवसांचं बु�कंग रद्द झालं. डोक्यावरच एक ओझंच जसं काह� उतरलं.  

पुन्हां 'एक्स्पेडीया डॉट कॉम'चा क्रमांक �फरवला. कृपया आमच ंह्या ह्या तारखांच ं३ �दवसांचं बु�कंग 

कायम करा...." ते मघाशी करून घेता नव्हत ंआलं...कोण जाणे आठ �दवसांचं बु�कंग कॅन्सल झालं नाह� 
तर हे ३ �दवस आ�ण त्या तारखा धरून अजून आठ �दवस...म्हणजे भार�च ! 
 
"You need to get these things sorted...You cannot confuse your customer for no fault of his ! It is 
not at all clear on your sites !" कान �पळल्या�शवाय सोडायच ंनाह�. 
"Yes Mam, I will give your feedback to the company...." 
"Please do that !" फटकारलं. फोन बंद केला. 
 
परदेशी आमची अथर्व्यवस्था करण्यास कालच टॅ्रव्हल डसे्कला कळवले होत.े पाऊण रक्कम टॅ्रव्हल 

काडार्वर व पाव रक्कम रोख. युरोज. त ेकाडर् व पैसे माझ्याकड ेऑ�फसच्या पत्त्यावर पाठवले गेले. ते 
ताब्यात घेतले व मी अधार् �दवस लवकर ऑ�फसमधनू �नघाले. 

पहाटे पावणे दोनला आम्हां दोघींना घरातून बाहेर पडावयच ेहोते. अजून बॅगा अधर्वट भरलेल्या होत्या. 
घरात कोपर्यात. अध्यार् उघड्या...अधर्पोट�. 
�वमानतळावर पोचलो तर �वमान कुठल्या अगंणात उभे राहणार होत ेहे अजून ठरावयाच ेहोते. तसाच 

अधार् तास गेला...एक तास गेला. अगंण ठरले. म्हणून रांगेत उभे रा�हलो. घड्याळ तर सरकत होत.ं आमची 
रांग मात्र अडकल्यासारखी. जागच्याजागीच. काह� वेळाने समोर डसे्कवर हलकेच माणसे येऊन बसू 

लागल�. मात्र काम करण्याची काह� इच्छा नसल्यागत...स्वस्थ. इतक्यात लेक माझ्या कानी पुटपुटल�. 
"आई, ती �तथे ना एक मुलगी �दसतेय...मला वाटत ंती तुझी मैत्रीण आहे !" 

लेक�ने दाखवलेल्या �दशकेड ेमी वळले. काळ्याकुरळ्या केसांचा गोल घुमट...गोरा पसरट चहेरा...आ�ण 

बार�क डोळे. असामची जेनी ! 
मी मोठ्यान े�तला हाक �दल�. जेनी वळल�...हाsss....करत तुरुतरू चालत बुटक�शी जेनी पुढे झाल�. जेनी. 
माझ्याच ऑ�फसमध्ये पूव� काम करणार�...आ�ण आता बँकॉकमध्ये स्था�यक झालेल�. 
"Hey ! What are you doing here ? Where are you going ?"  
जेनी देखील �तच्या मै�त्रणींबरोबर तुकर् स्तानालाच भटकायला �नघालेल� होती. �तच्या मै�त्रणींनी बु�कंग 

केलं होत ंट�कर् श एअरलाइनच ंआ�ण �हन ेरॉयल जॉरडॅ�नयनच.ं कारण तुकर् स्तानावरून परतताना �तला 
जॉडर्नला भेट द्यायची होती. �तथला �तचा �मत्र �तला पेत्राची सर करवणार होता ! झकास बेत होता 



बा�चा. हे सगळं ऐकता ऐकता अधार् तास �नघून गेला आ�ण आमच्या ल�ात आलं...आम्ह� अजून 

िजथल्या �तथेच उभे होतो. �डकंाने डकवल्यासारखे. बघता बघता ३ वाजून गेले होते.  

"थांब आई, मी �वचारून येत.े" लेक म्हणाल�. 
मला ती डसे्कपाशी बोलताना �दसत होती...मान हलवत माझ्याकड ेआल�. हसतहसत मला आ�ण जेनीला 
म्हणाल�.  
"I have a news for you guys .." 
"What ?" जेनीन ेबार�क डोळे त्यातल्यात्यात मोठे करून �वचारलं. 
"Our flight has been delayed by five hours. " लेक मंद मंद िस्मत हास्य चहेेर्यावर पसरवत हलकेच 

म्हणाल�. 
"Whaat ?" आत्ताच ंजेनीच ंव्हॉट आ�ण काह� �णापुव�च ंव्हॉट ह्यात तब्बल पाच तासांचा फरक होता ! 
त्या चढत्या आवाजाने आजूबाजूचे प्रवासी आमच्याकड ेबघू लागले. त्यांनाह� उत्सुकता होतीच...नक्क� 
गेलंय कुठे आमचं �वमान ? 

"Yes.." शांतपणा साईसारखा चहेेर्यावर पसरवत आणलेल्या बातमीवर लेक�न े�शक्कामोतर्ब केलं. 
झाले होत ेत ेअसे...रॉयल जॉरडॅ�नयनच ं�वमान मुंबई �वमानतळावर आलेलंच नव्हत.ं आ�ण अजून पाच 

तास तर� येण्याची शक्यता नव्हती. सकाळी साड ेदहाला �वमान सुटण्याची शक्यता होती. ती देखील खात्री 
नाह�च...शक्यता. 
मी शांतपणे लेक�कड ेब�घतलं. �तची अपे�ा माझ्या रुद्रावताराची होती. जेनी तुरूतरुू डसे्कपाशी गेल�. 
हातात इ-�त�कटाचा �प्रटं आउट. जेनी, इस्तान्बुलपय�त रॉयल जॉरडॅ�नयनने प्रवास करणार होती. परंत,ु 

�तथे उतरल्यावर मात्र तुकर् स्तानातील दसुरे �वमान घेऊन ती इझमीरला �नघावयाची होती. इझ�मरला 
�तने व �तच्या मै�त्रणींनी हॉटेल बु�कंग केलेल ंहोत.ं जर ती इस्तान्बुल �वमानतळावर उ�शरा पोचल� तर 

हमखास �तचं पुढच ं�वमान चकुणार होत.ं पंचाईत होती. आत्तापय�त सवर्च प्रवाशांना कळून चकुलं होत.ं 

�वमान वेळेवर सुटण्याची सुतराम शक्यता नव्हती. आमच्या सहप्रवाशांतील प्रत्येकाच ंजॉडर्नला 
उतरल्यावर पुढे जाण्यासाठ� कुठल� ना कुठल� तर� दसुर� फ्लाईट होती. एखादसुराच प्रवासी होता ज्याला 
जॉडर्नलाच जावयाचे होत.े डसे्कवर चढत्या ग�धळाला त�ड देण्यासाठ� कोणी एक चटपट�त तरुणी येऊन 

उभी रा�हल�. �तच्या पुढ्यात जेनी. व �तला एकट�च कशी उभी करणार म्हणून बाजूला मी. आमचे �तघींच े

इ-�त�कटांचे �प्रटं आउट �तने हातात गेले. जेनीन े�वनवून �वनवून �तला �तची समस्या 
सां�गतल�...म्हणजे जॉडर्न...इस्तान्बुल...इझमीर. मागे इतर लोकं होतीच. जॉडर्न...अॅमस्टडॅम. 

जॉडर्न...न्यूयॉकर् . जॉडर्न...वगैरे. जॉडर्न...वगैरे. ती रॉयल जॉरडॅ�नयनची ऑ�फसर तरुणी सगळ्यांना 
अदबीने काह�नाकाह� सांगू पहात होती. अकस्मात ती व �तच ेसहकार� नाह�से झाले...परत आले व त्यांनी 
पक्क� बातमी �दल�....ट�कर् श एअरलाइनच्या त्याच वेळी सुटणार्या �वमानात थोडीफार जागा आहे. परंत,ु 

इतक्या लोकांच्या खाण्याची व्यवस्था नाह�. आ�ण त्यांचा तसा �नयमच आहे, िजतके खाणे �वमानावर 

घेतलेले असेल �ततकेच प्रवासी �वमानात भरावयाच.े त्यावर एकह� नाह�. �तने जेनीकड ेबघून �तला 



सां�गतले...I was trying for three of you ...but they refused to help. 

त्या सगळ्या अस्वस्थ जनसमुदायात एक माणूस �फरत होता. गळ्यात कुठलासा �बल्ला लटकवून. 

त्याच्याबरोबर मध्यमवयीन स्त्रीपुरुषांचा एक गट होता. शांत एका जागी सगळे बसले होत.े आ�ण हा 
त्यांचा ग्रुप ल�डर काय ती धावपळ करत होता. त ेमधुमेहाच ेडॉक्टसर् होते. अमे�रकेत त्यांच ेसे�मनार होत.े 

त्यासाठ� मंडळी �नघाल� होती. से�मनारचा त्यांचा प�हला �दवस ह्या ग�धळामुळे चकुणार होता. ट�कर् श 

एअरलाइनने त्यांना देखील प्रवेश नाकारला होता. त्या सतरा जणांना...पुरेसा अन्नसाठा नसल्या 
कारणान.े हळूहळू एकेका माणसाने इथे�तथे पथार� पसरावयास सुरवात केल�. लेक�न ेएक कोपरा 
ब�घतला, बॅगेतून दोन शाल� काढल्या....अथंरूण झालं...पांघरूण झालं. दसुर्या �म�नटाला सुखी जीव 

�न�द्रस्त झाला होता. मी रांगेतच खाल� ज�मनीवर बस्तान ठोकलं. २ बॅगा आ�ण मी. जेनी उगाच इथे�तथे 

�फरत रा�हल�. वेगवेगळ्या बातम्या अधनूमधनू आणत रा�हल�.  
 
खात्रीलायक आतल्या गोटाची खरंतर एकच बातमी होती. �वमान सकाळी दहालाच सुटणार होत.ं रॉयल 

जॉरडॅ�नयनन ेआमची सकाळची नाश्त्याची सोय केल� होती. बाक� त ेकाह�ह� करू शकत नव्हत.े घर� 
जाऊन याव ंका....उगाच एक �वचार मनातून डावीकडून उजवीकड ेसरकला. मी बॅगांची राखण करत होत.े 

दरुून जेनी हातात कॉफ�चे दोन मग्स घेऊन आल�. माझ्यासारखे अगद�च ज�मनीवर मांडी ठोकून बसणे 

सवा�नाच जमते असे नाह�. मला जमते कारण आमच्या आटर् स्कूलचे तसे आम्हांला टे्र�नगंच आहे. 

रस्त्यात, स्टेशनात �मळेल �तथे बसा...व हातातील स्केच बुक बाहेर काढा....६B पेिन्सल कागदावर 

सपासप ओढायला लागा...स्के�चगं. त्यामुळे रस्त्यात बसणे आ�ण ऑ�फसात खुच�त बसणे एकूण एकच. 

उलटे हे असे रस्त्यात बसून स्के�चगं करण्यातील मजा काह� औरच. जेनी तशीह� मला बर्याच वषा�नी 
भेटल� होती. मधल� काह� वष� तसा काह� संपकर्  नव्हता. फेसबुकवर देखील ती काह� फार मोठ� वावरणार� 
नव्हती. त्यामुळे JWT सोडल्यावर पुढे �तन ेकायकाय केले हे ऐकण्यात काह� वेळ सहज व्यतीत होऊ 

शकत होता. माझ्या आयुष्यात तर गेल्या दोन वषा�मध्ये घडामोडींनी एकदम एक्सलेटरच घेतलेले होत.े 

जस ंकाह� एखाद्या बॉल�वूडच्या आटर् �सनेमाने अकस्मात व्यावसा�यक �सनेमाच ेरूप धारण करावे. 

दोनतीन कॉफ्या �रचवल्या तोपय�त सहा वाजले. दोघींच्या आयुष्यातील सवर् अपडटे्स एकमेक�ंना देऊन 

झाल�. लेक�ने झोप आटोपती घेतल�. आम्हांला नाश्त्यासाठ� कुठे पुढे �वमानतळावर�ल �वश्रामगहृाकड े

हाकण्यात आले. 

दात घासणे...त�डावर पाणी �फरवणे....नाश्ता...कॉफ�. इत्याद�. 
प्रवासाची सुरवात होताहोता मायदेशीच पाय र�गाळले होते. नाईलाज. 

"एक ल�ात घे...आपल्याला नाह�तर� नऊ तास जॉडर्न �वमानतळावर काढायच ेहोते...बरोबर ? त्यातले 

अध�अ�धक इथेच संपले क� ! आता मला वाटत ंफार फार तर ३ तास काढावे लागतील आपल्याला 
जॉडर्नला." कोचावर मुरकूट� मारून शाल�त गुरफटून गेलेल्या लेक�ला मी म्हटले.  

"अच्छा ! म्हणून त ूइतका वेळ गप्प आहेस होय ? तर�च म्हटलं अजून तू हायपर कशी काय नाह� झाल�स 



!" अधर्वट डोळे उघडून माझ्याकड ेबघत लेक�न ेतीर सोडला. 
"गप्प गं ! वाईटातून नेहेमी चांगलंच काढावं म्हणून म्हणतेय मी ! मला तर वाटत.ं..ह्या इतक्या सगळ्या 
प्रवाशांमध्ये सवार्त कमी ग�धळ आपलाच झाला असावा. कारण आपला तो जॉडर्नचा नऊ तासांचा हॉल्ट !  
देव करतो ते सगळं बरोब्बर �वचार करून करतो ! त्या परक्या �वमानतळावर नऊ तास उगाच इथे �तथे 

�फरत बसण्यापे�ा आपल्याच �वमानतळावर वेळ काढणं कधीह� बरं नाह� का ?" 

"हो ! कळलं त े!" 

१ तास इथे आ�ण २ तास �तथे. काह�बाह� करत वेळ संपला. प्रवासात वाचावं म्हणून पसर्मध्ये एक पुस्तक 

ठेवलं होत.ं पण जुनी मैत्रीण भेटल� आ�ण मग पुस्तक पसर्मध्येच गपगुमान पंख �मटून रा�हलं. शवेट� 
एकदाचं आमच ंलपून बसलेलं �वमान अगंणात आलं. आम्हां सवा�ना पुकारण्यात आलं. इतस्तत: 

�वखरुलेले गत रात्रीचे चहेरे पुन्हां �दसू लागले. काह� झोपाळलेले तर काह� ताजेतवाने. रांग लगबगीने 
�वमानाच्या अरंुद रस्त्याला लागल�. एकेक माणूस आत �दसेनासा झाला. आम्ह�ं सवार्त शवेट� उभे होतो. 
आत �शरलो त्यावेळी काह�जण स्थानापन्न झाले होते. तर काह�जण वरच्या कप्प्यात नसलेल्या जागेत 

आपापले सामान घुसवत होते. नजरानजर झाल� क� एक हलकेच ओळखीचे हास्य सगळ्यांच्याच 

चहेेर्यावर येत होते. रात्रभर ज�मनीवर अडकून पडलेले...आकाशात भरार� मारावयास उत्सुक सहप्रवासी. 
इस देर� के �लये हम� खेद ह�.... 
कोणी �बनचहेर्याची गोड आवाजाची बाई बोलू लागल�.  

लेक �खडक�त बसल�.  

आम्ह�ं खचु�चे पटे्ट लावले. हलकासा खट्ट आवाज खात्री देऊन गेला.... 
नक्क� �नघालात आता तुम्ह�ं...तुकर् स्तानाला. 
 
आम्ह�ं प�ी होतो. पंख पसरून तरंगत जात होतो. आकाश �कं�चतसेह� थकले नव्हत.े ���तजाला टेकले 

नव्हत.े एखाद्या अथांग �ववरातून आपण तरंगत चाललो आहोत असा भास. आमचा थवा तरंगत तरंगत 

खाल� उतरू लागला. प्रवास लांबचा झाला होता. �वसाव्याची ओढ होती. हलकेच आम्ह�ं पाय टेकवले. आ�ण 

डोळे उघडले.  

�खडक�बाहेर गाड्यांच े�दवे लुकलुकत होत.े छतावर�ल लाल �दवे �वझू लागले. खटखट आवाज वेगवेगळ्या 
अतंरावरून ऐकू येऊ लागला. कंबरपटे्ट सुटू लागले. आम्ह� पायांवर उभे रा�हलो. बाहेर देश वेगळा होता.  

गेल्या दहा �दवसांत केलेला बेत अखेर पार पडला होता. आम्ह�ं मायलेक� तुकर् स्तानात येऊन पोचलो होतो. 
आता थोडाच अवधी मग बाहेर रस्त्याला देखील लागू. 
बॅगा ताब्यात घेणे, पासपोटर्वर �शक्का मारून घेणे ह्यात थोडा वेळ गेला. ह्यापुढे जेनीच ेआकाश वेगळे 

असणार होत ेव आमच ेशहर वेगळे. जेनी ट्रॉल� घेऊन वळल�...�तला पाठमोर� बघत मी काह� �ण नुसतीच 

उभी रा�हले. ती भेटल� आ�ण आमचा मुंबई �वमानतळावरचा वेळ न कंटाळता पुढे सरकला. मी वळले. 

काचचेा दरवाजा बाहेर ढकलला. इस्तान्बुलच्या रस्त्यावर आम्ह�ं दोघी उभ्या होतो. हाताच्या अतंरावर 



आमच्या नावाचा बोडर् घेऊन हॉटेलचा माणूस उभा होता. त्याला ओळखीचा हात केला. पुढे येऊन त्याने 
सामान ताब्यात घेतले. आम्ह�ं त्याच्या मागे चालू लागलो. पुढल्या पंधराव्या �म�नटाला रस्त्याला लागलो 
होतो. बाहेर काळोख होता. थोड्याच वेळात उजव्या हाताला समुद्र �दसू लागला. रात्रीच ेनऊ वाजले होत.े 

समुद्राला लागून मोकळे �हरवे मैदान होते. चकाकता समुद्र. त्याला लागून �हरवे मैदान. कुठे कठड्याला 
टेकून समुद्रात गळ टाकून बसलेले र�हवासी. काह� वेगळंच �चत्र. एकेका फुटावर उभे असलेले तरुण 

तुकर् ...म्हातारे... 
हॉटेलपाशी पोचलो तेव्हां दहा वाजले होते. बॅगा आम्हांला देऊ केलेल्या खोल�मध्ये ठेवल्या. हातपाय धतुले. 

ताजेतवान ेझालो.  

"आता ?" मी �वचारलं. 
"पडूया बाहेर ?" लेक�न े�वचारलं. 
हॉटेलबाहेर उभं राहून �तशीच्या मॅनेजरन ेहात लांब करून बोट दाखवलं. उजवीकड.े नंतर डावीकड.े...त्या 
�तथे. म्हणे एक हॉटेल होत.ं..खात्रीचं. त्यान ेचाखनू ब�घतलेल.ं बाहेर पडताना, स्वागतक�ातून 

इस्तान्बुलच्या मा�हतीच ेवाङमय हातात घ्यायला मात्र �वसरलो नाह�. खाताखाता उद्या काय करायच ेते 
आज रात्रीच नको का ठरवायला ? 

गल्ल्या तशा अरंुदच. काह� घरं जुनी. काह� नव्याने वर वाढवलेल�. बोळं. पुन्हां परत आपल्या हॉटेलपाशी 
नक्क� पोच ूक� नाह� ह� एक शंका डोकावल�च. 

एका गल्ल�च्या त�डाशी वसलेले शशेम ेरेस्टॉरंट. बैठ्या बांधकामासमोर�ल मोकळ्या हवेत थाटलेलं. 
माथ्यावर उतरत ंछप्पर. टेबल खचु्यार् आटोपशीर. आम्ह�ं दोघी आत �शरलो तेव्हा ते तस ंभरलेलंच होत.ं 

सगळ्यांच्या नजरा आमच्याकड ेवळल्या. भारतीय आम्ह�ं एकटेच होतो. जोडपी त्यांची पेय ंहलकेच पीत 

गप्पा मारत शांतपणे बसलेल� होती. वेटर वगर् सगळा तरुण. पांढरे शटर्, काळी पॅन्ट.  

"Where are you from ?" मोडक्या इंग्रजी उच्चारांतून एका रुबाबदार वेटरने �वचारलं.  

"इं�डया." 

"�हदंसु्तान ?" त्यान ेभुवया उंचावून �वचारलं. मंद हसला. बाजूच्या जोडप्याने वळून ब�घतलं. 
मनात अ�भमान भरून आला. मान नकळत ताठ झाल�. आ�ण आमच्या चहेेर्यावर हसू पसरलं. प्र�तसाद 

हसरा �मळाला. 
 



 
 
अडाणा कबाब आ�ण टक� चाय. 

तुकर् स्तानातील प�हल� चव. रात्रीच्या शांत वातावरणात. आजूबाजूला हलकेच हसण्याच ेआवाज. वेटरांची 
टेबलाभोवती सफाईदार हालचाल.  

डोळे �मटून घेतले... 

डडे लाईन्स, प्रेझ�टेशन्स...�मट�ंग्स...�दवसाचे चोवीस तास. 

एक �ण सवर् आठवलं...आठवलं त ेबरं झालं... 

नेहेमीच, हातात आलेले प�हले छाया�चत्र सवार्त मागे जात.े..आ�ण मग तेव्हांच गठ्ठय्ातून नवनवी 
छाया�चत्र ेनजरेसमोर येऊ लागतात. मोकळा श्वास...तुकर् स्तानातील काळे आभाळ...दरू समुद्र प�ांनी 
�दलेल� साद. प�हल� मोकळी रात्र. 

आम्ह�ं समुद्र प�ी होतो. 

 

उत्तर, पूवर्, आ�ण द��ण तीन �दशांनी पाण्याने वेढलेले, तुकर् स्तानातील सवार्त मोठे शहर इस्तान्बुल. 

गोल्डन हॉनर्, बॉस्फरस आ�ण ममर्रा समुद्र. एकेकाळी असलेल� छोट� छोट� गावे, जंगले, सपाट प्रदेश 

एक�त्रत करत करत सध्याच ेशहर उभे केले गेले आहे. एका �दशलेा गजबजलेले युरो�पयन इस्तान्बुल. 

गोल्डन हॉनर्च्या पल�कड ेशांत, श्रीमंत, छोटे छोटे �कनारे, नौका, आकाशात �वहारात असलेले समुद्रप�ी 
आ�ण प्राचीन �कल्ले घेऊन नटलेले ए�शयन इस्तान्बुल. आ�ण ह्यावर कळस म्हणजे बायझने्टाइन 

�ख्र�चन आ�ण ओट्टोमान इस्लाम ह्या परस्पर�वरोधी धमा�चा इथे �दसणारा संगम. तीन �दवस शहरात 

�फरताना, युरो�पयनांसाठ� आ�शया खडंात �शरण्याच ेइस्तान्बुल हे प्रवेशद्वार होते ह्याची जाणीव मात्र 

पदोपद� झाल�.  

सकाळी आठ वाजता कॉम्प्ल�म�ट्र� ब्रेकफास्ट सुरु होईल हे आदल्या रात्री आम्ह�ं �वचारून घेतले होत.े डोळे 

उघडल्या उघडल्या भूक लागल� आहे ह� जाणीव प�हल� होती.  
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"हॉटेलच्या गच्चीवर ब्रेकफास्टची टेबले टाकल� आहेत." आम्ह�ं खोल�बाहेर आल्यावर आम्हांला मॅनेजरने 
सां�गतले. कालच ताब्यात घेतलेले सवर् वाङमय हातात घेऊन आम्ह�ं िजन ेचढायला सुरवात केल�. गच्चीत 

पाऊल टाकले तेव्हा साईटवर ब�घतलेले फोटो आ�ण डोळ्यांना �दसणारे दृश्य ह्यात तस ेअतंर होत.े 

फोटोमध्ये समोर अथांग �नळाशार समुद्र �दसत होता. वास्तवात नजरेला, समुद्राचा थांग लागत होता. 
उजव्या हाताला ब्रेकफास्टच ेटेबल मांडले होत.े आम्हांला बसण्यासाठ� एकच टेबल �रकामे होत.े आ�ण ते 
काह� गच्चीच्या कट्यापाशी नव्हत.े सवर् हजर पाहुण्यांना एक िस्मत हास्य व सुप्रभात कर�त आम्ह�ं �तथे 

िस्थरावलो. मात्र आमच्या प्लेट्स �रकाम्या होईस्तोवर उजव्या कोपर्यातील कट्याजवळील टेबल �रकाम े

झाले. अध्यार् भरलेल्या प्लेटा उचलल्या. टेबल बळकावले. आता समुद्र नजरेस पडत होता. 

 
आजूबाजूच्या इमारती, पूव� बुटक्या असाव्यात व काळाबरोबर त्यांची उंची वाढत गेल� असावी असे वाटत 

होत.े आकाशात स्वैर वावर समुद्रप�ांचा. आसमंतात त्यांचाच आवाज. सतत कोणाला साद घातल्यागत. 

म्हणजे उन्हाळ्याच्या सुट्टीत आम्ह�ं �दवसभर उनाडक्या करत असू, व इमारतीच्या पायथ्याशी उभ्या 
राहून, आकाशाच्या �दशनेे माना खेचत जी कोणी सखी आल� नसेल �तच्या नावे आरोळ्या ठोकत 

असू...त्याची आठवण झाल�. एकदा माझ े�कंचाळणे ऐकून एका मै�त्रणीच ेबाबा शवेट� गॅलेर�त येऊन उभे 
रा�हले व कपाळाला सतराश ेसाठ आठ्या घालून मला म्हणाले, "�कंचाळू नकोस ! स्वाती घरात नाह�ये. 

आ�ण असल� तर� मी �तला खाल� पाठवणार नाह� ! �तला अभ्यास आहे !" ह्यातील '�तला अभ्यास आहे' 

हे वाक्य सूचक जागी जोर देऊन म्हटले असल्याकारणाने 'तुला अभ्यास नसला तर� �तला आहे' हे न 

बोलता मला सांगण्यात आले होत.े मी मान खाल� घालून बरं म्हटलं, चष्मा वर सारला आ�ण दसुर्या 
मै�त्रणीच्या नावे �खकंाळायला सुरवात केल� ! आत ह्या गोष्ट�शी त्या �बचार्या समुद्रप�ांचा संबध काय 

?? काsssह�ह� नाह� ! उगाच आपलं ! आठवलं म्हणून सां�गतलं !  

लेक�ने बु�कंग करावयाच्या वेळी सां�गतल्याप्रमाणे आमच्या सुलतानेहमद प�रसरातील हॉटेलच्या 
आसपासच सवर् प्रे�णीय स्थळे होती. मग 'चाय'चे घुटके घेत आ�ण मा�हतीपत्रकांत डोकावत �तने 
आजच्या �दवसाचा कायर्क्रम जाह�र केला... 
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अया सो�फया, ब्लू मॉस्क, ट�कर् श नाईट शो, गॅ्रन्ड बझार, तोपकापी राजवाडा...रस्ते, गल्ल्या, बोळ, तुकर्  
िस्त्रया, तुकर्  पुरुष, तुकर्  पोरं आ�ण तुकर्  बाळं.... 

 
इ�तहासात अया सो�फया (तुक� उच्चार) ह्या इमारतीने आयुष्यात दोनदा जाळपोळ झलेल�. जसजशी 
राजवट बदलल� तसतस े�तच ेरूप बदलले. क�थड्रल त ेमशीद त ेम्यु�झयम हा असा अ�तशय �मश्र 

इ�तहास ह्या इमारतीचा आहे. सम्राट जस्ट��नयन ह्याने जगात आपले वचर्स्व �सद्ध करण्यासाठ� हे 

बांधकाम केले. ५३७ साल� ह्या इमारतीच ेबांधकाम पूणर् झाले व त्यानंतर १४५३ पय�त, हे जगातील सवार्त 

मोठे चचर् मानले जाई. इमारतीची उंची बघता, हे असे बांधकाम कसलेह� तंत्र�ान उपलब्ध नसताना ३६० 

साल�, कसे काय केले असेल हा �वचार अ�रश: त�डात बोटे घालावयास भाग पाडतो. त्यानंतर 'महमद, �द 

काँकरर' (ह्याला आता मराठ� इ�तहासात काय नाव �दले असेल ह्याची मला काह� कल्पना नाह�!) ह्यान े

त्याची सत्ता आल्यावर त्या चचर्चे रुपांतर म�शद�त केले. आ�ण हे करताना �भतंींवर असलेल� अ�तशय 

सुंदर मोझॅक्स पांढरा रंग मारून �मटवून टाकल� ! एखाद्या लहान मुलाचे �चत्र रद्दीत जर� चकूुन �मळाले 

तर�ह� ते फाडून टाकण्यास आपले मन धजावणार नाह�. आ�ण इथे अप्र�तम अशा अग�णत कलाकृती 
�मटवून टाकल्या गेल्या होत्या. अल्प स्वरूपात त्यातील काह� �चत्रे पुन्हा वर आणल� गेल� आहेत. हे काम 

�कती कठ�ण असेल ! आतील �चत्राला अिजबात धक्का न देता त ेपुन्हां उजळवयाच े! १९३५ साल� 
अतातुकर्  ह्यांनी ह्या म�शद�च ेरुपांतर म्यु�झयम मध्ये केले. युनेस्कोने �दलेल्या अशंतः आ�थर्क 

पा�ठंब्यावर ह्या �चत्रांचा पुनरुद्धार चालू आहे. िजतका कालावधी मी �तथे होते �ततका वेळ माझ्या 
डोळ्यांसमोर, अनेक माणसे पाशवी नतृ्य कर�त �भतंीवर, छतावर असलेल्या अलौ�कक मोझॅक �चत्रांची 
�वटंबना करताना येत होती! 
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�हप्पोड्रोम वाटेत �दसतोच. बायझंटाइन सम्राटांची दपुार म्हणे इथे रथांच्या शयर्ती बघण्यात व्यतीत होत 

अस े! १२०० वष� सम्राटांच्या दैनं�दन आयुष्याचा हा अ�तशय महत्त्वाचा प�रसर होता. व पुढ�ल ४०० वष� 
त्यानंतर सत्तेवर आलेल्या ओट्टोमानांच्या आयुष्याचा. �कत्येक दंगल�, खनूखराब ेह्या प�रसराने 
अनुभवले ! म्हणे �व�वध बायझंटाइन सम्राट व अनेक ओट्टोमान सम्राट, �हप्पोड्रोम अ�धका�धक सुंदर 

करण्यामागे असत. मात्र त्यांनी उभारलेल्या पुतळ्यांपैक� ददु�वाने आता काह� मोजकेच इथे उभे आहेत. 

तोपकापी राजवाडा ! प्र-च-ंड ! अफाट पसरेला. इथे वसलेल्या सम्राटांच्या कहाण्या काय सांगाव्या ? त्यांच े

दागदा�गने, अगंरखे, सोन्यात घडवलेले पाण्याचे घड,े सोनेर� तलवार�, �हरेजडीत मुकुट, लखलखती 
आसने ! सोनं...नाणी...�हरे...माणके....म्हणजे अगद� कचर्यासारखे होते ह्यांच्याकड.े वैभवाचा इतका 
अ�तरेक होता क� शवेट� मी हळूच लेक�च्या कानात म्हटले,"बघ गं बाई, कदा�चत सोन्याचं टमरेल देखील 

सापडले इथे !" "आsssई !" ती ओरडल� माझ्यावर त ेसोडून द्या तुम्ह�ं, पण �तथे नाह�तर� कोणालाह� 
मराठ�तला म कळत नव्हता. त्यामुळे हे माझ ेउद्गार मी मोठ्यान ेत्या दालनात फेकले असत ेतर�ह� 
कोणाला कळले नसत े! त्यांना असेच वाटले असते क� ते सगळं बघून मी फारच अच�ंबत झाले आहे...व 

कदा�चत बेशुद्ध वगैरे पडत असेन ! हे असेच काह�से मला इिजप्त मधील म्यु�झयम बघताना वाटले होत.े 

तुतानखामेनच्या वस्तू ! सगळं मेलं त्याच ंसोन्याचं ! आ�ण मी एक इथे भारतीय नार� ! लेक�च्या 
लग्नासाठ� तीळतीळ सोनं जमवतेय ! छ्या !  

ओट्टोमान सम्राट अगंावर प�रधान कर�त त्या अगंरख्याच्या बाह्या म्हणजे आमच ेजसे चडुीदार ! जर 

माझा हात अडीच फुट� असेल तर माझ्या अगंरख्याची बाह� ह� साड ेआठ फुट लांब ! त्याच्या चणु्या 
करत-करत...करत-करत त्या अगंरख्यात आपण �शरायच.े म्हणजे मी पहाटे दोन वाजता उठले तरच हा 
सगळा उपद्वयाप करून, 'कदा�चत' लंचटाईमपय�त ऑ�फसात पोचने ! कैच्याकै ! असे प्रचडं मापाच ेकपड े

घालणारे ओट्टोमान हे शर�राने इतके अगडबंब असूच शकत नाह�त. मग जेव्हां कधी ते त्यांच ेशाह� स्नान 

करावयास हमामखान्यात जात असत त्यावेळी त्यांच ेदास 'जल्ला मेला ! मेल्याची बाडी इतकूशीच तर 
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हाय ! उग्गाच हे भलं मोठं्ठ कायतर� फुगवून ठवलंय स्वत:ला !" असं नक्क� एकमेकांत बोलत असणार ! 

आता मात्र माझ्या लेक�न ेमाझ्यावर डोळे वटारले. 'अबब...बापरे...सॉ�लड...'असे सातत्यान ेउद्गार काढ�त 

आम्ह�ं कधीतर� �तथनू बाहेर पडलो. तोपकापी राजवाडा....एका �दवसात बघण्याच ेकामच नाह� ! पण 

तसेह� दसुर्याचे वैभव ते ! �कती वेळ आपण त्याच ेकौतुक करावयाच े! हा, मात्र एक गोष्ट होती ! आपल्या 
को�हनूर �हर्यासारख्याच ह्यांच्या देखील बर्याच गोष्ट� �ब्र�टशसर् घेऊन गेलेले आढळले ! आढळले म्हणजे 

...त्यात्या जागा त्यांनी कपाटात �रकाम्या ठेवल्या आहेत...व खाल� एक �चठ्ठी ! '�ब्रट�श म्यु�झयम'...तेव्हा, 
�तथे जा...�तथे बघायला �मळेल ! 
 

 
 

थकल्याभागल्या आम्ह�ं एका इ�तहास असलेल्या गोडधोडाच्या दकुानात जाऊन बसलो आ�ण ट�कर् श 

�डलाईट, बकलावा मागवला ! अ-हा-हा ! अप्र�तम. मुंबईत देखील पूव� हा पदाथर् चाखला होता. पण 

तुकर् स्तानात बसून तुक� 'बकलावा' खाण्यातील गोडी काह� औरच ! काल तुक� चाय, अडाणा कबाब आ�ण 

आज बकलावा...जे जे पदाथर् ठरवून आलो होतो ते एकेक करून चाखणे चालू होत े! 
 
 
रात्री, बोट�वर. ट�कर् श नाईट शो ! बॉस्फोरस ह्या इस्तान्बूलच्या �नमुळत्या समुद्रावर. रात्र काळी. रात्र 

नाचर�. रात्र धुदं. ट�कर् श �ववाहातील नाचगाण्याचा एक टप्पा तेथील कलाकारांनी करून दाखवला. 
आपल्याबरोबर सवर्च प्रे�कांना आपल्या नाचात सहभागी करून घेतले. अख्खी बोट काह� काळ हातात 

हात घालून गोलगोल �फरत होती. एकदा उजवा पाय, एकदा डावा पाय...हवेत उडवायचा ! त्या आधी बेल� 
न�तर्केने देखील असेच एका दोघांना पकडले. लागले बा�बरोबर नाच ू! बाई त्यांना ठेका �शकवीत होत्या. 
एकदोघांनी बॉल�वूडसारखे बा�ना जवळ�बवळ बोलावले. अगद� नोटा भोवती गोलगोल �फरवल्या. बा�नी 
त्या ताब्यात घेतल्या. म्हातारे आजोबा देखील खदुखूुद ूहसताना शजेार�च बसलेल्या आजींना सापडत होत.े 

एकच �व�चत्र अनुभव. लेक�ने �तथल्या वेटरकडे 'water' मा�गतले....त्यावेळी तो �तच्यासाठ� व्होडकाचा 
ग्लास भरून आला ! त्याला बे�न�फट ऑफ डाउट द्यावा व आपण 'water' म्हटलेले त्याला कळले नसावे 
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अस ेआम्ह�ं आपले मानून घेतले. वा त्या बेहोष बोट�वर पाणी मागणारे बहुतेक आम्ह�ंच असावेत ! 

समुद्रातून बाहेर पडून ज�मनीवर आलो तेव्हां दसुरा �दवस सुरु झाला होता. हॉटेलवर पोचलो. 
दमल्याभागलेल्या आम्ह�ं, काह� �णांत �नद्राधीन झालो.  

(क्रमश: ) 
 
अनघा �नगवेकर 
www.restiscrime.blogspot.com 

 
 


