
बेकर� 
 

"चार रुपयांना तीन पाव." 

 
पूव� रस्त्यावर असलेल� बेकर� आता �सम�टच्या उंच इमारतीच्या तळमजल्यावर वसू लागल� आहे. त्या 
काळी मागेच त्यांची भट्टी असे. व �दवसाच्या ठरा�वक वेळी �तथे गेलं तर गरमागरम पाव �मळत. ते असे 
नुसतेच खाण्याची मौज काह� औरच. रोज संध्याकाळी आई मला ऑ�फसमधनू येताना आजीकडून घेऊन 

�नघे. आ�ण आमच्या घर� पोचण्याच्या रस्त्यावर उजव्या हाताला ह� बेकर� होती. आई पाव घेई आ�ण 

त्यातला एक मी रस्त्यातच खायला सुरवात करत असे. �करणांचा �पसारा आवरत सूयर् आपला परतीच्या 
माग� लागलेला अस.े रस्त्यावर�ल �दव्यांचा उजेड पुस्तकावर अधंकुसा पड.े पण कॉ�मक्स नेहेमीच अशी 
वेड्यावाकड्या प�रिस्थतीत वाचल� क� त्यात अ�धक गंमत येत.े म्हणजे अगद� आरामात ऐसपैस कोचावर 

बसून त ेवाचणे आ�ण अधर्वट प्रकाशात, रस्त्यावरून चालता चालता ते वाचणे. अकस्मात वेताळान ेत्याची 
कवट� शत्रचू्या हनुवट�वर उमटवावी आ�ण बरोबर त्याच वेळी आईन ेमाझ्या पाठ�त एक धपाटा घालावा ! 
डाव्या हातात वेताळ आ�ण उजव्या हातात गरमागरम पाव. आईला हे फारसे काह� कौतुकाचे वाटत नस.े 

कारण माझ ेडोळे पुस्तकात आ�ण दोन्ह� हात कामात गुंतलेले. त्यामुळे एकतर �तला हातात धरायला 
माझा हात �मळत नसे. आ�ण मी स्वत:च्या डोळ्यांनी रस्ता बघत नसे ! त्यामुळे बखोट�ला धरून 

फरफरटत मला घर� घेऊन जाण्यापल�कड े�तच्याकड ेदसुरा मागर् नसे. 

 
त्यावेळी हा पाव नक्क� �कतीला �मळत असे ? कोण जाणे.  

 
परवा मी �तथेच तीन पाव �वकत घेतले तेव्हा त्याच ेचार रुपये झाले. माझ्या उजव्या हाताला एक लहान 

अगंचट�च्या बाई देखील पाव घेत होत्या. लालसर पातळ अगंावर गुंडाळलेलं होत.ं आ�थर्क प�रिस्थती तशी 
बेताची वाटत होती. त्यांनी चार रुपये �दले. बेकर�वाल्याने जुन्या वतर्मानपत्रात तीन पाव गुंडाळले आ�ण 

त्यांच्या हातात �दले. �तथेच उभे राहून बा�नी कागद उघडला व पाव हातात घेतले. पाव वरखाल� केला 
आ�ण त्या बेकर�वाल्याला म्हणाल्या,"पाव �कती लहान झालाय." 

मी माझ्या हातातल्या पावाकड ेब�घतले. खरंच पाव जणू आक्रसला होता. लहानपणी इथनू घेतलेला पाव 

मला दहा �म�नटांवर असलेल्या घरापय�त पोचसे्तोवर पुरत असे. पण हा पाव तर बेकर�तून �नघून खाल� 
पायर्या उतरेस्तोवर संपून देखील गेला असता. मी बा�कड ेब�घतलं. त्या अजूनह� पाव हाताळत होत्या. 
कोण जाणे त्यांच्या मनात काय वादळ उठल ंहोत.ं तीन पाव....तीन लेकरं....कसे पुरणार...अजून एखादा 
घ्यावा का...मग पैसे ? चहेेर्यावर ग�धळ होता.  

"माझ ेचार आणे तुझ्याचकड ेरा�हले क� रे !" वर बघत त्या बेकर�वाल्याला म्हणाल्या. चार आणे शवेटचे 



बघून काह� वष� उलटल�. त्यामुळे पुढल्या खरेद�त ते धरले जातील असा �हशबे असावा. 
माझ्या पोटात खड्डा पडला. त्यांच ेमाझ्याकड ेल� गेले. मी त्यांच्याकड ेबघून हळूच हसले. त्यांनी पुन्हा 
कागदात पाव गुंडाळून घेतले आ�ण हसल्या. त्यांच्या मऊसूत चहेेर्यावर त ेहास्य हलकेच पसरत गेलं. 
काह� ओठ नुसतेच हसतात. अस ेहसतात क� त ेहसलेत ह्याचा त्यांच्याच डोळ्यांना सुगावा देखील लागत 

नाह�. बा�च ंहसू तस ंनव्हतं. त्या इतक्या सुरेख हसल्या क� त्यांच ेडोळे देखील हसले.  

"फारच झालेय ना महागाई ?" मी हळूच म्हटले. 

"नाह�तर काय !" बा�नी उजवीकड ेमान उडवल� व हसल्या. 
मी पायर्या उतरून खाल� आले. हातातील चार पाव गाडीतील सीटवर जाऊन बसले. आताह� बेकर�पासून 

घर दहा �म�नटांवर आहे. पण पाव गाडीत बसले होते. आ�ण माझ्या हातात कॉ�मक नव्हत ं! 
 
बारा इंची ताट...त्यात तीन इंची पाव...चार रुपये...आ�ण बा�ची ती सुहास्य मुद्रा. 
कशाचाच ताळमेळ नव्हता.  

मात्र त्या महागाईच्या ज्वाळांतून तावून-सुलाखनू आलेले ते एक हास्य लाखमोलाच ेहोते. 
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