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माझ्या नात्यातले एक आजोबा आजारी होत.े त ेएका कौटुुंबबक काययक्रमाला इथल्या शहरात आले 
आणर्ण आजारी पडले. मला फार उशशरा कळले, तसा त्याुंना भेटायला गेलो. आजोबा दवाखान्याति 
होत,े आयषु्यात काढलेले सगळे कष्ट त्याुंच्या शरीरावर ददसत होत.े मला पाहताि उठत बोलले ये 
बाळ, मी त्याुंना जरा सावरून टेकवनू बसवले, बाजूला आजी माळ घेऊन रामरायिा जप करीत 
बसल्या होत्या. टेबलावर दवाखाना छाप गोळ्यािी पाककटे, बाटल्या, तपासर्णीि ेकागद, थमायस, 
इत्यादी वस्त ूपडल्या होत्या. 

मी म्हर्णालो अप्पा कसे आहात, काळजी घ्या, मला कळवायिे तरी, मला पक्या काकाकडून 
कळले. अप्पा म्हर्णाले; अरे माझ्या म्हाताऱ्यािा तमु्हाला कशाला त्रास, आमिे काय आता पपकलुं 
पान......मी त्याुंना पढुिे बोल ूददले नाही, आजी तवेढ्यात म्हर्णाल्या; एकदमि त्रास झाला रे 
याुंना, काही कळलेि नाही, आता जरा बरे आहे तरी काही बाही बडबडत असतात, त्या 
माऊलीच्या डोळ्यात टिकन पार्णी आले. वयानरुूप सत्य आणर्ण क्रमप्राप्त असल ेतरी आजोबाुंिी 
अवस्था पाहून त्या एकदम अस्वस्थ झाल्या. मी थोडा धीर देत; काही होत नाही सगळे व्यवस्स्थत 
होईल असे म्हर्णालो.  

आजोबा म्हर्णाले काय रादहले आहे आता; सगळे झाले बघ. फक्त तझु्या आजीला िारधाम यात्रा 
करायिी रादहली. त्याला काही वळे शमळाला नाही, माझ ेतवेढे एक कतयव्य रादहले आहे. बघ ू
पाुंडुरुंग ती सुंधी आता एकदा तरी देतो का त,े आणर्ण आजोबाुंिे डोळे पर्ण एकदम पार्णावले. दहने 
बबिारीने कसली कसरू आमच्या सुंसारात ठेवली नाही पर्ण माझ्याकडून हे कतयव्य रादहले यािी 
खुंत वाटत,े आता तर गात्र ेपर्ण साथ देत नाहीत. 

मी म्हर्णालो तमु्ही आधी बरे व्हा मग सगळे ठीक होईल, काहीही लागले तर फोन करा. त्याुंना 
पवश्ाुंतीला घरी यायिा आग्रह केला आणर्ण ननघालो. घरी येऊन जेवर्ण करून आडवा झालो आणर्ण 
मनात पविार आला की आजोबाुंनी एवढा यशस्वी सुंसार केला पर्ण आजीुंकररता एक िारधाम यात्रा 
करायिी रादहली; तर त्याुंना इतके का वाईट वाटले. यावरून त्याुंना या वयात एकमेकाुंिी ककती 
काळजी आहे हे कळून येत.े मी पविार केला की अशी ककती कतयव्ये अनेक मार्णसाुंिी राहत 
असतील; खरि त्या त्या वयात यािा मनावर इतका पररर्णाम होऊ शकतो का?  
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मी पविार करू लागलो, काय साुंगता येत ेआपल्यापर्ण हातनू साधी वाटर्णारी अशी बरीि कामे 
रादहली असतील की जी करायिी सुंधी ननसगय पनु्हा देईलि यािी शाश्वती नाही. मी 
आता नकळत स्वत:िाि अभ्यास िाल ूकेला. 

लहानपर्णापासनू एक एक सगळे शमत्र आठवायला लागले, सम्या, अभ्या, सनु्या, मन्या, श्ीया, 
पक्या, अम्या, लक्ष्या, धन्या एक ना अनेक शमत्र आठवायला लागले, लहान पार्णी एकत्र खेळलो, 
अभ्यास केला, शाळेत दुंगा केला, सटु्टय्ा घालवल्या, आयषु्यात ककतीही मोठे झालो आणर्ण कुठेही 
गेलो तरी आपर्ण शमत्रिुं राहू अश्या घेतलेल्या शपथा फक्त तोंडी रादहल्या होत्या.  

कधी तरी एका शमत्रािी लग्नािी बातमी यायिी, तो बबिारा कुठून तरी फोन नुंबर हुडकून फोन 
करायिा, मी नसुत्या बाता मारायिो आणर्ण लग्नाला मात्र जायिो नाही. भेटर्णारे भटेायिे आणर्ण 
मी मात्र कामािी काररे्ण देत रादहलो. खरेि जे भेटायला गेले त्याुंना कामे नव्हती का? मी असा 
का वेगळा वागलो. नकळत सगळे जीवा भावािे शमत्र गमावनू बसलो. नोकऱ्या लागल्यापासनू 
शाळा/कॉलेजच्या गप्पा या फक्त गप्पाि रादहल्या, शशक्षकाुंिी आठवर्ण येरे्ण बुंद झाले, खरि 
एकदा सटु्टी काढून सगळ्या शशक्षकाुंना भेटायि ेआहे, आता ठरवले आहे सगळ्याुंिे पत्त,े फोन 
हुडकून काढायिे आणर्ण एकदा भेटायिे, नाही जमले तर शाळेत/ कॉलेज मध्ये जाऊन घरिे पत्त े
शमळवायिे आणर्ण िूक सधुारायिी. आयषु्य एकदाि येत, बरिसुं तर सरलुंय, बरि काही करायिुं 
रादहलुंय. 

पढेु पगार वाढले, साहेब झालो, नोकरीत बऱ्याि आऊदटुंगला गेलो, हजारो रुपये खिय केले, उडवले, 
रोज वतयमान पत्रात हजारो शतेकऱ्याुंच्या आत्त्महत्येच्या बातम्या वािीत रादहलो, कधी डोक्याति 
आले नाही कक सरकारी युंत्ररे्णला शशव्या देत बसण्यापेक्षा; एखादे आऊदटुंग रद्द करून त्यािी रक्कम 
ननदान एका तरी शतेकऱ्याच्या कुटुुंबाला द्यावी. खरि हे करायिुं रादहलुंय, भारतािा सशुशक्षक्षत 
नागररक व्हायिुं रादहलुंय. आयषु्य एकदाि येत, बरिसुं तर सरलुंय, बरि काही करायिुं रादहलुंय.. 

पवकें डला मदहन्याभरात दोन-िारश ेरुपये तर नक्कीि खिय करतो, एवढे पसैे तर पपझ्झा, िहा, 
कॉफी, जेवर्णावर जातात. कधीतरी एखादे हॉटेलिे जेवर्ण, नाश्ता टाळून त्या पशै्यात, एखाद्या 
गरीबाच्या पोटािी ननदान एक वेळिी तरी खायिी सोय करायिी रादहलीय. मार्णूस म्हर्णून हे 
कतयव्य रादहलुंय. शकेडो रुपये पगारातनू कापोरेट “एन.जी.ओ.” ला देत रादहलो. पर्ण रोज समोर 
ददसर्णाऱ्या, पायात िपला सदु्धा न घालर्णाऱ्या एका तरी गरीब मलुा/ मलुीिी शाळेिी फी, वह्या- 
पसु्तके, गर्णवेश द्यायि रादहलुंय. आयषु्य एकदाि येत, बरिसुं तर सरलुंय, बरि काही करायिुं 
रादहलुंय. 



 

 

जयाुंच्या घरात मोठा झालो, वाढलो त्या अण्र्णाुंिी तब्येत आज काल बरी नसत,े मलेु पर्ण पविारत 
नाहीत, गावाकड ेजाऊन त्याुंिी पविारपसू करायिुं रादहलुंय, त्याुंना आधार द्यायिा रादहलाय. 

माझे आई वडील आता थकले, तरीही माझ्या सुंसारात मला मदत करतात. या वयात खरेतर 
आराम ककुं वा देवदशयन करायिे सोडून माझी/ माझ्या मलुाुंिी काळजी करत राहतात. त्याुंनी सतत 
कतयव्यि का पार पाडावीत? खरि एखाद्या रात्री दोघाुंिे पाय िेपत त्याुंना आता फक्त आराम 
करायिा आग्रह करायिुं रादहलुंय. साला आयषु्य एकदाि येत, बरिसुं तर सरलुंय, बरि काही 
करायिुं रादहलुंय. 

लग्न झाले, सुंसार सरुु झाला बायको नीट घर साुंभाळत.े ती नतच्या आई वडडलाुंना पर्ण प्रसुंगी 
पवसरत ेइतकी स्वत:च्या घरािी काळजी घेत.े बरेि ददवस ती नतच्या आई-वडडलाुंना भेटली नाही, 
एकदा ननवाुंत नतला नतच्या आई वडडलाुंिी गाठ घालनू द्यायिुं रादहलुंय  

ती घरातलुं सगळ करत,े स्वयुंपाक करत,े सगळ्याुंना साुंभाळून घेत,े मलुीला हव नको बघत,े नतिा 
हट्ट साुंभाळत,े अभ्यास घेत,े शाळेत सोडरे्ण/आर्णरे्ण करत,े नतला रोज झोपवत,े िाुंगले सुंस्कार 
करत.े मी मात्र कामाच्या तार्णािे कारर्ण पढेु करतो, नतला ककती त्रास होत असेल ककुं वा नतिी २४ 
तासािी ड्यटुी कधी सुंपत ेका? यािा पविारि करायि रादहलुंय. स्वत:च्या मलुीि हे 
कोडकौतकु आणर्ण दैनुंददन कतयव्य करायि रादहलुंय.                                          

अन्न पाण्यािी सोय तर प्रार्णी-पक्षी पर्ण करतात. बाप फक्त पसेै कमावनू आर्णतो, खायला 
प्यायला देतो हे जुनाट पविार दरू करायिुं रादहलुंय. अगदी  प्रोफेशनल अस नाही  पर्ण एक 
जोडीदार/ शमत्र  म्हर्णून बायकोिे मनापासनू आभार मानायिुं रादहलुंय. आयषु्य एकदाि येत, 
बरिसुं तर सरलुंय, बरि काही करायिुं रादहलुंय. 

अनेकदा ऑनसाईट जाऊन आलो; नतकडिे देश पादहले, त्या लोकाुंकडून त्याुंच्या देशािे कौतकु 
ऐकले, मी पर्ण इकड ेयेऊन त्याुंिे कौतकु साुंगत रादहलो. पर्ण एकदा तरी नतथल्या लोकाुंना 
स्वत:च्या देशाबद्दल साुंगायिुं रादहलुंय. 

आजपयतं अनेक लोकाुंच्या घरी समारुंभ, बफेु-जेवरे्ण झाली, आरत्या, पजूा असे प्रसुंग झाले, हा 
त्या देवाला गेला; तो नतकड ेगेला, माझ ेमात्र रादहले, अगदी देवदशयन सोडा पर्ण स्वत:च्या 
घरातल्या देवापढेु एका सुंध्याकाळी ददवे लागर्णीला दोन िमिे तलेािा ददवा आणर्ण उदबत्ती लावनू 
प्राथयना करायि रादहलुंय. आयषु्य एकदाि येत, बरिसुं तर सरलुंय, बरि काही करायिुं रादहलुंय.. 



 

 

शाळा, कोलेज, स्पधायपरीक्षा त ेनोकरी, प्रमोशन मध्ये कायम पदहला यायच्या प्रयत्नात ककती कष्ट 
केले आणर्ण ककती ददवस घालवले. पर्ण जया पुंढरीच्या वारीला लाखो लोक येतात त्या वारीत 
पदहला तर सोडाि पर्ण लाखात एक यायिा साधा पविार करायिुं रादहलुंय. खरि आयषु्यात 
टागेट, प्लान, वकय लोड, गो-लाईव्ह, डडेलाईन, कुं प्लीशन हे सगळे सोडून एकदा तरी पायी वारी 
करून पाुंडुरुंगािे दशयन घ्यायिुं रादहलुंय. आयषु्य एकदाि येत, बरिसुं तर सरलुंय, बरि काही 
करायिुं रादहलुंय. 

शरीरान एवढी साथ ददली, पर्ण त्याच्याकड ेसदु्धा लक्ष द्यायिुं रादहलुंय. सारखा आजारी पडतोय, 
कमावलेले पसैे डॉक्टर/औषधावर खिय करतोय, त्या बबिाऱ्या शरीरासाठी व्यायाम करायिुं पर्ण 
रादहलुंय, खरि बरि काही करायिुं रादहलुंय.  

हे सगळे पविार माझ्या डोळ्यासमोरून पटापट येऊन गेले, पविार करता करताि झोप लागली, 
आज सकाळी मात्र गजर न लावताि जाग आली.  

सगळ करायिुं आता ठरवलुंय पर्ण भावाुंनो याला सरुुवात करायिुं रादहलुंय. 

देवा पाुंडुरुंगा, हे आयषु्यात वेळीि लक्ष्यात आर्णून ददल्याबद्दल तझुे आभार मानायिुं सदु्धा रादहलुंय. 

आयषु्य एकदाि येत, बरिसुं तर सरलुंय, बरि काही करायिुं रादहलुंय. 
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