
Ǒदल्या घरȣ तू.. 
  

"चंपा अनंत िभगंाडȶ कोण ग? तू? Ǒकती वषाɍची तू?" 

"एकोणीस." 

"काय होतं तुला?" 

"रƠ पडतं उलटȣत." 

"फार उलÒया होतात का? सकेु उमासे येतात? खोकला येतो?" 

"नाहȣ. काहȣच नाहȣ. मधूनमधून फƠ एकदम रƠाची उलटȣ होते." 

डॉÈटर इमज[ÛसीÍया राऽी नåया पेशंटांची Ǒहःशȣ घेत होते. येवÕया लहान मलुीला रƠाÍया उलÒया 
होण ंहȣ गभंीर बाब होती.  डॉÈटरांनी ितला बरेच ूư ǒवचारले; कसनू तपासल ंआǔण बढयाच 
चाचÖयासÚुदा िलहून Ǒदल्या.  मग ते पुढल्या पेशटंकडे वळले. 
  
"मावशी, मला जरा कमी फाटका डगला िमळेल का?" चंपाने माÐयाशी नातंच जळुवल.ं   

"बघते हं बाळा, शोधावा लागेल."  

मÚयम बांÚयाची, गोढया तजेलदार कांतीची आǔण लाघवी चेहढयाची ती नवथर चाफेकळȣ मला 
पाǑहल्याबरोबरच आवडली.  खरं तर ×या तसल्या गबाäया डगल्यातसÚुदा ती उठून Ǒदसत होती.  
बोलताबोलता Ǒकंिचत लाजायची, मरुकायची ितची सवय मोठȤ मोहक वाटली मला.  

आयाबाईला न सांगता मी ःवत:च गेले ितÍया डगल्यासाठȤ.  हॉǔःपटलÍया जाÔयाभरÔया कपÔयांचे 
डɉगर उपसनू  एक बरासा डगला ितÍयासाठȤ पैदा केला.   

"हा बघ, चालेल?" 

"हो, चालेल ना.  केवढा ऽास घेतलात माÐयासाठȤ, मावशी!  मी बघत होते.  थʠक यू हं", ितचे डोळे 
आपुलकȧने हसले. 
  
  
मÚयराऽीÍया समुाराला एक नवीच समःया माÐयापुढे उभी राǑहली.  नåया पेशंटांपैकȧ तुकाबाईला 
जɅटामायसीन नावाचं औषध िलǑहलेल ंहोतं.  पǑहला डोस राऽीच ƭायचा होता.  पण वॉडा[तल ं
जɅटामायसीन सपंल ंहोतं.  िशवाय दोन िनकडȣची, अ×यावँयक औषधं अगदȣ औषधालासÚुदा नåहती.  
राऽीÍया मोÓया िसःटर राउंडसाठȤ आल्या. 
"िसःटर, मॉिनɍग ःटाफने अस ंकस ंकेल ंमला कळत नाहȣ." 

"नाहȣ अग, आज Ǒदवसभर वॉडा[त िचÈकार काम होतं.  पुंकळ सीǐरयस पेशंट होते.  गɉधळात राहून 
गेल ंअसणार.  तू अस ंकर.  वरÍया मजल्यावर सǔज[कल वॉडा[त पुरेसा ःटॉक आहे.  तू ितथे जाऊन 
घेऊन ये तलुा काय हवं ते.  उƭा मॉिनɍगवाल्यांना परत करायला सांग कȧ झाल.ं" 



"पण शांतàमालासÚुदा कामाला पाठवली आहे मी.  इथे कुणीच नाहȣ." 

"अग, मी थांबते इथे तू ये ईपयɍत.  जा तू." 

मी िनघाले.  माझ ंडोकं अजनू तापलेलचं होतं.  ‘ƻा मॉिनɍगÍया मलुींनी असा वɅधळेपणा केलाच 
कसा?’ याच घुँँयात मी कुठला सǔज[कल वॉड[ ते ǒवचारलचं नåहतं.  एका टोकापासनू सुǽवात करावी 
अस ंठरवून मी रागारागात जी गेले ती तडक पार शेवटÍया, ǒबनारहदारȣÍया, एकांÔया ǔजÛयाकडे.  
चढायला लागले तर कसलीशी अःपƴ कुजबूज ऐकू आली.  थोडȣ घाबरले.  सावधपणे चढायला 
लागले.  अÚया[ ǔजÛयाÍया वळणावर, एक अधंाढया कोनाÔयात मला तीच मघाची चंपा Ǒदसली.  
सोबत ितचा तरणाबांड, देखणा नवरादेखील होता.  गलुगुलु ूगोƴी चालल्या हो×या. 
"काय ग पोरȣ, चार ǑदवससÚुदा रहावत नाहȣ ना एकमेकांिशवाय तुàहाला?  बरं खबदाड सापडलयं 
राघूमनेैला!" 

"मावशी, तुàहȣपण ना!" चंपा गोड लाजली आǔण नवढयाÍया मागे दडली.  ×यांचा जोडा अगदȣ Ǻƴ 
लागÖयाजोगा होता. मी नकळत सखुावले. 
ǒवचाराची Ǒदशा बदलल्यामळेु माझ ंडोकं नीट चालायला लागल ंआǔण मी योÊय Ǒदशेला कामाला गेले. 
  
"िनशा, अगदȣ शंभर वषɍ आयुंय आहे तुला.  मी आज मःत बटाटेवडे आणले आहेत घǾन.  तुझा 
वाटा वेगळा बांधून, राखून ठेवला आहे.  कशी नेमकȧ हजर झालीस!  न ǒवसरता घेऊन जा."  

सज[रȣÍया वॉडा[तून  औषधं तर िमळालीच पण खाऊसÚुदा िमळाला. वाटेत जाताजाता खाण ंमला 
मळुȣच पसतं नåहतं.  िशवाय नस[Íया पेशाची जागरण ंआǔण ×यांÍयामळेु होणारȣ ऍिसǑडटȣ हȣ होतीच 
पाचवीला पुजलेली.  वॉडा[त वडे Ûयावे तर ितथे िसःटर माझ ंकाम बघत हो×या.  ×यांÍयासमोर असं 
वडे घेऊन जाण ंूशःत Ǒदसणार नåहतं.  ‘आयǑडया!’  मी पुÛहा ×या टोकाÍया ǔजÛयाकडे गेले. 
"जाव ईबापूंसाठȤ खाऊ आणला आहे.  तू खाऊ नकोस हं, चंपा, उलटȣ होईल ना?" 

"इतके लाड कǾ नका ×याचे, मावशी.  अजीण[ होईल ×याला", ितÍया नजरेतून ×याÍयावर कौतुक 
ओसडंत होत.ं 
"मावशी, तुàहȣ अशा राऽीÍया एकÒया कुठे चाललात?  असली काहȣ काम ंअसली तर आàहाला सांगत 
जा ना", तो ǔजåहाäयाने àहणाला. 
"बरं, सांगेन हं", मी िनघाले, ‘वॉडा[ची जबाबदारȣची काम ंया चार ǑदवसांÍया जावयावर कुठे सोपवू? वेडȣ 
का आहे मी?’ 
  
"िनशा, तुझी सÚया राऽपाळȣ आहे ना?  माझ ंएक मह×वाचं काम करशील?" 

दसुढयाच Ǒदवशी, àहणजे, शिनवारȣ, पहाटेपहाटे  लबॅोरेटरȣतली, नीलम नावाची पी एचडȣची ǒवƭािथ[नी 
आली. 
"काय काम आहे?" 



"अग, आज आǔण उƭा, राऽी बरोबर साडेबारा वाजता, माÐया काहȣ पेǑश   Ǒडशेस ्    इÛÈयूबेटरमधून 
बाहेर काढायÍया आहेत.  दसुढया कोणावर सोपवता येणार नाहȣ हे काम.  तूच एक अशी आहेस कȧ 
जी ते नीट समजनू करशील.  िशवाय तू इथेच असणारहȣ आहेस.  करशील येवढं?" 

"तू आहेस ना लबॅमÚये?  मला जरा सकाळÍया नसȶसची  खरडपÒटȣ काढायची आहे.  नंतर येतेच 
मी तुÐयाकडे",  माझा राऽीचा राग धुमसतच होता. 
नीलमने मला सारं काम नीट समजावून Ǒदल ंआǔण मी Ôयूटȣ सपंवून घरȣ गेले. 
   
राऽी कामावर आल्याआल्या मी सåवाबाराचा गजर लावून ठेवला आǔण वेळेवर िनघाले लबॅकडे.  
वाटेवरÍया मÉुय दरवाजाची Ǒकल्ली गाडा[कडून घेऊन नीलमने मलाच देऊन ठेवली होती.  ते दार 
उघडल ंआǔण ×यापुढला लांबलचक अधंारा बोळ माÐया अगंावरच आला.  Ǒदवसा ǔखजगणतीतहȣ 
नसलेल्या ×यातल्या Ǒक×येक काळोÉया कोÛयाकोपढयांची भतुं आता भेवडवायला लागली. 
‘कशी जाणार मी एकटȣ इथे?  ×यातून ती लबॅ ×या बोळाÍया दसुढया टोकाला!  कुठून अवदसा 
आठवली आǔण नीलमला शÞद Ǒदला!  आता उपरती हो ऊन काय फायदा?  वॉड[बॉयला बरोबर Ëयावं 
तर या िमÒट काळोखात ×याचाच काय भरवसा सांगावा?  कुणाला Ëयावं सोबतीला?’ 

मला एकदम माÐया औट घटकेÍया भाचीची आठवण झाली.  मी जावईǔजना गाठला.   

"या मावशी, तुमचीच वाट बघत होतो.  तुàहȣ कौतुक करता ना àहणनू आàहाला अगदȣ 
घरÍयासारखचं वाटतं इथे." 

"चला, बरं झाल.ं  तर मग आता मी घरजावयाला काम सांगायला मोकळȣ झाले." 

"सांगा ना, मावशी, काय काम काढलंत?" 

मी काम समजावायचा ूयƤ केला.   

"चला मावशी, मला माहȣत आहे वाट.  बॅटरȣ आणली असेल तर ठȤकच आहे.  नाहȣतर ितथली 
Ǒदåयांची बटण ंपाठ आहेत मला." 

"कशी काय?" 

"मी आपल्या पॅथॉलॉजी लॅबमÚयेच काम करतो ना?  अनंता माझ ंनाव.  ितथल ंकाहȣहȣ काम लागल ं
तरȣ माझी आठवण ठेवा." 

मग मावशी, भाची आǔण भाचेजावई अशी वरात काम फƣे कǾन आली. 
रǒववारÍया राऽफेरȣनंतर मला राहवेना, 
"फार ऽास देते ना रे मी तुàहाला?" 

"छे: हो मावशी, भलतंच काय मनात आणता?  आनंदच होतो तुमची कामं करायला",  दोघं एकसरुात 
àहणाली. 
  
मगंळवारȣ माझी सकाळची Ôयूटȣ होती. आज वॉडा[Íया मÉुय िसःटर, िसःटर गोडसे, भडकल्या हो×या, 



"िलåहर बायॉÜसी àहणजे काळजाचा तुकडाच ना?  या लबॅवाल्यांना काय ती खायची गोƴ वाटली?  

हरवली àहणे!  ×या मगंलाचे पुढले सारे उपाय ×या ǐरपोट[वर अवलबंून आहेत.  आज यायला हवा 
होता ǐरपोट[.  तर, हरवला àहणे!  बेजबाबदार माणस!ं" 

"िसःटर, कधी पाठवली होती बायॉÜसी?  रेकॉड[बुक बघू.  मी जरा ू यƤ कǾन बघते",  मी अनंताची 
‘आठवण’ ठेवली. ‘पाहू Ǒकती शÞद पाळतो ते.’ 
  
मला लबॅमÚये बघून अनतंा आलाच,  "काय पाǑहजे मावशी?" 

"अरे, हȣ िलåहर बायॉÜसी हरवली आहे àहणतात.  ×या पेशंटÍया ǔजवाचा ू ư आहे रे",  मी नकळत 
×याला ‘अरे’  àहणायला लागले होते. 
"बघू मला तारȣख आǔण नंबर.  तुàहȣ जरा बसा इथे.  मी हा आलोच." 

×याने काय Ǒहकमत लढवली कोण जाणे!  पण वीसएक िमिनटात जो परतला तो ‘हरवले ते गवसले’ 

अशा ǒवजयी मिेुनेच. 
"काय जाद ूकेलीस रे?" 

"काहȣ नाहȣ मावशी, नुसतं नीट डोळे उघडून, मन लावून शोधल.ं  झाल ंकाम.  आता याÍयापुढे 
तुमÍया इथनू जे जे काहȣ ये ईल ×याÍयावर अगदȣ मायबोःकोपमधून नजर ठेवतो बघा." 
  
लबॅमÚये माझा बराच वेळ मोडला होता.  àहणनू ǐरपोट[ िसःटरना देऊन,  ×यांÍया चेहढयावरचा 
अचंबा दरू न करताच मी घाईघाईने सलाईनची बाटली बदलायला गेले.   

"या कामाला चार हात लागतात मावशी.  माझे दोन हातसÚुदा वापरा कȧ.  ƭा, मी धरते", हसत हसत 
चंपा सरसावली. 
  
वॉडा[त अशी चतुभु[ज काम ंबरȣच असतात.  जेåहा जेåहा चपंा वॉडा[त असे तेåहा तेåहा ती अशा 
कामांसाठȤ धावून मदतीला ये ई.  ÏयाÍया ÏयाÍया हातावर एÈसरेज ्चा, जेवणाÍया भांÔयांचा, 
कपÔयांचा भार असे ×याला ×याला चंपा हातभार लावी.  काम नसेल तेåहा ती बाकȧÍया बायकांशी 
गÜपाǒबÜपा मारत नसे.  िशःतीत ǒवंचरण ं, Ûहाण,ं सारं सकाळȣच उरकून नीटनेटकȧ राहȣ.  पण 
एकटȣ असली कȧ ितÍया चेहढयावर द:ुख आǔण िचतंा उतू जात.  एरवीचा टपोरा गलुाब पार कोमेजनू 
जाई.  भकास चेहढयाने शूÛयात एकटक नजर लावून बसे ती.  मधूनमधनू डोळे Ǒटपत राहȣ.   

"ǔजवाला घाबरली आहे पोर.  ितला काहȣतरȣ काम िशकवल ंतर तेवढं मन तरȣ रमेल", िसःटर गोडसे 
àहणाल्या.  
  
पण चंपा बराच वेळ वॉडा[बाहेरच असे.  ितÍया तढहेतढहेÍया तपासÖया चाल ूहो×या.  अजनू कारण 
सापडत नåहतं.  डॉÈटर खरातांÍया, आमÍया मोÓया डॉÈटरांÍया, ते फारच ǔजवाला लागल ंहोतं.  
आǔण िशकाऊ डॉÈटरांना तर चंपाला काहȣच आजार नसावा असाच दाट सशंय वाटत होता.   



"सर, ती खोटंखोटं रƠ ओकत नसेल कशावǾन?" 

"अरे, ते उलटȣतल ंरƠ पाठवल ंना आपण तपासाला?  रƠगट ितचाच तर आहे.  àहणजे ते ितचंच 
रƠ असणार." 

"मग ती दसुरȣकडून कुठूनतरȣ रƠ काढून ×याची गळुणी धरत असेल का?" 

"तसहंȣ खाऽीने सांगता येत नाहȣ.  डॉÈटर रƤमालांनी खास तेवÕयासाठȤच सपंूण[ तपासल ंितला काल.  
कुठेहȣ जखम नाहȣ अगंावर.  आता चाचÖयांसाठȤ आपणच ितला इतÈया सयुा टोचल्या आहेत कȧ 
सईुÍया खुणांना काहȣ अथ[च उरलेला नाहȣ.  ितची पाळȣसÚुदा चाल ूनाहȣ.  मोठं गढू आहे.  आज मी 
माÐया सरांना, डॉÈटर वाǑडयांना, बोलावल ंआहे ितला बघायला.  ते ǐरटायर झालेत पण िचǑक×सा 
उƣम आहे ×यांची.  मƧुाम चंपासाठȤ येणार आहेत." 

"सर, एकदा सायकायाǑशःटना दाखवून घेऊया का?" 

"हरकत नाहȣ.  पण एकदा का तो िशÈका बसला कȧ आपले ूयƤ थांबतील.  आǔण मागाहून जर 
या लहान मलुीला काहȣतरȣ गभंीर आजार असल्याचं िनदान झाल ंना तर मी ःवत:ला जÛमभर माफ 
कǾ शकणार नाहȣ.  àहणनू िशकःत करतो आहे मी."  वॉडा[Íया बाजÍूया छोÒया खोलीत चचा[ झाली. 
वॉडा[त िशरल्यािशरल्या सरांनी ǒवचारल,ं "ए चंपा, तुÐया घǾन कोण येतं ग, तुला भेटायला?" 

आधीच काळजीत चूर रहाणारȣ चंपा थरथर कापलीच, "माझे वडȣल येतात.  आǔण हे येतात." 

"अग, घाबǾ नकोस बाळा, सगळं ठȤक आहे हां तुझ.ं  मला ×या दोघांशी साधंच बोलायचंय.  तुझी घरȣ 
काळजी कशी Ëयायची; खायलाÜयायला काय ƭायच;ं असचं बोलणार आहे मी ×यांÍयाशी.  
आज-उƭाकडेच भेटायला सांग मला.  आǔण हो, वेळेला एकजणच येऊ दे.  ऑǑफसमÚये गदȹ नको." 
  
×या दोघांना भेटून झाल्यावर सरांनी चंपालासÚुदा बोलावून घेऊन सारं नीट समजावून सांिगतल.ं  
आǔण मग ितला घरȣ पाठवायचं ठरवल.ं "चंपाला आǔण ितÍया घरÍयांना सगळं नीट समजावून 
सांिगतल ंआहे मी.  ितला दर दोन मǑहÛयांनी आपल्या मोÓया राउंडला बोलवायचं.  आǔण दर वेळȣ 
एक आठवडाभर तरȣ आपल्या वॉडा[त ठेवून Ëयायची ऑÞझवȶशनसाठȤ.  तपासÖयाहȣ कǾन घेत जाऊ.  
ितÍया फाईलÍया पǑहल्या पानावर ठळक अ¢रात िलहून ठेवा: हȣ हॉǔःपटलमÚये दसुरȣकडे कुठेहȣ, 
कशाहȣसाठȤ  भरती झाली तरȣ मला कळवायला हवं.  सरळ मलाच कॉल पाठवला पाǑहजे." 
  
चंपा येत राǑहली.  कधी रƠ ओकत तर कधी सरांÍया सांगÖयावǾन ती भरती होई.  आǔण योगायोग 
àहणजे ती बहुधा माÐया राऽपाळȣÍया आठवÔयातच ये ई.  राऽी साडेबारा वाजता राऽपाळȣÍया 
नसȶससाठȤ काहȣतरȣ चमचमीत फराळ आǔण चहा ये ई.  ×या फराळाचा माझा वाटा केåहा एकदा 
जाव ईǔजÛयावर पोचवते अशी घाई होई मला.  ‘Ǒकती वेडȣ माया करतेस ×या दोघांवर!  कुणाला कळलं 
तर नसते गरैसमज होतील; Ǒटंगल होईल ना!’  माÐया मनात वाद चाले.  àहणनू मी अगदȣ गपुचूप, 

या कानाचं ×या कानाला कळू न देता तो राऽरतीब चाल ूठेवला.  
  



मग एक Ǒदवस मी सकाळÍया Ôयूटȣला आले तर चपंा वॉडात भरती झालेली Ǒदसली.  एकटȣच बसली 
होती.  ितच ंमाÐयाकडे ल¢ गेल ंनåहतं.  एरवी अशा वेळȣ ितÍया रसरशीत चेहढयावर द:ुखाच,ं 

िचंतेचं झाकोळ असे.  आज ती ितÍया वयाला साजेशी, ःवÜनात गुगंलेली होती.  ितची सारȣ देहयƴीच 
आज ‘सानंद आनंद डोलत’ होती.  मी साहǔजकच िनंकष[ काढला,  

"काय चंपाबाई, काहȣतरȣ गोड बातमी Ǒदसते आहे."  

"मावशी, तुàहȣपण ना!" चंपा मधाळ लाजली.  आज ती परतपरत मोरȣवर जात होती.  ×यामळेु तर 
माझी खाऽीच पटली.  डोäयांसमोर चंपाÍया मांडȣवरचं गोǔजरवाण ंखेळायला लागल.ं 
‘औट घटकेची भाची, ǔजनाजागर जावई आǔण आता कल्पनेतला नातू... रहायला लागलीस ग हवेतल्या 
इमल्यात तू!  आता डोहाळेसÚुदा पुरवशील ितचे.’ 
‘का पुरवू नयेत?  मावशी àहणतेच ना मला ती?’ 

मनातल ंƮंƮ जोरात चाल ूहोतं.  या ǑदवाःवÜनातून जाग आली ती चंपाÍया आत[ टाहोने.  मोरȣवǾन 
जाऊन येताना धाय मोकलनू रडत वॉडा[त िशरली ती.  काळजात धःस झाल.ं   

"काय झाल ंबाळा?  पाळȣ आली का? थांब हं डॉÈटरांना बोलावते." 

उƣरादाखल हंू नाहȣ कȧ चूं नाहȣ. बराच वेळ हमसाहमशी रडली.  मग आवेग जरा ओसरला तरȣ 
हंुदÈयांनी गदगदतच राǑहली Ǒदवसभर.  डॉÈटर पाटणकरांनी तपासनू ूेÊनÛसी, ऍबॉश[न, काहȣच 
नसल्याचं सांिगतल.ं सÚंयाकाळÍया मलुींना ितÍयावर ल¢ ठेवायला सांगनू मी ÔयटूȣवǾन िनघाले. 
  
"चंपा कुठे?"  दसुढया Ǒदवशी सकाळȣ ती मला वॉडा[त Ǒदसेना. 
"घरȣ गेली.  काल àहणे चार-साडेचारपयɍत रडत राǑहली.  मग एकाएकȧ रडायची थांबली.  डोळे 
पुसनू,  तɉडǒबंड धु ऊन,  झÈक तयार हो ऊन आली आǔण नवरा भेटायला आला तेåहा ×याÍयाबरोबर 
सरळ िनघूनच गेली.  तरȣ सधुाने पकडून नवढयाची सहȣ घेतली आǔण ǑडƱाज[चा कागद Ûयायला 
लावला.  नाहȣतर खरात सरांचे सगळे कƴ फुकटच गेले असते ना!  काय ǒवǔ¢Ư वागणं या पोरȣचं!" 
  
पॅथॉलॉजी लॅबमÚये जाऊन सरळ अनंताला जाब ǒवचारायचं ठरवल ंमी.  ‘आàहȣ इतकȧ माया केली; 
खरात सर इतके झटले ×याचे पांग असे फेडावे ना!  तɉडदेखल ं‘मावशी, मावशी’ àहणायच ंआǔण मग 
उपचारापुरतं साधं कळवायचंसÚुदा नाहȣ.  बरं हा अनंता अडाणी नåहे.  सगäया तपासÖयांना, 
उपचारांना झालेला डɉगरभर खच[ कळतो ×याला.  काय माथेǑफǾपणा हा!’ 
मग वाटल,ं ‘ये ईल अनंता Ǒदवसाभरात.  सकाळȣ लबॅमÚयेहȣ काम भरपूर असेल.  वेळ झाला नसेल. 
ये ईल सवडȣने.  वाट बघण ंबरं.’ 
मी वाट बिघतली.  तो काहȣ आला नाहȣ.  मग माझ ंतापट डोकं ते. ‘×याला एवढȣ Ǒफकȧर नसेल तर 
मी तरȣ कशाला वणवणत जाऊ?’ नाहȣच गेले.  अगदȣ मǑहनाभर, मन आवǾन ×या Ǒदशेला Ǒफरकलेच 
नाहȣ. 
  



×यानंतर माझी बदली झाली बाळंतपणाÍया खोलीत.  ितथे कामाची धुमƱबȧ होती.  िशवाय घरȣ 
माÐया सासबूाई आजारȣ हो×या.  ×यात चंपा-अनंताचा मागोवा घेण ंमागे पडल.ं  राऽपाळȣत माऽ मी 
ओढȣने जावईǔजÛयावर जाई.  ǔजना होता पण जावईशोध काहȣ लागला नाहȣ.  

‘ घरȣ कुणाचं काहȣ बरंवाईट झाल ंअसेल का ×यांÍया?  कधीकधी असल्या गोƴींनी आयुंयच बदलनू 
जातं. कदािचत गावाला रहायला जावं लागल ंअसेल,’ डोÈयात तक[ कुतक[  चाल ूरहात. 
  
सासबूाɃचं दखुण ंवाढतच गेल.ं  मला िनमपगारȣ, ǒबनपगारȣ सारȣ सहा मǑहने रजा Ëयावी लागली.  
परत आले ×या Ǒदवशीच लेबर वॉडा[Íया िसःटर महाजन शोधाशोध करत हो×या, 
"×या मगंलाला गभा[शयात ू ेÊनÛसी ऐवजी Òयूमर िनघाला.  आपल्या इथनू पॅथॉलॉजीला पाठवला होता 
दोन आठवÔयांपूवȸ.  आज ती वरÍया वॉडा[तून ǑडƱाज[ åहायची आहे.  अजनू ǐरपोट[च आला नाहȣ."   

"मी जाऊन पाहू का िसःटर, लबॅमÚये?" मी अनंताचा वेध Ëयायला िनघाले. 
  
आज मला पाहून नेहमीसारखा अनंता धावत आला नाहȣ.  थोडा वेळ नुसती टेहळणीच करत राǑहले.  
शेवटȣ तɉड उघडल.ं  

"अनंता रजेवर आहे का?" 

"अनंता?  कोण अनंता?  इथे कुणीच अनंता नाहȣ." 

"अनंता िभगंाडȶ?  इथेच असतो तो." 

"नाहȣ बुवा.  िभगंाडȶसÚुदा कुणी नाहȣ इथे." 

"अस ंकसं? काम सोडून गेला का तो? गेल्या ǑडसɅबरमÚये मी इथेच भेटले होते ×याला." 

"तुàहȣ चुकȧÍया लबॅमÚये आलाय ्, मडॅम," एक सीनीयर टेǔÈनिशयन खास आतून बाहेर येतायेता 
आपल्या धारदार कुजकट आवाजात àहणाले, "आमÍयाकडे अनंता होता तो वाघधरे; इथे अनंता िभगंाडȶ 
नावाचा कुणी माणसू कधीच नåहता. कुठली लबॅ हवी ते नीट ठरवून मगच शोधाशोध करत जा."  
×यांÍया कपाळावर उभी आठȤ उमटली. 
‘काय ितरसट माणसू आहे!  दोन ूư ǒवचारले तर इतका ऽास झाला याला?  जरा नीट बोलायला 
काय जातं?’  माझ ंडोकं ǑठकाणावǾन िनसटल.ं  रागाने फणफणतच मी परतले. 
"िनशा, ǐरपोट[ िमळाला?" 

"ǐरपोट[?  अरे हो! ǐरपोट[! नाहȣ िमळाला." 

ǐरपोट[मागनू माझा सरूहȣ हरवल्याचं मनकवÔया िसःटरनी ताडल,ं 

"अस ूदे.  आज आपल्या वॉडा[तली सगळȣ औषधं आǔण इÛःǪमɅÒस ्    जागÍया जागी लावून टाक 
आǔण मला ×यांची एक वग[वार यादȣ कǾन दे." 

अÉखा Ǒदवस गुतंवून ठेवणारं ǒबनडोक काम.  कुणाचंहȣ Ǒफरलेल ंडोकं ताäयावर आणायला उƣम 
उपाय.  िशवाय ×यामळेु मी परत वॉडा[त ǽळायलाहȣ मदत झाली.   



’आजच जाऊन मेǑडकल वॉडा[तून चंपाचा घरचा पƣा िमळवते.  ×यांÍया घरȣच जाऊन थडकायला हवं’, 
ǐरकामटेकडं डोकं चालत राǑहल.ं 
  
"अग िनशा, ती चंपा जवळजवळ वष[भर इथे Ǒफरकलीच नाहȣ परत.  आता ितÍया पǂयाचं जनुं 
रǔजःटर रेकॉड[स ्Íया ऑǑफसमÚये गेल.ं  उƭा काढून आणते हं तुÐयासाठȤ",  मेǑडकल वॉडा[तून 
आƳासन िमळाल.ं 
  
शेवटȣ माझी तगमग पाहून देवालाच दया आली.  चंपा पुÛहा भरती झाली.  रƠाÍया उलÒयांसाठȤ 
मेǑडकल वॉडा[त नåहे.  ती माÐया वॉडा[त, ूसिूतवेणांनी कळवळत आली. 
"मावशीऽऽऽ!  मावशी, मला सोडून जाऊ नका. आई गऽऽऽऽ!" 

"मावशीऽऽ, मला आई नाहȣ.  तुàहȣ रहाल ना माÐयाबरोबर?  भीती वाटते मला.  आऽऽऽऽईऽऽऽऽ.." 

"मावशी मला कुणी नाहȣ तुमÍयािशवाय.  आऽऽईऽऽऽऽऽऽ.." 

"हȣ का नवी पेशंट?  चंपा ना त?ू  चंपा अनंत िभगंाडȶ?"  डॉÈटर पाटणकर ितला तपासायला आल्या. 
"अग, आधी कधीच का तपासनू घेतल ंनाहȣस ग?  कस ंसमजत नाहȣ तुàहाला?  गभा[रपणात Ǒकती 
गोƴी करायÍया असतात बाळाÍया तÞयेतीसाठȤ.  अशी अगदȣ शेवटÍया ¢णी आलीस ती!  आǔण हे 
काय?  MåüuÉRÇû qÉÉåPÇû mÉÉåOû Wåû!  WûÉsÉcÉÉsÉSåZÉÏsÉ oÉUÏcÉ AÉWåû!  जळंु वाटतंय ्. िनशा, Êलåअज ् आण ग." 

"मावशीऽऽ, जाऊ नका कुठे" 

"हो ग. नुसते Êलåअज ् आणायला इथेच तर जातेय ् ती. कुठे लकेंला नाहȣ चालली.  बघू मला.  हं... जळंु 
तर आहेच आǔण ते पण आडवं.  आǔण हȣ आƣा येतेय ्.  साधा अल्शासाउंड करायलासÚुदा वेळ नाहȣ 
उरला. िथएटरला आणा Ǒहला.  कधी खाल्लयंस ्    ग?  राऽीपासनू काहȣ नाहȣ?  चला, नशीब तेवढं 
तरȣ.  मी जाताजाता नवढयाची    कÛसɅट घे ऊनच जाते", डॉÈटर सांगनू घाईत िनघाल्या.   

"मावशी, काय àहणाल्या ×या?" 

"अग, जळंु आहे.  ऑपरेशन लागणार." 

"मावशी तुàहȣ पण असाल ना ितथे माÐयाबरोबर?" 

िसःटर महाजनांÍया चाणा¢ नजरेतून काहȣच सटुत नाहȣ, "िनशा, आज िथएटरला ःटाफ कमी आहे. 
तूच चंपाला घेऊन जा. मग ितथेच थांब आǔण ×यांना मदत कर.  मग ितला पोःटऑपरेǑटåह वॉडा[त 
पोचवूनच परत ये." 
  
चंपाला जळेु मलुगे झाले.अिभमानाने फुललेला अनंताचा चेहरा पहायला मी उ×सकु होते.  àहणनू बाळं 
दाखवायला मीच बाहेर गेले. लटÈया परकेपणाने हाक Ǒदली,  "अनंता िभगंाडȶ!  अनंता कोण आहे?"  

"झाली का बाळंतीण?"  माÐयासमोर एक पÛनाशीचा, काळाकिभÛन ढेरपोÒया उभा होता. डोäयात 
पडलेल्या फुलानेसÚुदा नजरेतला लपंटपणा लपत नåहता. मशागत न झालेल्या दाढȣचे खुंट, पडÈया 
दातांचे वेडेवाकडे फाळ, अगंाला कुजÈया खतासारखा भपकारा.. Ǒकळस आली अगदȣ.  



"तुàहȣ वडȣल का?" 

"हो तर!  दोÛहȣ मलुगेच का?  देव पावला àहणायचा शेवटȣ.  आधीÍया दोघी वांझोÒयाच मेल्या." 

"अनंता कुठे?" 

"हा इथेच ना!" िछनाल नजरेने मला Ûयाहाळत थेरडा àहणाला, "मीच अनंता िभगंाडȶ.  ƻा मलुÊयांचा 
बाप; चंपाचा नवरा." 

‘हा?  हा अनंता?  मग, तर मग तो ǔजÛयातला? तो कोण?’ माझे हातपायच लटपटले.  पायतळȣची 
जमीन सरकली. 
"बरं, बरं",  मी जवळजवळ धावतच आत परत गेले.  सीझेǐरयनची जळुȣ मलु ंàहणनू ×यांना बघायला 
खास ताÛƻा मलुांÍया डॉÈटरांना बोलावल ंहोतं.  कशीबशी बाळं ×यांÍया ताÞयात देऊन मी िमळेल 
×या खुचȸत  बसकण मारली. 
  
"काय ग िनशा, कॉल पाठवता आǔण मी यायÍया आधीच पेशटंला ऑपरेशनला घेता?  जरा थांबता 
येत नाहȣ का तुàहाला?" 

"खरात सर! सर, ती फार उशीरा आली. वेळच नåहता. सॉरȣ सर." 

"आता आलोच आहे तर थांबतो इथेच थोडा.  नाहȣतरȣ ऑपरेशन सपंत आलयं ्.  िनदान तपासतो 
ितला.  चहा देशील थोडा?" 

िथएटरÍया बाजÍूया खोलीत इलेǔÈशकची Ǒकटली होती.  मी ितथेच चहा केला. 
"तूसÚुदा घे थोडा. तुला गरज Ǒदसते आहे चहाची.  काय झालयं तुला?  अशी पांढरȣफटक का 
Ǒदसतेयस ्?" 
  
"सर, तुàहȣ चंपाÍया नवढयाला भेटला होता ना?"   

"तू फार गुतंली आहेस का ग ितÍयात?  इतकं गुतंण ंबरोबर नाहȣ आपल्या पेशाला.  हो. मी भेटलो 
होतो ितÍया नवढयाला, आǔण वडलांना सÚुदा.  िमऽ आहेत ते एकमेकांचे.  दोघेहȣ सारखेच ǒवकृत 
आहेत.  िमऽाÍया पǑहल्या दोन बायका गेल्यावर ×या नराधम बापाने आपली मलुगी Ǒदली ×याला, 
नुकती वयात आलेली!  चंपाला आई नाहȣ.  कुणी वालीच नåहता ितला.  आǔण हा नवरा!  
बिघतलायस ना?   
  
×या दोघांना भेटून झाल्यावर चंपाशी बराच बोललो मी.  फार छळ होत होता ितचा.  सांगताना 
हमसाहमशी रडत होती पोर.  तेåहाच ितने मला ितचं गǒुपत सांिगतल.ं  ती रƠाÍया उलÒया कशा 
करते माहȣत आहे?  आता तुला àहणनू सांगतो.   ती मोरȣवर जाऊन नाकाचा घोणा फोडते.  मग 
मान मागे झुकवून ते रƠ घशात घेते; िगळते.  ितची ू कृती िनकोप आहे.  ×यामळेु थोÔयाच वेळात 
रƠ थांबतं.  मग ती बाहेर येऊन िगळलेल ंरƠ ओकते.  पǑहला तपास पोटाचा, छातीचा होतो.  
आपल्या हॉǔःपटलमÚये नाक-कानाचा तपास होईपयɍत आठवडा सहज उलटतो.  तोपयɍत घोणा बरा 



झालेला असतो. पण तेवढा काळ ितला ×या नवढयापासनू दरू रहाता येत.ं 
  
मग मीच ितÍयाशी करार केला.  दर दोन मǑहÛयांनी ितने यायचं.  कारणािशवाय आली तरȣ मी ितला 
भरती कǾन Ëयायचं.  पण नंतर ती यायची बंदच झाली." 

"àहणजे सर, तुàहȣसÚुदा ितÍया केसमÚये गुतंलातच ना?" 

"मी ितÍया केसमÚये गुतंलो; ितÍयात नåहे.  आǔण मी माÐया पेशंटची जाःतीत जाःत काळजी 
घेतली.  ितला सायकायाशȣला पाठवली असती तर एक तर ितने तɉडच उघडल ंनसतं.  आǔण बोललीच 
असती तर ितचं रƠाचं ǒबंग उघडं पडल ंअसतं. ितचा छळ वाढला असता. 
पण िनशा, आज तू इतकȧ अःवःथ का झाली होतीस?" 
  
आता माऽ मला राहवेना.  मी भडाभडा सारा पाढा वाचला.  सर ऐकता ऐकता अिधक गभंीर होत गेले. 
"िनशा, हे तू कुणाकुणाला सांिगतल ंआहेस?" 

"तुमÍयाखेरȣज कुणालाहȣ सांिगतल ंनाहȣ, सर.  आज पǑहल्यांदाच तɉड उघडलयं मी.  आǔण तेसÚुदा 
तुमची ितÍयाबƧलची कळकळ पाहूनच." 

"बरं केलसं.  तू àहणतेस तो अनंता वाघधरेच. पथॅॉलॉजी लबॅमÚये होता." 

"होता?  होता àहणजे?  सर..?" 

"सांगतो सगळं.  आपल्या ःटाफ Ǒबकेट टȣमचा कॅÜटन होता तो.  माÐया चांगलाच ओळखीचा होता.  
या वषȸ माच[मÚये आपण इंटरहॉǔःपटल टूना[मɅट ǔजकंली.  तेåहा पेढे घेऊन ऑǑफसमÚये आला होता.  
मी सहजच ×याला लÊनावǾन िचडवल.ं  तेåहा àहणाला होता कुठल्याँया मलुीवर शाळेपासनू ूेम 
असल्याचं.  ितचे वडȣल रागीट असल्यामळेु पळून जाऊन लÊन करणार àहणत होता.   

पण दसुढयाच Ǒदवशी बाकȧचे टȣमवाले सांगत आले कȧ ×याला कुणीतरȣ बेदम चोपला होता.  डॉÈटर 
यादवांÍयाकडे केस होती.  मी गेलो िथएटरमÚये.  ×याÍया अगंावर उघडȣ जखम एकहȣ नåहती.  पण 
गƯु भागावर मकुा मार Ǒदला होता.  आतल्या आत अनावर रƠॐाव होत होता.  यादव सर आǔण 
घारपुरे सर, दोघांनी िमळून शथȸचे ूयƤ केले.  पंचवीस बाटल्या रƠ Ǒदल ं×याला.  सारं फुकट!  
साधारण साडेतीनÍया समुाराला सपंल ंसगळं. 
  
आǔण आता कळतंय मला.  तोच तो Ǒदवस, चंपा हÒटाने नवढयाबरोबर गेली तो.  नस[ सधुा मला 
कळवायचा ूयƤ करत होती.  मी िथएटरमÚये होतो.  àहणनू ितने चंपाÍया नवढयाची सहȣ घेऊन 
ǑडƱाज[ Ǒदला.  

कɉडȣत सापडलेली चंपा ःवत:Íया ǔजवालापण घाबरली असावी.  मकुाÒयाने द:ुख िगळून, मन माǾन 
नांदायला गेली." 
  
मला लÉख आठवला तो Ǒदवस! 



"सर, पण ×या नवढयाला, बापाला िश¢ा नाहȣ झाली?" 

"कशी होणार?  जगाÍया Ǻƴीने ×यांचा वाघधरेशी सबंंधच काय?  चंपाचं लफडं तूच तर या ǔजÛयाच ं
×या ǔजÛयाला कळू Ǒदल ंनाहȣस." 

"पण आता केस नाहȣ घालता येणार आपल्याला?  ×यांना िश¢ा åहायलाच हवी ना!" 

"वेडȣ आहेस का?  अग, ×या पोरȣला आता फƠ ×या तसल्या नवढयाचाच आधार आहे.  आता 
वाघधरेसÚुदा नाहȣ.  अगदȣ अगितक, अनाथ आहे ती. िमळेल तो आधार पकडून तग ूपाहतेय.  ितला 
सखुाने जग ूदे.  कसाहȣ असला तरȣ ×या नवढयाचा आधार Ǒटकवायलाच हवा.  आता आपण तɉड 
उघडायचंच नाहȣ." 
  
माÐया मÚयमवगȸय बाळबोध मनाला या साढयाचा जबरदःत धÈका बसला.  ‘तो ǔजÛयातला शृंगार 
àहणजे åयिभचारच होता!  हȣ मलुगी पळून जाणार होती!  अनंताने सरांना सांिगतलचं नाहȣ ितचं 
लÊन झाल्याचं!  पळून जाऊन एकऽ रहाणार होती ती दोघ!ं  ×याचा जीव गेला या साढयात आǔण 
हȣ इथे मजेत आहे.  आईǒवना पोर àहणनू वर सहानुभतूी मागतेय.  आǔण हƧ àहणजे या साढया 
पापाची मी वाटेकरȣण आहे!  शी:!’ 
  
ऑपरेशननंतर वरÍया वॉडा[त जाताना चंपा तशी गुगंीतच होती.  पुढले काहȣ Ǒदवस ितला भेटायला 
जाववेचना माÐयाÍयाने.  ितने माझी घोर फसवणकू केली होती.  ‘बदफैली पोर!  कसल ंूेम Ǒहचं!  
तो मेला तर हा आहे.  हा गेला तर आणखी कुणी नवा जार करȣल.  चवचाल कुठली!’ 
  
चंपा माऽ घरȣ जाÖयापूवȸ लेबर वॉडा[Íया दारापाशी सहकुटंुब आली,  "मावशी, घरȣ िनघाले आज.  
आशीवा[द हवा तुमचा." ती जोÔयाने पाया पडली.  तो सा¢ात ्    भेसरू कली आǔण ती खूबसरूत 
अनारकली!  मला खरात सरांची आठवण झाली,  ‘कɉडȣत सापडलेली पोर ǔजवाला घाबरली.  द:ुख 
िगळून, मन माǾन नांदायला गेली.’ 
माझा राग , माझी फसवणकू सारं माÐया काळजाÍया पाÖयात कधी वाहून गेल ंते कळलचं नाहȣ.  
सÛुन मनाने गोठल्या ǔजभेवर कुठलेतरȣ शÞद ढकलले,  

"अƴपुऽा सौभाÊयवती भव" 

"मावशी, तुàहȣपण ना!" चंपा मःत मरुकली आǔण sÉÉeÉÔlÉ  ×या रा¢साÍया मागे लपली.  माÐया 
मनात शÞद घुमले, ‘ ितला आता फƠ ×या तसल्या नवढयाचाच आधार आहे.  अगदȣ अगितक, अनाथ 
आहे ती.  ितचा तो आधार Ǒटकायलाच हवा.’   

खडबडून जाÊया झालेल्या åयवहारȣ मनाने उ:शाप Ǒदला, 
"सखुी रहा ग." 

                          -उÏÏवला दळवी 
     ०९-१०-०७ 


